⊙雷意群 曾慧媛［宜春學(xué)院， 江西 宜春 330800］

作 者：雷意群、曾慧媛，均系宜春學(xué)院講師，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

小說《百合花》文如其名，猶如春日陽光下的一枝野百合含笑春風(fēng)，茹志鵑以獨特的生活經(jīng)歷和個性十足的人文關(guān)懷設(shè)置了一個個情趣迭生的鏡頭與畫面，讓人們在盡情地“看”中獲得美的享受。在短短六千字的敘述中，我們不僅“看”到了虛實相生的情節(jié)、性格鮮明的人物，更能“看”出戰(zhàn)爭年代那種特殊的人情美、人性美及掩藏在與戰(zhàn)爭格格不入的優(yōu)美環(huán)境后復(fù)雜豐富的情感。

一、看情節(jié)，虛實相生的故事美

“故事情節(jié)是人物性格的歷史”，《百合花》在鋪敘故事時以情節(jié)線索統(tǒng)領(lǐng)全文，它以1946年的解放戰(zhàn)爭為背景，以時間為序，以小通訊員和新媳婦生活為明暗線索構(gòu)筑全篇，反映戰(zhàn)爭的實際情況，展現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史中兩個永恒的生命。

按小說的情節(jié)發(fā)展階段，《百合花》分為“帶路”“借被”“犧牲”“獻被”四部分。這四部分的內(nèi)容安排，作者做到張弛有度、虛實相生，形成一種獨特的審美感受。由于戰(zhàn)情緊迫，作為女同志的“我”被安排到包扎所去工作，一路上，負責(zé)護送的小通訊員和“我”展開了一場類似游戲式的“帶路”，是實寫：他聰明可愛，“我”快走他也快走，“我”慢走他也慢走，“似乎并且后長了眼睛”；他靦腆拘謹，休息時坐得離“我”遠遠的；他木訥憨直，我們好不容易進行的那場一問一答不像閑聊，倒更似一場令人窘迫的審訊；他淳樸羞赧，談及對象問題時“立刻飛紅了臉”，“張皇”的神態(tài)羞澀局促，“數(shù)摸”皮帶扣眼的動作更顯忸怩……這樣，小通訊員向新媳婦“借被”碰軟釘子的尷尬遭遇的虛寫就隆重登場了，這樣的小伙子，如此的“同志弟”，他的借被失敗完全是情理之中了。難怪“我”讓他陪我前往再次“借被”時小伙子不情愿，也難怪新媳婦與小通訊員二次碰撞時會“笑個不?！保藭r虛景又變成了實景；這種“實”的安排同時又在不經(jīng)意間埋下一伏筆，與后文小通訊員犧牲時的英勇虛寫形成強烈反差，凸顯人物鮮明個性，弘揚人物高尚品格。面對著同志弟冰冷的尸體，注視著小伙子稚氣未脫的臉龐，新媳婦的感情無法控制地噴發(fā)出來，是實寫；友善、關(guān)切、崇敬、痛惜、悼念、歉疚的情感暗示的“虛”展示全融注在新媳婦一針針、一線線，“細細地、密密地”縫補和“氣洶洶地嚷了半句”的“實”的展現(xiàn)中，故事也在百合花被蓋在英雄身上時戛然而止，人們心中揮之不去的卻是虛實交錯情節(jié)背后的心靈美、人性美和人情美。

二、看人物，普通平凡的形象美

《百合花》最初發(fā)表于“正是反右派斗爭處于緊鑼密鼓之際”的1958年，很多人認為它“缺乏陽剛之氣”。盡管茹志鵑選取了當(dāng)時流行的“戰(zhàn)爭”題材，但小說既無沙場鏖戰(zhàn)的潑墨如雨的渲染，也無英雄濃墨重彩的描繪，取材于戰(zhàn)爭生活而不寫戰(zhàn)爭場面，涉及重大題材而不寫重大事件，它只是以1946年的人民解放戰(zhàn)爭為背景，描寫了我軍某前沿包扎所的一個小故事，塑造了一個年輕的通訊員與一個才過門三天的農(nóng)村新媳婦兩個普通的人物形象。

小通訊員和新媳婦是普通生活中的平凡人，他們連名字都沒有，作者只寫了他們生活的側(cè)面，關(guān)注了他們的“家務(wù)事”，這在當(dāng)時提倡寫“英雄人物”的時代背景下是難能可貴的。在戰(zhàn)場上，小通訊員是英雄，他勇敢地撲向了冒著煙的手榴彈；而在現(xiàn)實生活中，他是平常人，他會臉紅，他會帶有女孩兒的忸怩，他還可能被人善意地嘲笑。作者有意回避了英雄形象的“高大全”塑造，而是借日常生活中的平凡事件和平凡人物，從日常生活的橫斷面中去發(fā)掘、提取富有深刻意義的問題，表現(xiàn)出擁軍愛民這樣重大而嚴肅的主題。在作品中，我們無法目睹炮火紛飛的激烈戰(zhàn)斗，無法體驗波瀾壯闊的群眾斗爭，更無法見識叱咤風(fēng)云的英雄人物，我們只看到了一個不起眼的前沿陣地包扎所，欣賞到了一個普通的小故事，見識了作品中幾個普通的小人物——小通訊員、新媳婦和“我”。小說通過“帶路”“借被”“犧牲”“獻被”等情節(jié)，通過他們的相遇沖突以及后來通訊員的犧牲、新媳婦的悼念，借助互相映襯來探索普通人的內(nèi)心世界，歌頌普通軍民的形象美，贊揚軍民間極其自然的魚水情。這種大處著眼小處取材、以小見大、從平凡處顯出不平凡的獨特壯麗，揭示出人民解放戰(zhàn)爭勝利的歷史必然。正如茅盾同志指出的“這篇作品說明，表現(xiàn)上述那樣莊嚴的主題，除了常見的慷慨激昂的筆調(diào)，還可以有其他的風(fēng)格”。這與茹志鵑“文學(xué)上的感染力，是不受人物功績大小約束的”創(chuàng)作立場完全一致。

三、看情感，高尚純潔的心靈美

情感是人類永恒的話題，弗洛伊德說過：“壓抑來自自我的自尊。同樣的印象、經(jīng)驗、沖動和欲望，一個人可以沉溺難拔或至少能通過意識的檢查，另一個人則由于強烈的尊嚴而拒絕接受?！薄栋俸匣ā繁憩F(xiàn)了“兒女情”，被稱為是“一篇沒有愛情的愛情牧歌”，是“靜夜簫聲”；茅盾也說它“結(jié)構(gòu)謹嚴，沒有閑筆的短小，但同時它又富于抒情詩的風(fēng)味”，原因就在于作者選材時“和平年代的刀光劍影使她更加精心地去營造戰(zhàn)爭年代的那份溫情”，用樸素、清新的筆調(diào)書寫了人與人之間最美好、最純真的感情，創(chuàng)造了圣潔優(yōu)美的意境。

戰(zhàn)爭的特殊性總能讓人的感情交流變得回味綿長，小說展示了新媳婦與小通訊員身上發(fā)生的點滴故事，刻畫了他們之間的圣潔感情。尤其是文末面對同志弟的犧牲，新媳婦的情感表現(xiàn)異常復(fù)雜：雖然是短暫的交往，雖然之前的有限交往還有些許的不愉快，但看到那張“十分年輕稚氣的圓臉”由“原來棕紅的臉色”變得“灰黃”時，新媳婦心中的幾種情感驟然間升騰起來，使她無法控制。一是無法補救的歉疚之情。借被時的“笑”他、塞被時的“氣”他全凝聚在未來得及縫補的那個破洞上，這種歉疚在小通訊員英勇崇高感人的犧牲中變成了永遠的遺憾，難怪面對小通訊員冰冷的尸體時新媳婦的感情閘門被打開了。二是對舍己救人的英雄戰(zhàn)士無限崇敬悲痛的感情。新媳婦親眼目睹了一樁英雄的事跡，而且那個英雄就是自己剛剛結(jié)識、剛剛還被她氣過笑過的小通訊員，他那可愛的神態(tài)、慌張的表情、熟悉的身影似乎還在眼前，這對于純樸年輕的新媳婦無疑是巨大的感情沖擊，當(dāng)醫(yī)生確診小通訊員的死亡后，她失去了理智的思考，她“什么也沒看見，什么也沒聽到”，只專注地失神地“縫著那個破洞”。三是對這個年輕可愛生命驟然離去的痛惜之情和深情悼念。短暫交往中的沖突讓新媳婦對小通訊員有了好感，從她一見到他就忍不住咬著嘴唇笑，從她敢于氣惱他，從她到包扎所后東張西望尋找他，從她總覺得欺負了這個小兄弟于心不安里，我們能感覺到她對小戰(zhàn)士可愛品性的印象。尤其小戰(zhàn)士才十九歲，才剛剛步入生活，如此年輕可愛的生命居然毫無征兆地突然逝去，這對新媳婦的感情刺激是巨大的。所以作者坦言：“一位剛剛開始生活的青年，當(dāng)他獻出一切的時候，他也得到了一切。潔白無瑕的愛，晶瑩的淚。”

四、看環(huán)境，對比映襯的烘托美

一方水土養(yǎng)一方人，環(huán)境與人物、情節(jié)總是息息相關(guān)，與人物相呼應(yīng)的環(huán)境總能突出人物個性，推動情節(jié)自然向前發(fā)展。但《百合花》在寫戰(zhàn)爭時主要筆墨并沒有放在過分渲染戰(zhàn)斗的激烈和殘酷上，作者行文時反而安排了較多的溫馨畫面，這與一般的戰(zhàn)爭題材大不相同。它既有戰(zhàn)斗前線實環(huán)境的展示，又有戰(zhàn)場后方虛環(huán)境的設(shè)置，二者相得益彰，形成對比，互為映襯。讀者不僅能借助實環(huán)境重溫烽火硝煙的戰(zhàn)爭，更能透過優(yōu)美虛環(huán)境的聯(lián)想細品純美人性的震撼?！耙痪潘牧甑闹星铩钡还P暗示了故事的戰(zhàn)爭背景?！拔摇钡桨穆飞献髡吖室鉅I造了與前線緊張戰(zhàn)斗不協(xié)調(diào)的氛圍：冷炮在“間歇地盲目地轟響著”；“我”關(guān)注著地里的秋莊稼“青翠水綠，珠爍晶瑩”；空氣“清鮮濕潤”，一切似乎與總攻無關(guān)，以至于“我”誤以為是去“趕集”。在如此的環(huán)境之中，“我”的身份得到暗示——“我”是文工團創(chuàng)作室的一員，平時搞創(chuàng)作做觀察已成為一種習(xí)慣，也只有這種身份才會注意到后文情節(jié)中的不為人所關(guān)注的細節(jié)，比如對小通訊員身世的觀察與推測、了解，為表現(xiàn)小通訊員的靦腆憨厚埋下伏筆。又如小通訊員槍筒里的樹枝、野菊花，突出他的愛生活、愛自然；怯與女性打交道的各種窘態(tài)，引出借被的碰釘子、新媳婦的出場等，都是由于“我”的特殊身份所致?！白o送”任務(wù)完成后，小通訊員離開了“我”，作者又安排了照明彈和“白夜”，鄉(xiāng)干部慰問部隊，在總攻還沒有發(fā)起的緊張中仍忙里偷閑地回憶故鄉(xiāng)中秋節(jié)的竹茶幾、香燭、瓜果月餅，在情節(jié)的起伏中調(diào)節(jié)著閱讀情緒。自然景物的點綴，戰(zhàn)前和平氣氛的渲染，中秋節(jié)的回憶和遐想，使行文張弛有度，跌宕生姿，富有魅力。

除此，我們還可“看”出《百合花》在構(gòu)思上注重心理、細節(jié)的設(shè)置美，如新媳婦的兩聲“啊”，饅頭的兩次出現(xiàn)、百合花被的三次出場等。作者善于從平凡的普通事件中敏銳地感受到時代脈搏的跳動，善于用優(yōu)美的筆調(diào)來探索人物的精神世界，善于在貌似平淡的敘述中表示對人物命運的深切關(guān)注，善于在日常生活中提煉真實的細節(jié)。閱讀作品，我們與《百合花》中的每個人物認真地“對話”，我們在仔細地“看”中順理成章地感受了《百合花》的人性美、人情美、人文美！

[1] 茹志鵑.茹志鵑小說選[M].成都：四川人民出版社，1983.

[2] 施戰(zhàn)軍.茹志鵑小說與中國當(dāng)代文學(xué)[J].南方文壇，2001，（01）.

[3] 綠漪.純樸的詩篇——讀茹志鵑的《百合花》[M].中國當(dāng)代文學(xué)研究資料·茹志鵑研究專集.杭州：浙江人民出版社，1982.

[4] 殷慧芬.文壇女杰茹志鵑印象記[J].上海檔案，1998，（04）.

[5] 侯金鏡.創(chuàng)作個性和藝術(shù)特色——讀茹志鵑小說有感[M].中國當(dāng)代文學(xué)研究資料·茹志鵑研究專集.杭州：浙江人民出版社，1982.