葛旭東

(周口師范學(xué)院 中文系，河南 周口 466000)

河南青年作家宮林的名作《點(diǎn)暈》雖然短短八千字，但“一花一世界”，從中也可觀世間萬(wàn)象，察宇宙之微，或應(yīng)一句俗語(yǔ)“麻雀雖小，五臟俱全。”點(diǎn)暈只是一門手藝，它卻串聯(lián)起社會(huì)和人生的零零碎碎，無(wú)所不包。短短一篇小說，似乎脹得太滿，每一點(diǎn)零碎只能點(diǎn)到為止，稍縱即逝。在驚嘆宮林筆法簡(jiǎn)練的同時(shí)，又深感不能痛快淋漓，無(wú)所不包之中深藏缺憾:求全很容易影響求深。廣度與深度如何在短篇中更好地結(jié)合，這是《點(diǎn)暈》留給作者和讀者的一個(gè)空白，需要去思索填充。為了更好的賞析《點(diǎn)暈》，刪繁就簡(jiǎn)，從兩個(gè)層面去理解:情與法。情側(cè)重于民間情義，與社會(huì)體制內(nèi)的法規(guī)相對(duì)。不管情義崇高與卑劣，也不管法律之鞭及與不及，人都在那么實(shí)實(shí)在在地生存，無(wú)從選擇，也無(wú)法逃避。

一、愛情缺席 情有所寄

伍保是當(dāng)?shù)仡H有名氣的手藝人，為人厚道和富有人情味，也不乏生意人的精明，理發(fā)店的生意不錯(cuò)。但終其一生，愛情卻是缺失的。其實(shí)不僅伍保如此，在《點(diǎn)暈》整篇小說里，所有人的愛情都是缺席的，伍保、三龍、地虎、黑皮等人無(wú)不如此。伍保的愛情缺失主要有以下因素的影響。

一是“形象猥瑣”。文中寫到“人不惑

之年，形象猥瑣，沒有娶上暖被窩的?！保?］(P96)這里直接點(diǎn)明了伍保“打光棍”的原因所在。伍保體格弱小，一輩子獨(dú)身一人;三龍缺了一條胳膊，歷盡周折才靠換親換來一個(gè)媳婦;地虎瘸腿，伍保將失貞后的小梅托付給他，并認(rèn)為現(xiàn)在條件相當(dāng)了。言外之意，假如小梅不失貞，美目盼兮的小梅嫁給地虎就是屈尊下嫁，雖然地虎憑借自己的手藝和經(jīng)商才能在縣城理發(fā)業(yè)也闖出了些眉目，但身體殘疾仍是得到認(rèn)可的最大障礙，這是一個(gè)無(wú)法回避的現(xiàn)實(shí)問題。伍保生得弱小，就連前三皇后五帝天文地理無(wú)所不通見多識(shí)廣的文爺也不能擺脫世俗偏見，他說:“伍保，你心好，我知道。可這事全鎮(zhèn)就你幫不上忙。論文，你不識(shí)字，論武，哪家的男人都比你壯。你手無(wú)縛雞之力。咋對(duì)付黑皮這個(gè)混蛋啊?”［1］(P103)體格健壯與否決定了他在人們心目中的分量，也決定了爭(zhēng)斗的勝負(fù)。實(shí)際情況也確實(shí)如此，假如伍保不鋌而走險(xiǎn)，以他之力是無(wú)法對(duì)黑皮形成震懾力的。由此看來，強(qiáng)大的武力不僅可以保護(hù)自己，還可以使自己避免很多麻煩，并贏得別人的敬畏。《點(diǎn)暈》這篇小說正是摒棄了脫離現(xiàn)實(shí)的偽崇高，而回歸到生活的真實(shí)層面，因而讀來心里踏實(shí)，不感覺思想與現(xiàn)實(shí)嚴(yán)重脫節(jié)。但再進(jìn)一步深思，解決問題靠得是武力，而不是法律，現(xiàn)實(shí)中的法律又是多么的蒼白無(wú)力!

二是職業(yè)下九流。職業(yè)無(wú)高低貴賤之分，在將口號(hào)喊得很響亮?xí)r，一些歧視的潛規(guī)則卻在暗暗運(yùn)行。如永福女人不想將小梅還給伍保時(shí)，伍保連連點(diǎn)頭說，“對(duì)呀，你那才是她的家。我這下九流，別壞了閨女名聲，還是在你家根紅苗正呀?！保?］(P96)現(xiàn)實(shí)生活中，伍保的話不無(wú)道理，職業(yè)決定了人的身份貴賤和地位高低。雖然很多人為努力都在盡力改變這一點(diǎn)，但此偏見根深蒂固，不會(huì)一下子從思想中根本清除，《點(diǎn)暈》以極大的勇氣觸及了這一痼疾。伍保本人也已經(jīng)加入了行業(yè)歧視之中，關(guān)鍵是他并沒有感到太多的痛苦，也沒有極力去改變什么，反而對(duì)這種無(wú)風(fēng)無(wú)土的平靜生活安之若素，享受著一種心理上的極大安全感。正如段寶林在《民間文學(xué)教程》一書中所寫:“除了剝削階級(jí)思想影響之外，民間文學(xué)中還有舊時(shí)代小生產(chǎn)者所固有的某些保守、落后、自私的思想?！保?］(P10)

三是感情缺失。愛情和婚姻在伍保的世界里似乎不是情感寄托，而是實(shí)際需要，娶老婆是有個(gè)“暖被窩的”，養(yǎng)孩子是為了養(yǎng)老送終，沒有老婆孩子也無(wú)所謂，“娶女人生孩子的事可以免了。生活本就簡(jiǎn)單嘛。”因而伍保每日老實(shí)本分地經(jīng)營(yíng)理發(fā)店，“光棍”生活并沒有使他體驗(yàn)到難以排遣的孤獨(dú)，粗糙的情感體驗(yàn)讓日子順利成章地過下去。伍保的愛情體驗(yàn)被空白化，所有的情感都“移情別戀”到親情上:對(duì)老娘無(wú)微不至的體貼，對(duì)撿來的孩子充滿期待。這個(gè)虛構(gòu)的親情樓閣一日日增高，并無(wú)限擴(kuò)張，一旦有外力沖擊使其受到傷害，伍保也毅然決然地隨之毀滅。

三龍，由于缺了一條胳膊，換親娶得一個(gè)媳婦，為了婚姻而婚姻，人的情感被擱置了?；楹蠖说母星椋痪洹叭埮似粒l(shuí)都說他多熬幾年寡漢條子感動(dòng)了月老神”來概括。漂亮預(yù)示了愛情婚姻的甜蜜美滿，還是在以相貌來決定情感，順此思路，假如三龍女人丑陋三龍豈不是一生不幸了?沒有感情基礎(chǔ)是導(dǎo)致婚外情發(fā)生的重要因素，很快三龍的女人就與黑皮勾搭上了，在徒有婚姻形式而沒有深厚感情根基的背景下，一切是那么易碎。三龍似乎并未覺察妻子的紅杏出墻，每天嘿嘿笑著，衣服上都閃著高興。直到小說結(jié)束，伍保將黑皮點(diǎn)成植物人，地虎驚叫點(diǎn)錯(cuò)了，三龍一腳將地虎踢開時(shí)，才感覺到三龍長(zhǎng)時(shí)間的忍耐、蓄勢(shì)、心機(jī)和籌劃是多么的深邃。

三龍比伍保具有更多狡黠的自我保護(hù)能力和運(yùn)籌帷幄的復(fù)仇智慧，三龍一次次給伍保送信其實(shí)是在一次次推波助瀾，矛盾糾結(jié)的各類人物得以一一亮相，故事的火藥味也逐漸趨于濃烈，最后一燃即爆。就奪妻之恨來講，三龍有充足的理由實(shí)施復(fù)仇計(jì)劃。正常體格的人尚且不能與黑皮相較量，三龍是獨(dú)臂，憑借他人之手復(fù)仇也不為過，這充分體現(xiàn)了他的迂回與謀略。就師徒情義來講，三龍此做法卻欠厚道和仁義。僅從將不輕易傳人的手藝傳授給他來看，伍保對(duì)他不薄，并且是相當(dāng)?shù)男湃魏推髦?。也許三龍不去傳信，伍保最終也可能走上暴力之路，但那畢竟沒有三龍的責(zé)任。事情在三龍一次次的推動(dòng)下走到這一步，師徒情義值得再衡量。伍保和三龍實(shí)現(xiàn)了復(fù)仇，小說結(jié)局大快人心，符合“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)”的道德觀念，具有一種路見不平，刀鋒相見的快意恩仇。但代價(jià)卻是暴力與法律相抵觸，伍保走向了毀滅的人生。

二、親情無(wú)價(jià) 情大于天

《點(diǎn)暈》將親情提升到一個(gè)至高無(wú)上的緯度，不論好人還是惡人，為了親情可以拉下面子，為了親情連命都不要。伍保與黑皮他們都在拼力守護(hù)親情，親情是聯(lián)系人與人的紐帶。

伍保的娘是神婆子，在自家西屋里搭了神棚，設(shè)了神壇，坐壇看病。伍保多次勸她，吃好喝好就成了，家里又不缺看病掙的倆錢。我名聲不好，你咋又迷信上了。老娘不但不聽，還順手扔了他一掃帚。后來看老娘以此職業(yè)為樂，身子骨也越來越瓷實(shí)，便不再勸阻了。80歲的老娘，只要快樂比啥都強(qiáng)。不能不尊敬伍保是個(gè)孝子，從對(duì)老娘的規(guī)勸、容忍與支持上，伍保也能伸能屈。但再深入思索，在親情至上的原則下，道德在明顯弱化。明明知道設(shè)神壇看病是迷信，并有可能誤人乃至害人，但依然任其發(fā)展，甚至攀親塞錢地賄賂村長(zhǎng)。在孝道之下，一切是非標(biāo)準(zhǔn)都顯得微不足道。

小梅的命是伍保撿來的，是伍保給了她第二次生命，因而伍保雖然沒有撫養(yǎng)小梅長(zhǎng)大，卻一直默默地對(duì)小梅保持著父親般的情感。時(shí)時(shí)處處為小梅著想，唯恐她受半點(diǎn)委屈。試看撫養(yǎng)的一番波折:當(dāng)小梅嗷嗷待哺時(shí)，文爺勸他把孩子交給文福女人養(yǎng)，因?yàn)樗心?，等孩子結(jié)實(shí)了再抱回來。他覺著文爺?shù)脑捰械览?，小小的孩子不能挨餓。誰(shuí)想永福女人撫養(yǎng)出了感情，離不了小梅了，說你走南闖北說不定哪天再撿一個(gè)，這個(gè)給俺吧，讓她大了天天看你。永福女人的承諾讓伍保心里暖融融的，心里有了個(gè)盼頭，盼著孩子長(zhǎng)大。結(jié)果孩子大了，永福女人又說，還是隱了真情吧，權(quán)當(dāng)我親生，省得孩子知道了傷心。伍保咧咧嘴，苦笑笑，多年的心愿一下子落空了，但永福女人的話以小梅作擋箭牌，都是為了小梅好，伍保即使不樂意也無(wú)法回絕，總不能為了自己讓小梅受委屈吧，伍保確實(shí)具有一個(gè)父親所擁有的博大和深沉。他將自己的愿望和企盼壓在心底，用放棄表達(dá)著對(duì)小梅的疼愛。正因?yàn)樾牡滓恢焙亲o(hù)著這種愛，黑皮糟蹋了小梅的消息蒸得他后背冒汗，二目火熱，靠了椅子眩了一瞬。在文爺告狀的日子里，他一旦想起這事，總心跳不止。滿屋子都是撲通聲，像擂鼓般，頭發(fā)梢都支棱起來。文爺告狀無(wú)門，因而，要解決問題不得不鋌而走險(xiǎn)。這種逸出法制軌道的暴力方式離伍保安分守己的生活非常遙遠(yuǎn)，但情大于天，親情無(wú)價(jià)。在親情面前，法律不再具有強(qiáng)大的約束力，生命也不再值得吝惜，親情和尊嚴(yán)似乎只有在魚死網(wǎng)破的一擊之后才能得以實(shí)現(xiàn)，并且具有極大的正義性。陳思和說:“由暴力描寫產(chǎn)生的美學(xué)效果不能脫離兩個(gè)先決條件，一是在特定環(huán)境下(如戰(zhàn)爭(zhēng)中)發(fā)生的暴力;二是這種暴力行為被意識(shí)形態(tài)渲染為具有正義性的。這兩個(gè)條件是建構(gòu)占典英雄主義美學(xué)的必要條件，如果脫離了這兩個(gè)條件中的任何一個(gè)，暴力美學(xué)的積極意義就蕩然無(wú)存?！保?］(P82)

即使黑皮和黑皮他娘，不管為人多惡，惡到惟有誅之而后快的程度，但他們母子倆的感情似乎也很深厚。他娘是村委主任，跟支書吵了嘴，黑皮領(lǐng)人打進(jìn)了支書家里，支書只得出外打工去了。黑皮和他娘在從事共同的“霸權(quán)事業(yè)”時(shí)同舟共濟(jì)，相互提攜。一方有難，另一方出手相助。文爺多日風(fēng)塵仆仆告狀失敗，也充分證實(shí)了黑皮母子的堡壘堅(jiān)不可破。是不是真的束手無(wú)策，看來也不盡然，村長(zhǎng)即黑皮的娘安排三龍的媳婦去勸解小梅，怕鬧出人命來事就大了。從他們小心謹(jǐn)慎的處事來看，嚴(yán)峻的事態(tài)已使他們戒備和收斂，心中并不是沒有法律。在事態(tài)能夠擺平的情況下，他們無(wú)視法規(guī)法紀(jì)。在超出庇護(hù)范圍外，他們不越雷池一步。因而，問題的關(guān)鍵并不是黑皮他們是惡勢(shì)力，具有惡的人性，而是執(zhí)法的松弛進(jìn)一步縱容他們將惡發(fā)泄得淋漓盡致。

三、人情制衡 法制削弱

伍保對(duì)母親重親情，任其搭設(shè)神壇看病，恭維村長(zhǎng)并往村長(zhǎng)手里塞錢;村長(zhǎng)在伍保張口姨閉口姨的套近乎中滿足了虛榮心，在錢的攻關(guān)下含笑而去;黑皮糟蹋了小梅，作為母親的村長(zhǎng)自然偏向兒子，并為兒子動(dòng)用了自己的關(guān)系網(wǎng)，致使文爺告狀失敗;伍保對(duì)小梅懷有父親般的情感，甘為小梅觸犯法律?！饵c(diǎn)暈》的故事處處涉及人情，凡講人情處法制都在無(wú)形地被邊緣化。黑皮母子二人的關(guān)系網(wǎng)使法制的紐結(jié)環(huán)環(huán)松弛，伍保他們一脈用民間的義氣和智慧游弋于法制之外又具有充足的道德依據(jù)。無(wú)論正方反方，都用自己的方式將法律逐步地削弱，以致真正將民間化作了一個(gè)自由自在的民間?！白杂勺栽谑撬钅贡镜膶徝里L(fēng)格。民間的傳統(tǒng)意味著人類原始的生命力緊緊擁抱生活本身的過程，由此迸發(fā)出對(duì)生活的愛和憎，對(duì)人生欲望的追求，這是任何道德說教都無(wú)法規(guī)范，任何政治條律都無(wú)法約來，甚至連文明、進(jìn)步、美這樣一些抽象概念也無(wú)法涵蓋的自由自在?！保?］(P72)它擁有著崇高圣潔與藏污納垢的雙重性質(zhì)，用自己的運(yùn)作方式進(jìn)行著原生態(tài)的自我調(diào)節(jié)機(jī)制。強(qiáng)勢(shì)反方行惡逐步升級(jí)，惡貫滿盈之時(shí)，會(huì)激起弱勢(shì)正方的拼命反擊，最后受到重創(chuàng)或趨于滅亡。由此來看，民間力量似乎具有兩種效力，忍耐退讓在逃避矛盾的同時(shí)其實(shí)在縱容矛盾一步步加深，暴力反抗在激化矛盾的同時(shí)又無(wú)形中威懾和消解了矛盾的力量。此時(shí)，暴力似乎具有了合理性和正義性。

民間看似遠(yuǎn)離官方意識(shí)，實(shí)則官方意識(shí)遠(yuǎn)離民間。陳思和對(duì)“民間”界定為“而小傳統(tǒng)是指民間(特別是農(nóng)村)流行的通俗文化傳統(tǒng)，它的活動(dòng)背景住往是國(guó)家權(quán)力不能完全控制，或者控制力相對(duì)薄弱的邊緣地帶?！保?］(P69～70)法律條文清清楚楚地寫在法典上，但卻沒有真正進(jìn)入民間，民間糾紛不能依靠法律解決，“天高皇帝遠(yuǎn)”的狀況下，只能通過民間道德標(biāo)準(zhǔn)去自生自滅，這是基本的生存準(zhǔn)則。文明社會(huì)或法制社會(huì)需要補(bǔ)的課并不是再制定多少條分縷析的法律條文，而是考慮如何使法律條文能夠行使它應(yīng)有的效力，保證人的生存。魯迅說:“我們目下的當(dāng)務(wù)之急是:一要生存，二要溫飽，三要發(fā)展?！保?］(P45)在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)如火如荼的今天，驕人成就已經(jīng)有目共睹，但一個(gè)逆向思維問題擺在面前:一要發(fā)展，二要溫飽，三要生存。在發(fā)展和溫飽都不成問題的情況下，生存反而成了重大問題。生存是最基本的權(quán)利，生存沒有保證，發(fā)展和溫飽又在哪里實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值和意義?“沒有人不承認(rèn)1992年以來中國(guó)經(jīng)濟(jì)的‘活力’，但若使‘活力’不致導(dǎo)向危機(jī)乃至混亂，就要同時(shí)看到雙軌制，不合理競(jìng)爭(zhēng)，法制不健全，資本擁有者與國(guó)家管理者角色不明，知識(shí)分子頭腦混亂，立場(chǎng)不定等問題，使改革有可能喪失文化合理性論證與和合法性支持。”［6］(P189)生存是載體，沒有了載體，凌空高蹈勢(shì)必沒有根基。佛家中講神靈觸佛像而寄，形神一體，國(guó)家法制與民間情義也與此同理。李士非在《兩個(gè)經(jīng)理和城市》一詩(shī)中寫道:“呵呵/尊敬的法官同志/您難道忘記了/頭頂上莊嚴(yán)的國(guó)徽”［7］(P11)并不是貪官忘了頭頂上莊嚴(yán)的國(guó)徽，而是莊嚴(yán)的國(guó)徽君臨天下，俯視眾生，并未真正沿著公正清廉的軌道走向民間，融入生活，因而對(duì)有法可依、有法必依、執(zhí)法必嚴(yán)、違法必究的執(zhí)行環(huán)節(jié)需要進(jìn)行再思考。

《點(diǎn)暈》這篇小說以簡(jiǎn)練的筆法向我們勾勒了一幅農(nóng)村的生活場(chǎng)景。隨著經(jīng)濟(jì)改革大潮涌進(jìn)農(nóng)村，政治上的變革卻沒有相應(yīng)的應(yīng)對(duì)舉措，封建專制的遺毒再次沉渣泛起?！暗仡^蛇”等惡勢(shì)力日益囂張，無(wú)法無(wú)天，老實(shí)本分的農(nóng)民只能委曲求全，忍氣吞聲。惡勢(shì)力愈逼愈緊、弱勢(shì)農(nóng)民愈懼愈退，當(dāng)退到人生尊嚴(yán)的底線之下時(shí)，就會(huì)在“沉默中爆發(fā)”。宮林用一種“談笑間，檣櫓灰飛煙滅”的灑脫和輕松完成了一個(gè)大快人心的暴力書寫，其背后潛藏著很多被壓抑的能量，一旦爆發(fā)，驚心動(dòng)魄。陳思和對(duì)趙樹理暴力書寫評(píng)價(jià)道:“趙樹理超越了茅盾，他直截了當(dāng)?shù)孛鑼懥宿r(nóng)民積壓在無(wú)意識(shí)中的仇恨一旦爆發(fā)出來的可怕性。”［3］(P83)《點(diǎn)暈》看似兩種人兩種勢(shì)力的較量，其實(shí)是法律環(huán)節(jié)沒有起到應(yīng)有的制衡作用，以致二者滑向一個(gè)惡化的極端，最終都付出了慘重的代價(jià)。魯迅說:“希望是附麗于存在的，有存在，便有希望，有希望，便是光明?！保?］(P359)如何改變生存狀態(tài)，提高生存質(zhì)量，避免個(gè)人暴力，讓民眾心中灑滿希望的陽(yáng)光，需要社會(huì)各界人士的思索、改革和落實(shí)。

［1］馬道．周口市作家作品精選［C］．北京:中央廣播電視大學(xué)出版社，2009．

［2］段寶林．民間文學(xué)教程［M］．北京:高等教育出版社，2006．

［3］陳思和．土改中的小說與小說中的土改——六十年文學(xué)話土改［J］．南京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)·人文科學(xué)·社會(huì)科學(xué))，2010，(4)．

［4］陳思和．民間的沉浮——對(duì)抗戰(zhàn)到文革文學(xué)史的一個(gè)嘗試性解釋［J］．上海文學(xué)，1994，(1)．

［5］魯迅．突然想到·六［A］．魯迅全集(第三卷)［C］．北京:人民文學(xué)出版社，1981．

［6］韓毓海．從“紅玫瑰”到“紅旗”［M］．上海:上海遠(yuǎn)東出版社，1998．

［7］李士非．兩個(gè)經(jīng)理和城市［J］．詩(shī)刊，1994，(11)．

［8］魯迅．記談話［A］．魯迅全集(第三卷)［C］．北京:人民文學(xué)出版社，1981．