李勝清,劉穎慧
(湖南科技大學(xué)人文學(xué)院,湖南湘潭411201)
人性的拷問(wèn)生命的探究
——李運(yùn)啟長(zhǎng)篇小說(shuō)《迷途》意義解讀*
李勝清,劉穎慧
(湖南科技大學(xué)人文學(xué)院,湖南湘潭411201)
《迷途》是一部拷問(wèn)人性、探究生命意義的長(zhǎng)篇著作。它既是一部情感類小說(shuō),也是一部職場(chǎng)類大作。作者通過(guò)對(duì)主人公人生軌跡、思想變化和情感經(jīng)歷的描寫(xiě),刻畫(huà)塑造了若干飽滿生動(dòng)、別具深度的人物形象,并對(duì)復(fù)雜深邃的人性世界進(jìn)行了深入挖掘,傳達(dá)出某種無(wú)奈的命運(yùn)感和迷茫的價(jià)值觀,引發(fā)讀者對(duì)生命意義的思考。
《迷途》;人物形象;人性;哲學(xué)意味;生命意義
《迷途》這部小說(shuō)以一個(gè)艾滋病人的自白為文本,講述了主人公陳文秀18歲到38歲這20年中的生活經(jīng)歷。在欲望和利益的追求中,主人公踏上迷途,道德底線和價(jià)值信仰在商品經(jīng)濟(jì)和市場(chǎng)消費(fèi)中開(kāi)始?jí)櫬?,人性發(fā)生了扭曲。生命的意義是什么?這一直是無(wú)數(shù)作家在作品中反復(fù)探討的母題。特別是在當(dāng)前這樣一個(gè)多元、喧囂、浮躁的商業(yè)化社會(huì)中,是追求意義還是選擇庸俗,堅(jiān)守信仰還是背叛靈魂?何去何從?令當(dāng)代人深感困惑。《迷途》這部小說(shuō)融合著作者的生命體驗(yàn)和人生感悟,對(duì)復(fù)雜的人性進(jìn)行了拷問(wèn),引起讀者心靈的震撼和深刻的思考。
高爾基說(shuō)過(guò):“藝術(shù)的作品不是敘述,而是用形象、圖畫(huà)來(lái)描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)。”[1]讀罷《迷途》,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),小說(shuō)中沒(méi)有花哨華麗的語(yǔ)言,沒(méi)有驚心動(dòng)魄的情節(jié),沒(méi)有赤裸裸的欲望描寫(xiě),小說(shuō)只是用一種平淡、直白的敘事方式,娓娓道來(lái),來(lái)展示一個(gè)真實(shí)的社會(huì)。然而這種本相的敘述并不妨礙小說(shuō)人物形象的豐滿。作者將人物放到商品化經(jīng)濟(jì)的大潮中,每個(gè)人物都有不同的身份、不同的人生道路,而且隨著社會(huì)的發(fā)展,人們的命運(yùn)也隨之變化,坎坷不平。把人物放到一個(gè)多側(cè)面的社會(huì)里面,讓讀者看到一個(gè)人物的多個(gè)側(cè)面,形象豐富又令人思考回味。
小說(shuō)的主人公陳文秀,是一個(gè)從農(nóng)村走出來(lái)的大學(xué)生。畢業(yè)后,他當(dāng)過(guò)教師,卻因“反動(dòng)言論”而被取消教書(shū)資格;他踏上仕途,卻因性格耿直而遭到排擠;他下海從商,從最初差點(diǎn)破產(chǎn)到最后成為百萬(wàn)富翁。我們可以看到,為了生活,陳文秀被迫變換著各種身份——農(nóng)民,知識(shí)分子,干部,商人等。生活的艱辛賦予了他復(fù)雜的身份和復(fù)雜的性格。他曾經(jīng)滿腔抱負(fù),堅(jiān)持原則,追求純真美好的愛(ài)情,然而生活的窘迫與母親的病危最終讓他拋棄理想,丟棄道德,走上迷途。
同時(shí),作者并沒(méi)有滿足于僅僅描寫(xiě)主人公事業(yè)的變化與發(fā)展的歷程。文中還寫(xiě)了他先后與8個(gè)女人的情感經(jīng)歷:純真美好的大學(xué)愛(ài)情,處女情結(jié),侵占單純少女,流連娛樂(lè)場(chǎng)所,最后因此染上艾滋病。這使得主人公的形象更加鮮活飽滿。難以控制和壓抑的肉欲,是陳文秀走向死亡的直接原因。在這一出出愛(ài)情的悲劇中,他努力過(guò),掙扎過(guò),他也曾厭惡自己的行為,但一旦欲望被激起,他便再次沉淪與墮落,再一次肆無(wú)忌憚地放縱自己。
權(quán)欲、利欲、情欲交織成一張網(wǎng),將陳文秀層層包圍,他迷失在其中,找不到出口。我們不能用好壞善惡來(lái)簡(jiǎn)單地評(píng)價(jià)陳文秀這一形象,他是復(fù)雜的,他的人生充滿了欲望的追逐與人格的博弈。他自私懦弱,見(jiàn)利忘義,出賣道德與靈魂,他也矛盾、掙扎,曾想過(guò)擁有了權(quán)利和金錢以后為百姓做點(diǎn)事情。但是,一旦踏上迷途,受到的誘惑越來(lái)越多,他便越走越遠(yuǎn),找不到歸途。
除了主人公陳文秀以外,小說(shuō)中其他的人物形象也都復(fù)雜多變。例如曾經(jīng)單純的雅文婚后對(duì)自己的外遇態(tài)度淡然,如話家常;樵夫心中美好的歐陽(yáng)思蕓,嫁了一個(gè)自己不愛(ài)的有錢人,并和周新民從事權(quán)色交易;不諳世事的曹英淪落為三陪女……生存的需要讓每個(gè)人掙扎在道德良知的邊緣,殘酷的現(xiàn)實(shí)逼迫著小說(shuō)中的每一個(gè)人走向迷途。欲望是一張無(wú)形的網(wǎng),籠罩著每個(gè)人的心靈。在欲望的追逐中,無(wú)數(shù)善良的人利欲熏心,權(quán)欲作祟,色心作怪,沖毀了人格底線和道德防線,走向歧途。
寫(xiě)人性,應(yīng)該是小說(shuō)家的使命,小說(shuō)敘事的意義應(yīng)負(fù)有“重整生活信念的現(xiàn)代使命感”。[2]《迷途》中充滿著對(duì)人性的拷問(wèn),實(shí)現(xiàn)了小說(shuō)追問(wèn)人性的永恒訴求。主人公從教師到公仆,從屠夫到老板,從18歲到38歲,在人性的掙扎與欲望的蛻變中走向墮落。小說(shuō)對(duì)人生百態(tài),殘酷現(xiàn)實(shí)的真實(shí)描摹,引起人們深刻的思考。
孔子曰:“飲食男女,人之大欲存焉。”告子也說(shuō)“食色性也”。然而在當(dāng)前消費(fèi)社會(huì)中,飲食男女這兩種人類最基本的需求卻日益膨脹,被人們過(guò)度追求,道德與信仰已經(jīng)被人們拋在腦后。古語(yǔ)云:“積行成習(xí),積習(xí)成性,積性成命”。對(duì)于人性善惡的討論為時(shí)已久,人們從哲學(xué)、道德、法律的諸多角度來(lái)闡述、教化、升華人性。但在現(xiàn)實(shí)生活中,狀況要復(fù)雜得多,對(duì)于人性的把握也艱難得多。普遍人性中善與惡的爭(zhēng)斗從來(lái)沒(méi)有停止過(guò),我們內(nèi)心中這樣的爭(zhēng)斗其實(shí)也沒(méi)有停止過(guò)。
知識(shí)分子是社會(huì)的良心,薩義德把真正的知識(shí)分子定義為“應(yīng)該甘愿冒被燒死、放逐,他們是象征性的人物,其特征在于堅(jiān)決遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的關(guān)注?!保?]他們保持獨(dú)立的思想、自由的精神,把追求價(jià)值理想、終極意義作為人生目標(biāo)。而中國(guó)傳統(tǒng)意義的知識(shí)分子則不同,他們想通過(guò)“學(xué)而優(yōu)則仕”的途徑來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的人生抱負(fù)。陳文秀起初正是這樣,試圖通過(guò)進(jìn)入權(quán)力場(chǎng)來(lái)實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。但是在權(quán)利和金錢面前,生存和道德的矛盾將他置于尷尬的地位。他曾經(jīng)正直、誠(chéng)實(shí)、有理想、有信仰,然而在社會(huì)嬗變中,他不得不為生存放棄自己的做人準(zhǔn)則,其道德底線和價(jià)值信仰在商品經(jīng)濟(jì)和市場(chǎng)消費(fèi)中墮落,人性產(chǎn)生了變異,他在金錢與欲望中迷失了自己。他不是一個(gè)十惡不赦的人,當(dāng)他看到死牛的心臟里插上水管時(shí),他“為自己的失敗,為信念的破滅”而哭泣。但為了給母親治病,他只能這樣做來(lái)賺錢,讓自己和家人很好地生活下去,成為他一切行為的基本出發(fā)點(diǎn)。當(dāng)他得知曹英因自己的丑陋行為而墮落為三陪女時(shí),他感到了愧疚,請(qǐng)她到自己的公司上班,并給她母親一萬(wàn)元讓其看病。在權(quán)利和金錢面前,陳文秀經(jīng)受著人性的煎熬和靈魂的拷問(wèn)。社會(huì)的蛻變和欲望的誘惑導(dǎo)致陳文秀人性的蛻變,并沖擊著他的價(jià)值體系和道德底線。復(fù)雜的人性導(dǎo)致他痛苦、迷茫與彷徨,他說(shuō):“那種自甘墮落的欲望驅(qū)使著我,身體是人的一種負(fù)擔(dān),老子說(shuō)過(guò),吾有大患,為吾有身。我一直為自己的那種欲望感到厭惡,可它總是像魔鬼一樣附在你身上,叫你掙脫不開(kāi)?!保?]321陳文秀游走于理想與現(xiàn)實(shí)的兩極之間,成為矛盾的綜合體。
在當(dāng)今這個(gè)物欲橫流的世界中,陳文秀只是歷史對(duì)應(yīng)物中的一個(gè)代表個(gè)體。他人格上的雙重性觸及著我們這個(gè)時(shí)代最敏感的神經(jīng)。他同大多數(shù)人一樣在底層掙扎,想通過(guò)自己的努力奮斗,到達(dá)自己的理想之境。然而,現(xiàn)實(shí)太殘酷,“這個(gè)世界不會(huì)因?yàn)槟阌谐绺叩睦硐耄湍芎芎玫厣钕氯?,不?huì)因?yàn)槟銥槿苏保湍懿┑盟说耐?。你所追求的生命的意義,其實(shí)只是你心中的一個(gè)幻影,它甚至是一副枷鎖,束縛著你的一言一行?!保?]191在沉重而艱辛的生活中,個(gè)體生命意識(shí)與社會(huì)異化現(xiàn)實(shí)的距離越來(lái)越遠(yuǎn),許多人放棄了道德準(zhǔn)則,外在的欲望與內(nèi)在的淳樸作為矛盾對(duì)立體,撕裂著每一個(gè)常人的靈魂,人的抵抗和堅(jiān)守在色與欲面前顯得如此不堪一擊?,F(xiàn)實(shí)生存與道德堅(jiān)守二者之間似乎總有著不可調(diào)和的矛盾。
縱觀整部小說(shuō),其良知與利益的博弈、真愛(ài)與性欲的較量呈現(xiàn)出作者對(duì)生命的思考和對(duì)人生的終極關(guān)懷。悲劇宿命以及人性生存困境的主題一直貫穿在作品之中,給人一種被生活所逼迫的無(wú)奈感和人性的荒蕪感。這種穿透生命的人性良善與虛偽,更使筆者感受到作者語(yǔ)言背后的痛苦心境以及迷惘的心態(tài)。我們?yōu)槭裁炊钪?我們應(yīng)該怎樣活著?小說(shuō)留給我們無(wú)限的思考。
一般而言,一部小說(shuō)中如果沒(méi)有相當(dāng)?shù)恼軐W(xué)深度就不能稱之為好小說(shuō)?!睹酝尽愤@部小說(shuō)的出色之處還在于,書(shū)中寫(xiě)了諸多給人啟迪、令人思考的哲學(xué)話語(yǔ)。尤其在小說(shuō)的結(jié)尾部分,哲學(xué)意味更為深長(zhǎng)。陳文秀身患絕癥之后,回到鄉(xiāng)村老家度過(guò)最后的時(shí)光。他與道觀馬老師的交流,使得整部小說(shuō)主題得到升華,也使得讀者看到作者似乎找到了人性的救贖之道和生命的終極意義。
死亡命題一直是哲學(xué)的最高命題。小說(shuō)以陳文秀身患艾滋病這一必死的絕癥作為他人生的結(jié)局,彰顯出作者對(duì)生命的哲學(xué)思辨。只有死亡的威脅才能將人們從麻木、迷惘的迷途中喚醒。人,若不面對(duì)死亡,往往無(wú)法穿越沉重的肉身,達(dá)不到智慧的彼岸?!八乐傅氖菍?duì)有限生命的自我意識(shí),是對(duì)感性存在的有限性感悟,它迫使人們?nèi)リP(guān)切自身生存的價(jià)值和意義”。[5]
叔本華認(rèn)為:“人生是一種迷誤,因?yàn)槿耸怯膹?fù)合物,是很不容易滿足的,即使得到滿足,那也僅能給予沒(méi)有痛苦的狀態(tài),但卻帶來(lái)更多的煩惱?!保?]人的欲望是人性中不可缺少的東西。陳文秀的悲劇是被欲望所控制的悲劇。在生存與堅(jiān)守,個(gè)人價(jià)值和社會(huì)責(zé)任這個(gè)緊張的矛盾中,人們?cè)鯓硬拍懿槐挥?作者借馬老師之口,提出了中國(guó)古代“慎獨(dú)”的解決方法:人人自善其身,“每個(gè)人都做好自己的事情”,“安分守己,不貪,不爭(zhēng),不受誘惑”。
在半隱居的鄉(xiāng)村生活中,在通向死亡的道路上,陳文秀“望著陽(yáng)光撫照的田野和山川,心緒安寧”,找到了生命的意義。“生命就是安安靜靜地活著,有意識(shí)地活著。當(dāng)一個(gè)人受著塵世許多法則的約束,受著身體許多欲望的驅(qū)使而活著的時(shí)候,他的生命其實(shí)是無(wú)意識(shí)的,渾濁的,糊涂的,迷茫的。每個(gè)人都想占有更大的權(quán)力,都想占有更多的財(cái)富,無(wú)數(shù)男人都想占有更多的女人,可是,當(dāng)你離開(kāi)這個(gè)世界的時(shí)候,你什么都沒(méi)有占有!”。[4]346“保持內(nèi)心的平靜才是人性的最高境界,不為外物所動(dòng),不受欲望的驅(qū)使。當(dāng)你走過(guò)漫長(zhǎng)的人生道路,當(dāng)你走到生命的盡頭,所有所有那些所謂的占有,都變得毫無(wú)意義。”[4]336他感覺(jué)到“應(yīng)該在安靜中離開(kāi)這個(gè)世界,沒(méi)有欲望,沒(méi)有痛苦,沒(méi)有掙扎,自然而然,歸于大化?!保?]346
人最寶貴的是生命,生命只有一次,人生不能重來(lái)。當(dāng)陳文秀面臨死亡的時(shí)候,其心智變得清明起來(lái)。站在生命的盡頭,陳文秀迷途知返,領(lǐng)悟到生命的真諦,回歸生命的本質(zhì)。陳文秀的悲劇命運(yùn)給我們活著的人以深刻的警示。修身養(yǎng)性是做人的第一要素和終極目標(biāo)。金錢,權(quán)利情欲是沉重的枷鎖,背負(fù)的太多,我們的人生道路會(huì)越來(lái)越艱難,甚至讓我們誤入歧途?!笆履苤阈某L说綗o(wú)求品自高?!薄拔覀儾豢赡芡耆强梢钥刂朴?。一個(gè)人能夠控制住自己的欲望,就可以減少誘惑,就可以做到心平氣和”。[4]346只有這樣,保持內(nèi)心的寧?kù)o,才不會(huì)重蹈陳文秀的覆轍,才能感受真正的快樂(lè)和幸福。
在當(dāng)下社會(huì)中,由于對(duì)金錢、權(quán)利、美色的無(wú)限追求,人們?nèi)找姹挥髟?、所奴役。欲望得不到滿足感到痛苦,得到了滿足又感到空虛。然而欲望隨著時(shí)代的發(fā)展,一直不斷地被刺激、被開(kāi)發(fā),永遠(yuǎn)不可能得到充分的滿足。這樣一來(lái),使得人的心靈始終躁動(dòng)不安,得不到片刻的安寧?!睹酝尽愤@部小說(shuō)正是對(duì)這一社會(huì)的現(xiàn)實(shí)的揭露,在書(shū)中,我們看到了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中職場(chǎng)的潛規(guī)則、官場(chǎng)的險(xiǎn)惡、商場(chǎng)的黑暗。人們?cè)谏鐣?huì)變遷進(jìn)程中無(wú)法承受生命之重而導(dǎo)致精神喪失,人性變異。這是一個(gè)迷亂復(fù)雜的世界,許多人步入了迷途找不到出口。生活選擇作家,作家直面生活,這既是作家的職責(zé),也是藝術(shù)創(chuàng)造的需要。《迷途》正是這兩者契合的結(jié)晶。小說(shuō)的意義在于引起我們對(duì)信仰、對(duì)價(jià)值、對(duì)人性、對(duì)生命的深刻思考。迷途中的人們?nèi)绾握业綒w途,相信每個(gè)讀者在讀罷小說(shuō)后,心中都有了一個(gè)答案。
[1]高爾基.高爾基選集·文學(xué)論文選[M].北京:人民文學(xué)出版社,1978:133.
[2]劉小楓.沉重的肉身——現(xiàn)代性倫理的敘事緯語(yǔ)[M].上海:上海人民出版社,1999:153.
[3]愛(ài)德華·W·薩義德.知識(shí)分子論[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2002:12.
[4]李運(yùn)啟.迷途[M].湖南:湖南人民出版社,2010.
[5]劉小楓.詩(shī)化哲學(xué)[M].濟(jì)南:山東文藝出版社,1986:200.
[6]叔本華.生存空虛說(shuō):叔本華論人生[M].陳曉楠,譯.北京:作家出版社,1987:94.
Life Interrogation and Humanity Investigation——Reading Li Yunqi's Novel of Wrong Path
LI Shengqing,LIU Yinghui
(School of Humanities,Hunan University of Science and Technology,Xiangtan,Hunan 411201,China)
Wrong Path is a novel of interrogating the humanity and probing into the meaning of life.It is not only an emotional novel but also a career work.Through the description of Hero's life,thought change and emotional experiences,many profound character images are portrayed.The novel digs the complex deep human world and conveys the sense of the fate of certain helplessness and confusion values.It raises the thoughts of the meaning of life among readers.
Wrong path;character image;humanity;philosophical sense;life meaning
I207.425
A
1674-117X(2011)05-0005-03
2011-07-25
李勝清(1971-),男,湖南耒陽(yáng)人,湖南科技大學(xué)副教授,文學(xué)博士,碩士生導(dǎo)師,主要從事文藝美學(xué)、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。
責(zé)任編輯:黃聲波
湖南工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2011年5期