• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      賭徒與安娜

      2011-10-20 02:02shinro
      優(yōu)雅 2011年10期
      關(guān)鍵詞:金娜賭徒耶夫斯基

      shinro

      “即便是最可怖的邪惡也可能和最高尚的感情同時(shí)存在……”

      賭徒的地獄

      “你問(wèn)我怎么賭得一塌糊涂,一個(gè)子兒不剩。在維斯巴登,我發(fā)明了一種巧妙賭法,一下子贏了一萬(wàn)法郎;第二天,我改換了辦法,讓激情占了上風(fēng),馬上就輸了。同一天我用自己發(fā)明的辦法,按最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑竿?,又贏了,沒(méi)費(fèi)事就贏了三百法郎……有一次在巴登堡,我贏了六百法郎,像著魔一樣激動(dòng),但忽然就開始輸了,我不可能停下來(lái),欲罷不能,孤注一擲,用4枚拿破侖幣贏了35個(gè)回來(lái),半個(gè)小時(shí)再去睹,35個(gè)又全輸了,付了房租,還有6個(gè)拿破侖金幣。在日內(nèi)瓦我贏了一塊表?!?/p>

      1863年9月,一個(gè)背運(yùn)的賭徒在給親友的信中講述自己的狂熱和失落,他是陀思妥耶夫斯基,俄羅斯最偉大的文豪,同時(shí)也是著名的羊癲瘋患者和瘋狂的賭徒。因?yàn)閷?shí)在無(wú)法控制自己的“手癢癢”,加之運(yùn)氣甚衰(用今天的話來(lái)說(shuō)就是“人品不好”),這位性格乖僻的文學(xué)家一生中的大部分時(shí)光都是在逃債中度過(guò)的。甚至可以說(shuō)這位天才的許多作品都是為了還債才催生而出。出版商和其他債權(quán)人經(jīng)常毫不客氣地對(duì)他放言:你要是再不還債,就把你關(guān)到拘留所去?。ó?dāng)時(shí)俄國(guó)有一種專門關(guān)押不還債的人的拘留所)。在寫《罪與罰》的時(shí)候,陀思妥耶夫斯基向朋友抱怨,說(shuō)寫小說(shuō)是“詩(shī)意的事業(yè)”,需要我集中全部的注意力和想象力,可是那些討厭的家伙老是來(lái)逼債。1865年在維斯巴登,他輸?shù)镁?,連旅館費(fèi)也付不出,他求助于赫爾岑、屠格涅夫等人,多虧俄國(guó)教堂的神甫借錢,不然他恐怕出不了監(jiān)獄和旅館。

      19世紀(jì)60年代,陀思妥耶夫斯基開始在俄羅斯《信使》雜志連載小說(shuō)。由于這是一筆難得的穩(wěn)定收入,他相當(dāng)重視。當(dāng)時(shí)托爾斯泰的《安娜卡列妮娜》每印張五百盧布,陀思妥耶夫斯基則是每印張二百五十盧布,并且先得到了編輯預(yù)付的兩千盧布。他拿著這筆錢暫時(shí)跑到國(guó)外躲債。但是哪里都是地獄,因?yàn)樵僖淮蔚兀铀纪滓蛩够壬闳蛔哌M(jìn)了異鄉(xiāng)的的賭場(chǎng)輸個(gè)精光!

      1866年,貧困交加的陀思妥耶夫斯基被迫與一位投機(jī)的出版商人簽訂了一份約稿“合同”。規(guī)定他必須在當(dāng)月月底前交出一部長(zhǎng)篇小說(shuō),也就是說(shuō),他只剩下26天的時(shí)間。如果逾期不能交稿,出版商有權(quán)無(wú)償出版他9年中的所有作品。在這份險(xiǎn)惡的“賣身契”面前,陀思妥耶夫斯基看到地獄大門再次對(duì)他敞開。他的朋友奧爾辛不忍見(jiàn)死不救,給他介紹了一個(gè)年輕的速記員,幫助他加快進(jìn)度。他要完成的這本小說(shuō)叫《賭徒》,女速記員叫安娜·格里高里耶夫娜·斯尼特金娜。

      上帝派來(lái)救贖的天使

      安娜·格里高里耶夫娜·斯尼特金娜第一次去見(jiàn)陀思妥耶夫斯基的時(shí)候, 陀思妥耶夫斯基念了報(bào)紙上的一段文字測(cè)試“新人”。這位任性的雇主念得飛快,,對(duì)跟不上速度的安娜怨聲連連。年輕的姑娘感到很委屈:陀思妥耶夫斯基簡(jiǎn)直把她當(dāng)成一部印刷機(jī)器!此前她一直是這位作家的粉絲,也是少有的在19歲就對(duì)《罪與罰》表現(xiàn)出濃厚興趣的女士,不過(guò)她沒(méi)想到她所崇拜的這位小說(shuō)家本尊是如此兇暴,不通人情。

      第二天,安娜還是去幫陀思妥耶夫斯基工作了。在整理這部帶有自傳意味的小說(shuō)的過(guò)程中,在每天與陀氏磨合的過(guò)程中,安娜逐漸看清陀思妥耶夫斯基不過(guò)是個(gè)孤獨(dú)的、倍受折磨的45歲中年男子——死了老婆,一身債務(wù),有一個(gè)游手好閑啃老的兒子,有一個(gè)棄他而去的風(fēng)流情婦還時(shí)不時(shí)用書信折磨他。他卑微脆弱,同時(shí)又多刺易怒,安娜以助手的順從、讀者的理解以及女性的柔軟讓他心中的狂暴日趨安寧。

      有一天他對(duì)安娜說(shuō),他計(jì)劃寫一部新的愛(ài)情小說(shuō),只是結(jié)尾處理不好,想詢問(wèn)她的意見(jiàn)。他講了一個(gè)藝術(shù)家的愛(ài)情故事,安娜聽出故事的主角是陀思妥耶夫斯基本人。

      他問(wèn)安娜:如果您是小說(shuō)的女主角,替她設(shè)身處地想一想,假定我是那個(gè)藝術(shù)家,我已經(jīng)向您表白了愛(ài)情,并且請(qǐng)求您做我的妻子。告訴我,您會(huì)怎么說(shuō)呢?”

      安娜回答:“我會(huì)說(shuō)我愛(ài)您,并將終生愛(ài)您!”

      幾個(gè)月后,他們就結(jié)了婚。

      在安娜·格里高里耶夫娜·斯尼特金娜從未公開出版日記手稿里有一張兩人的合照——安娜很年輕,一張并不狂熱也不虔誠(chéng)的面孔上流露出幾分不信任的沉重目光,而陀思妥耶夫斯基此時(shí)已經(jīng)上了年紀(jì),身材不高,四肢短小,看上去好像即使他從桌旁邊站起來(lái)也不會(huì)比坐著高多少。他有一張普通的俄國(guó)人的臉,而且從各方面都可以看出,他喜歡照相,喜歡認(rèn)真而虔誠(chéng)地祈禱。安娜每天寫日記,并且從不給丈夫看,她的文字記錄的都是夫婦之間最瑣碎私密的情節(jié)——她記錄某天陀氏在餐廳被服務(wù)員刺傷了自尊心遷怒于她時(shí)面紗后的眼淚,記錄丈夫陷入谷底時(shí)在地板上打滾哭的像個(gè)小孩,還有在婚后的慶祝酒宴后,第一次見(jiàn)識(shí)丈夫癲癇發(fā)作時(shí)的情景:“他一連幾個(gè)小時(shí)不斷地叫喊和呻吟,口吐白沫……”

      不過(guò)這場(chǎng)婚姻并沒(méi)有成為噩夢(mèng),安娜也記錄了每天睡前丈夫吻別她的甜蜜瞬間,陀氏戒賭的決心,對(duì)她真情的懺悔和感恩,這個(gè)俄羅斯出了名的怪老頭最害怕的一件事就是安娜有天會(huì)對(duì)他失去耐心,他甚至?xí)渫ㄒ宦暪虻乖谒媲白炖锊煌5卣f(shuō)著:“原諒我吧,原諒我吧,我的天使!”

      1871年,陀思妥耶夫斯基在給安娜的一封信中寫道,“眼前一切都結(jié)束了!這是真正的最后一次。你能相信嗎?現(xiàn)在,我的身心都解放了;被賭博迷住了的意志,重新獲得了自由……”和安娜結(jié)婚后,陀思妥耶夫斯基癲癇發(fā)作的頻率變得越來(lái)越少,最后幾乎痊愈。他簡(jiǎn)直一刻都離不開妻子,參加社交活動(dòng)都必須有安娜同行,發(fā)表演講時(shí),必須看到臺(tái)下的安娜才肯說(shuō)話。

      這個(gè)頭腦實(shí)際、精力充沛、意志堅(jiān)強(qiáng)的夫人幫助他從繁雜的瑣事、債務(wù)和出版商的刁難中解脫出來(lái)。十幾年間一直是他的速記員、謄寫員、秘書、經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)、出版商、銷售商和總經(jīng)理。在安娜陪伴期間,陀思妥耶夫斯基進(jìn)入了創(chuàng)傷的全盛期,他接連寫出了《永恒的丈夫》、《群魔》、《作家日記》、《少年》以及最重要的代表作《卡拉馬佐夫兄弟》。列夫·托爾斯泰曾十分感慨地說(shuō)過(guò):“如果許多俄羅斯作家的妻子能象陀思妥耶夫斯基的夫人那樣的話,他們會(huì)更好些的?!?/p>

      讓人愛(ài)恨兩難

      陀思妥耶夫斯基的傳記作者斯特拉霍夫曾談到他對(duì)陀的感受:“我一邊寫,一邊得不斷地克制自己的厭惡、甚至憎惡情緒……我怎么也不能把陀思妥耶夫斯基看作一個(gè)善良的或者愉快的人。他是個(gè)行為放縱而且充滿嫉妒心的壞人。他整個(gè)一生都像一頭猛獸似地亂沖亂撞,既可笑又可悲。他很聰明,也很邪惡?!钡珡牧硪粋€(gè)側(cè)面看,他也是最不固執(zhí)的人,甚至有些同情心泛濫,當(dāng)乞丐或者朋友向他伸手要錢時(shí),他從來(lái)不會(huì)拒絕。即使窮愁潦倒,他仍在接濟(jì)他守寡的嫂嫂、哥哥的舊情人、前妻留下的酗酒的兒子……安娜曾因這些毫無(wú)原則的施舍諷刺他為“人類的救世主”。

      他深愛(ài)妻子安娜,始終對(duì)她抱著傾慕和敬重的態(tài)度,他一直不敢相信,他自己有那么多缺點(diǎn),竟然還會(huì)有人如此忠貞不渝地愛(ài)戀他。在他一生中的最后幾年,安娜給了他安寧、歡愉的生活。也許就是這樣,“即便是最可怖的邪惡也可能和最高尚的感情同時(shí)存在……”,而“愛(ài),成了我們?nèi)祟惡芏嗳松砩夏侨綦[若現(xiàn)但卻又實(shí)實(shí)在在存在的卑微之點(diǎn)?!?/p>

      猜你喜歡
      金娜賭徒耶夫斯基
      老將丘索維金娜決心備戰(zhàn)巴黎奧運(yùn)會(huì)
      8次征戰(zhàn)奧運(yùn),46歲“拜金”媽媽
      8次征戰(zhàn)奧運(yùn),46歲“拜金”媽媽完成最后一跳
      最后一跳
      數(shù)學(xué)史上的騙子和賭徒
      賭博牽制大文豪
      賭徒和他的兒子
      賭徒和他的兒子
      傳世名著的背后
      俄國(guó)文學(xué)的卓越代表:陀思妥耶夫斯基
      泸溪县| 扎兰屯市| 阿拉善盟| 宁化县| 陈巴尔虎旗| 杂多县| 梧州市| 陆丰市| 冷水江市| 海阳市| 抚顺市| 宜都市| 北海市| 桐梓县| 都兰县| 邢台县| 吉林省| 颍上县| 长乐市| 苍溪县| 伊吾县| 津南区| 花莲县| 那曲县| 定日县| 东乡族自治县| 右玉县| 凌海市| 铅山县| 巴楚县| 凌源市| 临颍县| 东乌| 江山市| 丰县| 宁明县| 时尚| 疏勒县| 阿巴嘎旗| 孙吴县| 长兴县|