西西里檸檬
有一種復出叫做望穿秋水
有這樣一個女人,一旦你迷上了她,終將無藥可解;而不癡迷者,則輕易不敢觸碰。她是誰?一個歌者?一個媽媽?一個妻子?她,是王菲。
她是華語歌壇的天后,唱著永遠好聽的歌,談著轟轟烈烈的戀愛,以音樂與眾人結(jié)緣。她高傲、特立獨行、卻受人追棒;她另類、慵懶隨性,卻一呼百應;她敢愛敢恨,每一場感情都驚世駭俗、轟轟烈烈,沒有誰忍心責怪。
當然你或許會在某個午后與她在街頭偶然擦肩而過卻無從知曉,仿佛就在我們吃炸醬面的時候,隔壁都能看見她在曬著太陽,安閑地喝著下午茶的情景,或許這就是這個北京女人可以俘虜眾生的原因。
她自信,自以為是,跟著自己的感覺和感悟走。在人是意外,在自己完全是自然。
她曾經(jīng)說過:假如有一天我不唱歌,便不唱了,希望大家可以忘記我。然后深深鞠躬離開,背景音樂是《不留》。她說到做到,這一走,就是六年。
六年前,她是天后;六年后復出的今日,她依舊是天后。演唱會一如大家想象的一樣,可以用冷酷二字形容,無伴舞、無嘉賓、無返場的“三無原則”依然在演唱會中貫徹始終。
而最最喜劇的是,兩個小時的演唱會,天后僅僅說了四個字:“謝謝”和“謝謝”。走的時候連個“拜拜”都沒有。但大家感到很滿意——沒錯,這就是王菲。
無論見與不見,她都在那里,無人替代。
假使說,娛樂圈里還有“神馬”不是“浮云”的話,那么也就只剩下不老天后王菲的傳奇了。
敢問當今歌壇究竟有誰可以幾年不唱不出片,仍讓媒體保持高度戒備,只要露臉絕對窮追不放?當然非百變歌后王菲莫屬!幸好,沒有王菲的日子已經(jīng)進入了倒計時。
有一種復出叫做望穿秋水,因為她是王菲……
世無歌姬,遂使王菲出山
人如其聲,被上帝吻過的聲線隨性而空靈優(yōu)雅,高貴卻不高傲,有恃才而驕的資本,但又謙虛至極。沒有王菲,就沒有偶像,她拒被崇拜,最終卻還是還原成一個真正的超級偶像。這個率真的北京女人,用她淡淡憂傷的嗓音,慰藉了我們空虛的心靈,她是一個內(nèi)外兼修的歌姬。
過去的十幾年間,有誰沒有在卡拉OK里唱過這個女人的歌呢?不論從哪個角度看,王菲都是上世紀90年代娛樂工業(yè)最成功的制造之一。
可最成功的,還是她個人的故事。一個從內(nèi)地到香港,再到美國,再回到香港的灰姑娘的故事;一個在愛情中屢受傷害卻又堅持自我,最終覓得真愛的勇敢女人的故事。
別人是在戲中演戲,她卻是把人生當作舞臺。以至于我們在KTV中唱她的歌時,總覺得把她的人生唱了一遍。
一個女人要走過多少路,才能成為傳奇。
細數(shù)王菲情史,兩次婚姻、三段戀情和N個見首不見尾的緋聞男友中,居然沒有一個是富豪。其中有兩個搖滾青年、一個二流演員,全是文藝圈里只有曝光率沒有話語權(quán)的人。
之前她的形象跟一干香港女歌手相差不大,除了北方大妞特有的高挑身材站在頒獎禮舞臺上顯得高人一頭外,她的唱腔只能算是清麗,遠談不上個性。卻終在歲月的烘焙下漸漸飄出迷人香。
她是如此自我,盡管她不樂意承認。做模特,厭倦枯燥;唱歌,厭倦榮譽。于是她帶著別人匪夷所思的謠傳,和剛剛嶄露頭角的光環(huán),只身去了異域?qū)ふ易约骸T谀莻€開放的國度里,她安閑平淡,回歸原始,從臉到心,徹底干凈。她的胳膊非常長,天生的,所以她更易伸手抓住頭頂?shù)膲?,一抓就永遠不會松手。
但是對于現(xiàn)在的王菲來說,音樂顯然已經(jīng)成了副業(yè)。她這次復出就顯得很倉促,只有山寨代言,沒有像樣作品,就連上春晚這種一年一度露臉的事,竟然用翻唱。她自己好歹也出過數(shù)之不盡的唱片和CD,就沒有一首可以拿出來的嗎?
當然天后就是天后,天后的行事不需要邏輯。她不參加帶妝彩排,連級別很高的宋祖英都要老老實實地在現(xiàn)場賣力彩排,王菲竟然可以只放錄音算時間。好在大眾對她足夠容忍,她長期的高銷量和精心打造的形象幫了她大忙。
但是這又能怎樣呢,誰讓當代流行歌壇如此青黃不接?那些頒獎晚會除了功底不深的新人外就是沒有功底的演員出來客串歌手,沒出息到連生了兩個女兒的王菲都看不下去了。
世無歌姬,遂使王菲出山。
試問一下,王菲復出之后,還有誰再敢自稱天后呢?
天上人間,只有你值得歌頌
王菲退出樂壇已整整5年,但這5年來關(guān)于她的新聞幾乎沒有間斷過,隔三差五,不管大事小事,總會有一兩條她的新聞見報。譬如去香港購個物、在北京逛下街、和朋友吃頓飯以及生女兒,都能上個娛樂版頭條。
對于王菲復出最大的猜測,是鵬菲夫妻倆在經(jīng)濟上出現(xiàn)了問題,所以王菲才出來賺錢貼補家用。但對于這樣的猜測,王菲的幕后團隊卻給予了堅決的否定:所謂天后不得不出山養(yǎng)家糊口,僅僅是一群幸災樂禍的人杜撰的悲慘故事而已。天后真的不差錢兒,開唱的理由很簡單:想唱就唱。
從前,王菲的歌值錢,而今是“王菲”這兩個字很值錢。令人始料未及的是,在王菲淡出樂壇的那些日子,屬于王菲的專屬流行從未曾褪色,仍一如既往地魅惑眾人。
想起她的那首歌:天上人間,倘若真值得歌頌,也是因為有你……
沒有哪個藝人能像王菲那樣,能被眾多知名名聲所崇拜。
張學友說過:阿菲是華語歌壇的驕傲,我一直欣賞她!劉德華說過:王菲唱歌,我甘愿做聽眾!黎明說過:王菲是王妃啦!郭富城說過:王菲她有型有格,相當精彩!
世上有幾人能成為“活著的傳奇”?作為獨一無二的大眾偶像,這個王菲,屬于人間。林心如就說:剛剛過海關(guān),安檢人員問我的第一句話竟然是“你搶到王菲的票沒有?”有點小尷尬,呵呵,只能說菲姐魅力大。
王菲高貴嗎?恐怕在娛樂圈里,沒有哪個女星可以在五年之內(nèi)嫁人、生子、不唱一首新歌、不出一張專輯,卻仍能令人翹首以盼,她的一舉一動、她的一衣一帽都有著時尚風向標的作用。沒錯,這就是天后王菲。
王菲隨性嗎?回顧王菲一路走來,她歷次的情海生波,都出現(xiàn)在狗仔隊的鏡頭中。即使這樣,她也仍舊我行我素,她率性自我,她不掩飾不慌張,淡定而坦然。
王菲聰明嗎?復出在即,王菲會利用春晚打響頭炮,除夕夜里,全國觀眾都在等著天后駕到。巡唱之前,王菲頻頻現(xiàn)身鬧市,街拍也好跟拍也罷,她懂得曝光率的作用。
炒作的最高境界是不炒,是低調(diào),是借力打力。我松松手漏點小線索,你們媒體就會一股腦追上來。王菲團隊的媒體策略有點像情商高的女子釣金龜,又像三月里來放風箏:不應允你,也不拒絕你;你躲了,我收收線;你追得兇了,我又躲躲,分寸拿捏自如,結(jié)果事半功倍。
見與不見,天后仍在
王菲的女神味在于她和人群的疏遠,交際是她不擅長的一項技能。時至今日,出道20年的王菲,開過無數(shù)場演唱會,站在臺上的她依舊不知道應該怎么處置自己的身體。
她很少接受訪問,成名之后,一如既往地低調(diào),不喜見生人,也不喜寒暄。有一年回到北京,她和幾個朋友躲在飯店的一個小包房里吃飯。同家飯店吃飯的有幾個有頭有臉的人物,聽說她也在,便希望一瞻天后風采,數(shù)次派人過來邀請。她死也不肯出去,也不肯讓人進來。不是因為大牌,是她不知道該怎么應對,覺得尷尬。
反而去北京電視臺錄影,她煙癮犯了,便跑到人來人往的花園長廊里,找了一塊干凈的地兒,一屁股坐下,吞云吐霧的。走過的人好奇地看她,她也不介意,樂得自在。
她不擅長寒暄,不是不理人,而是真的不知道該說什么。
但在朋友眼中,王菲只是一個普通的女人。私下的她只是唱歌比大家好聽、朋友沒有比大家多、戀愛沒有大家順利、做母親沒大家做得好,甚至連愿望都比大家更微不足道。在李亞鵬身邊的時候,王菲會小鳥依人,靜靜地拖著他的手,靠著他的肩膀幸福地笑。若致電李亞鵬而對方?jīng)]開電話,王菲便會沒心思做事。
在做賢妻良母之前,王菲還有一個嗜好是打麻將,并且在麻將桌上培養(yǎng)出很多的友誼。早先有張國榮,之后有趙薇,據(jù)說老公李亞鵬也是從麻將桌上與王菲熟悉起來的。
關(guān)于在麻將桌上的傳說,最有趣的當屬一次在張國榮家打牌,劉嘉玲提醒王菲出錯牌。王菲立刻嚴肅地告訴她:“你說我唱歌不好,我認了;但你說我打麻將不好,打死我也不認?!?/p>
“我愿瘦成一道光,照亮所有的胖子”。在趙薇有感自己發(fā)胖時,王菲立馬用微博遞上調(diào)侃;碰見塞車時,這位大明星也會說:“這車堵得,昏天黑地,蕩氣蛔蟲(回腸)!”。這么貧的王菲,還真讓粉絲一下子難以接受,王菲有點羞澀地在微博中回應:“貧好,不長蟲兒。”
謝謝你回來,我們已等得太久
“我很懶,缺乏耐性和毅力;我任性,父母也拿我沒辦法;我直來直去,得罪人成了家常便飯,誰學我都會倒楣……我是一個地地道道的俗人,我自信又自卑,矛盾得要命;面對歌迷,我經(jīng)常會覺得尷尬……每個人都有自己的長處,我不希望有人崇拜我。不少人只看到我自信輝煌的一面,不知道我也有自卑的時候,也有過失落的歲月?!?/p>
所謂“天后”,就是在樂壇上必須有不凡的成績;作品要有多多的經(jīng)典,也要有少少的冷門;要有在KTV點唱率頗高的金曲,也要有創(chuàng)作個性十足的音樂作品;當然也得出演幾部大導演的電影;同時,服飾和妝容要有自己的品位,成為時尚風向標;當然,還要時不時地“制造”一些話題,為人們茶余飯后提供談資……這些,王菲全都具備,所以她是——時代的王菲。
王菲是一個整體,包括她的緋聞、造型、個性、音樂。王菲這個人是個“天作之合”,她什么都剛剛好,唱歌剛剛好;身材剛剛好;前衛(wèi)得剛剛好;流行得剛剛好;努力與懶惰剛剛好;開心和煩惱剛剛好;愛情和友情剛剛好。她像一個“巧”字,所以,幾十年難得一個王菲。
她簡單、她執(zhí)著、她忠于自我。她的思想是超脫的,所以她才顯得如此卓爾不群。她是最會講話又最不愿多講話的,她直接不繞彎,她真實不做作。王菲始終都在做自己,她是幸運的,但她的幸運是自己給的……
這些年頭要說物是人非也不矯情,變的東西太多了,只有王菲永遠在那里。謝謝你回來,太多的人等了太久了。
(小編傾情為王菲打造一篇黃金誦歌)
我的王菲
你的高挑有型,令你是氣質(zhì)美女,但你不是以美取勝的。你是典型的獅子座女子;就算你已無心戀戰(zhàn),卻仍是惟一的亞洲天后!
身型:172;北京美女的標準身長,你到臺灣宣傳,陶子一直碎碎念:阿菲真是天生的衣架子;你的骨架比起陳慧琳,顯得柔和,細手細腳的。老天賞飯吃,就算你不當天后,隨意也能是名模!
五官:你是惟一有蒜頭鼻,卻仍能加分的明星;明澈的眼神,抿緊的嘴形,氣質(zhì)逼人!皮膚當然也敵不過時間,那是因為你不勤于保養(yǎng),所以在老化中……
飲食:你也是克己的人,而且不會以暴食來緩解壓力,所以你的身材是高齡孕婦中,恢復得最快的;你的中藥瘦身湯,還好啦,普通款,主要是通暢氣血,解淤;你是注定要坐到天后寶座的,因為你身上有令人仰視的氣質(zhì),不必說什么,也可以使氣氛自然地形成包圍狀,無論你走到哪里,總會成為焦點!
在北京,你喜歡開學生裝派對,自己扮班長;你天生就是大女人風范,可以為愛放棄一切,但是誰都不能侵犯你的尊嚴,可以給予愛人所需要的一切,但必須要回報你的忠貞。
所以你會那樣決然地為竇唯跑回北京,又因為他的背叛而沉默返港。你會為小謝一擲千金,而再度遭受背叛的你毅然地選擇了分開。
記得小謝半夜在張的香閨,被港警帶走激起軒然大波。那天的你在北京開個唱,后臺休息時,記者問你的看法。你懵了,因為沒人通知你,包括你的小愛人,他閃爍其詞地略過。知道真相的那刻,你痛!你恨!你在心里問自己為何那么苦?
你想逃離舞臺,在無人的角落大哭宣泄;因為你覺得往昔的那段情已敗給了張柏芝,幾近玉石俱焚!那天在后臺,空白數(shù)分鐘的你,還是回到舞臺,因為你是真實的歌者。唱著與謝同譜的愛情見證曲,還不知情的歌迷呼喊你和他的名字……你聽在耳邊,更顯挖苦,你隱忍的淚奔流而出……
你是舞臺上的女王,再標新立異的怪裝,你都能襯出耀眼光輝……誰模擬你都自暴其短,比方楊千樺,被港媒批得一無是處!被喻為主持人最有心理障礙訪問的你,夠有型,只有你的氣勢才能不被杯革!
當初你回應戀情公開的四個字是“無話可說”,令那天出唱片的蔡琴捶胸頓足,大呼選錯日子,因為她大手筆的記者會,在當天的報紙都被你那四個字擠占!
你知道自己放棄小謝會很難,畢竟已習慣有他,再打起精神遇某個人,重新建立點滴,有多難!但你不用經(jīng)歷那些過程,因為李亞鵬出現(xiàn)了。
他晾著苦等他求婚的周迅,一天一百條短訊,令你呼吸到有別以往的放松空氣……不管他是有心機,還是真的愛,你跟他建起了自己的家,那是你的避風港……不管你孤注一擲投進的歸宿是否可靠,我們只想看到你安心地過著小日子……
不管何時有颶風掃過,起碼當下的你是踏實的。你做著自己最想做的家庭婦女,因為之前的風雨讓你倦了,也給了你充足的錢,讓你可以過自己想要的人生……
不知你身上的磁場是從何而來,你一出道,就有一種氣勢洶洶的火焰,你注定是天后!除了家瑛姐為你打理得很好外,你的光明磊落,絕不隱晦,也足以令那些以嗆到你為榮的記者開不了口。其實媒體眼中冷傲的天后,不過是個內(nèi)心跟眼睛一樣明澈干凈的人。
你到臺灣,找陶子打麻將,打高爾夫球,笑聲爽朗,一看就知道你是簡單的人。你是懂得克己的人,聲音一直純潔,也不必如那些女星視美麗為生命。你胖了點,只要注意一下,就恢復了。雖然曾被臺灣女星議論腿有外八字,但你的身材仍是歌手中最棒的!
北京才是你的家,不是香港。在那里,就算你粵語講得很好了,他們還是苛求你,守候在你周圍,隨時踩你,看你一時的不知所措!再繁華絢爛又如何?對于你不過是座空城!你不是劉嘉玲,她沒有退路了,只能拼命同化,跟吳君如她們學,學到將一口蘇州軟語變得大聲而粗魯!
你不必為誰而改變,他們越等著看你笑話,你越絕塵而去,凌駕于歌壇上,成為永恒的天后!
不知是否錯覺,總感到,你感情的傷痛會隨著軌跡輪回,每次你都決絕地選擇粉碎!假如哪天又輪回了,修佛的你是會釋然的。你的歸宿除了自己和女兒們,還有遍布全球的Fans們對你的不離不棄……
有些人,任時光變遷也仍受眾人矚目;有些音樂,任歲月飛逝也仍被傳唱至今……
(責任編輯 花掩月 xuxi2266@sohu.com)