遠(yuǎn) 山
另一種消失(外二篇)
遠(yuǎn) 山
小翠和小綠是一對(duì)好姐妹。同村,同齡,又是同年嫁的人,還同年做了媽媽。幾乎也是同時(shí),她們都離婚了,各自帶著自己的孩子回到了村里。
她們相逢于村頭。
小翠的手里牽著她的女兒。
小綠的手里牽著她的兒子。
第二年,小翠又改嫁了。小綠看著小翠風(fēng)風(fēng)光光地又嫁人了,心里又是羨慕又是著急。
媒人也開始為小綠奔波,可是對(duì)方一聽小綠帶著一個(gè)兒子,都說(shuō):“不要,怎么負(fù)擔(dān)得起啊,一個(gè)兒子!”
“帶個(gè)兒子!我還要為他準(zhǔn)備房子呢,不要!”
于是媒人逐漸少了。到了第四年,一個(gè)媒人也不上門了。
小綠的脾氣越來(lái)越差,經(jīng)常對(duì)兒子說(shuō):“都是因?yàn)槟悖瑡寢尲薏怀鋈チ??!?/p>
第一次她這么說(shuō)的時(shí)候,兒子剛過(guò)了5歲的生日,回答說(shuō):“那你嫁給我好了?!?/p>
小綠先是笑,笑完后就打兒子的小屁股。后來(lái)她每說(shuō)一次,就打一次兒子。兒子慢慢知道,媽媽真的討厭他了。于是,有一天他對(duì)媽媽說(shuō):
“媽媽,我要消失了,媽媽可以去嫁人了?!?/p>
小綠嘆了一口氣,順手打了他一個(gè)后腦勺,給了他一些零食,就出門打麻將去了。兒子與媽媽說(shuō)“再見”,然后開始尋找藏身的地方。他準(zhǔn)備和媽媽玩躲貓貓游戲。
他在小間的柴堆里躲了起來(lái)。這個(gè)小間是放雜物的地方,柴啊,干稻草啊,木頭啊,馬桶啊,雞啊,鵝啊,都在這里的。
他躲進(jìn)柴堆,鵝先發(fā)現(xiàn)了他,就對(duì)著他嗡嗡地叫。接著雞也發(fā)現(xiàn)了他,開始喔喔地扒柴,似乎要把他趕出去。可是媽媽沒有發(fā)現(xiàn)。后來(lái)他聽見媽媽打完麻將回來(lái)了,先是喊他的名字,接著罵他“死哪里去了”。后來(lái)她出去了,估計(jì)是找他去了。不久他又聽見媽媽回來(lái)了,罵得更兇了。所以他感到很害怕,就繼續(xù)待在柴堆里。
終于等到媽媽進(jìn)小間來(lái)了。他聽見媽媽發(fā)出很響亮的尿尿的聲音,接著是她取柴的聲音。他慢慢伸出一只腳,想讓媽媽發(fā)現(xiàn)??墒菋寢寷]有發(fā)現(xiàn)。媽媽罵著很難聽的話,到灶間去了。
天黑下來(lái)了。媽媽沒有再回到小間。后來(lái)他不知道了,因?yàn)樗耍人堰^(guò)來(lái),眼前漆黑一片,他以為自己睡在房間的床上,就又睡過(guò)去了。
再次醒來(lái)時(shí),天已經(jīng)大亮。他聽見許多人說(shuō)話的聲音,許多人進(jìn)出的聲音。媽媽又進(jìn)了小間,他又聽見媽媽很響亮的尿尿的聲音。于是他慢慢在柴堆里動(dòng)了起來(lái),他想這次媽媽一定會(huì)發(fā)現(xiàn)他了??墒撬宦犚妺寢屧诹R“老鼠怎么那么多,到處窸窸窣窣”。然后她提著褲子在高聲喊:“都去找,都去找,這個(gè)小鬼頭!”媽媽始終沒有到柴堆里去翻動(dòng)一下。
家里突然安靜下來(lái)了。他知道他們都出去尋找他去了。他感到肚子餓得厲害,就偷偷地溜進(jìn)了灶間。他在鍋里找到了一點(diǎn)飯,還有點(diǎn)熱的,就全部吃完了。吃飽后,他想出去找小朋友們玩,可是突然聽見媽媽在外面大聲咒罵他的聲音,嚇得趕緊又找地方躲了起來(lái)。
他躲進(jìn)了媽媽的房間。他知道媽媽的床下有一個(gè)棉被柜子。他在里面舒服地躺了下來(lái)。
他聽見家里熱鬧了幾天后,漸漸的不再熱鬧了。他還聽見媽媽先是罵,后來(lái)是哭,再后來(lái)是不罵也不哭了。他好幾次聽見媽媽開始笑了。有一天他還聽見媽媽和別人進(jìn)了房間,他們?cè)诖采献鍪裁从螒?,床發(fā)出很奇怪的聲音,媽媽也發(fā)出很奇怪的笑聲。
他就這樣躲在柜子里,躲了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間。肚子餓了,就趁媽媽不在家,溜到廚房吃冷飯,肚子急了,就溜到小間去。媽媽似乎經(jīng)常不在家了,甚至夜里也不在家了。
有一天,家里突然熱鬧起來(lái),從進(jìn)出房間的人的嘴里,他得知媽媽要出嫁了。
“沒有兒子的累贅,她當(dāng)然有人要了?!?/p>
“這個(gè)兒子究竟去哪里了,怎么會(huì)一點(diǎn)消息也沒有?”
他們談?wù)撝退麐寢?。他知道自己不能出去了,因?yàn)橐怀鋈?,媽媽就可能又沒有人要了??墒蔷驮谶@時(shí),他突然覺得柜子動(dòng)了起來(lái),好像是被人從床下拉了出去,同時(shí)聽見媽媽在說(shuō):“我記得它放在柜子里的——”
他的眼前突然一片明亮。他看見了掀開蓋子的媽媽的臉,媽媽的臉從喜洋洋,到慘白,到僵硬,到恐怖,瞬間變化如此復(fù)雜,他覺得眼花繚亂。
香妮長(zhǎng)相嬌柔,走路的時(shí)候,下腳卻有點(diǎn)重,反彈力也大,齊肩長(zhǎng)的頭發(fā)就一甩一甩的,顯得很矯捷。她走進(jìn)512寢室,看見里面已經(jīng)有三個(gè)姑娘了,才過(guò)幾分鐘,就知道了各自的名字A、B、C,分別來(lái)自本省的三個(gè)城市。
“從今天起,我們是室友了?!毕隳菡f(shuō)。
因?yàn)樗日f(shuō)了這句話,所以就成了寢室長(zhǎng)。香妮告訴父母說(shuō),進(jìn)大學(xué)第一天,她就做官了。
四個(gè)姑娘都很漂亮,馬上就有了四朵金花的外號(hào)。她們很得意這個(gè)外號(hào),進(jìn)出都在一起。上課時(shí)都坐在第一排,食堂吃飯也在一起,連體育課選課,都選了瑜伽這同一門課程。
“我們要成為好姐妹?!彼齻冋f(shuō),并伸出右手,分別擊打了四下。
湊巧的是,生日雖然不是同一天,卻是同年同一個(gè)月。
“僅僅是開梅花還是開菊花的季節(jié)區(qū)別,”她們說(shuō),“我們一起過(guò)生日好了。”
她們一起過(guò)生日,挑的是菊花和梅花開放之間的日子。
她們過(guò)得很快樂。
有一天中午,她們準(zhǔn)備睡午覺,學(xué)校的廣播響了。廣播的時(shí)間是12點(diǎn)至1點(diǎn),可是今天還沒有到12點(diǎn)就響了。
“今天廣播十三點(diǎn)了。”香妮說(shuō)。
大家都笑,都說(shuō)這個(gè)說(shuō)法好。
播音的是一個(gè)男生。男生在念新華社的一個(gè)消息。大家忽然都不笑了,也沒有人說(shuō)話。大家都在認(rèn)真地聽,四個(gè)頭就趴在各自的被窩里,四雙眼睛吧嗒吧嗒地在閃爍。
“這是誰(shuí)?”男生的聲音消失換成了一個(gè)女生念稿子后,A首先開了口。
“是啊,”B從被窩里探出了頭,“以前怎么從來(lái)沒有聽到過(guò)?”
C從上鋪爬了下來(lái),進(jìn)了衛(wèi)生間,里面水嘩嘩地響。“我洗了一把臉,”出來(lái)后她說(shuō),“我從未聽到過(guò)這樣好聽的聲音,我要去打聽打聽,這是哪個(gè)學(xué)院的男生?!?/p>
香妮說(shuō):“快去快回。呵呵,我們都中邪了?!?/p>
一會(huì)兒后,C回來(lái)了。“我直接去了廣播室。可機(jī)房外面的學(xué)姐不讓我進(jìn)!”
“豈有此理!欺負(fù)我們新生?。俊?/p>
四個(gè)女生立馬去找這個(gè)學(xué)姐算賬,可是走到半路上,香妮撲哧先笑了起來(lái),接著ABC都笑了。“我們這樣去,會(huì)被看做瘋子的?!毕隳菡f(shuō)。大家就到教室去了。下午是思政課,老師喜歡點(diǎn)名,無(wú)法逃課的。
她們就在寢室里談?wù)撨@個(gè)男生,第二天繼續(xù)談,第三天還是談,第四天就不談了。第四天香妮剛說(shuō)了句“廣播……”,馬上就被A打斷?!安灰f(shuō)他了,有什么好說(shuō)的!”
香妮就自己一個(gè)人聽廣播。寢室不方便聽,她就到草地上去聽。平坦的草地上的角落,聳起了幾個(gè)小石頭疙瘩,其實(shí)這就是廣播喇叭。香妮聽著男生極其悅耳動(dòng)情的聲音從小石頭里鉆出來(lái),覺得草特別綠,陽(yáng)光特別溫暖。
香妮給男生寫了一封信。
三天后,她的手機(jī)響了。一看是一個(gè)陌生的號(hào)碼,作為新生的她沒有敢接。后來(lái)這個(gè)號(hào)碼又出現(xiàn)了一次,她猶豫了一下,仍然沒有接。她對(duì)自己說(shuō):“如果它第三次出現(xiàn),我就接。”
可是它再也沒有出現(xiàn)。
男生沒有回信。香妮也沒有向任何人提起。有很多事情要做,香妮變得很忙。ABC也很忙。她們先后有了男朋友,因?yàn)樗齻円粋€(gè)接一個(gè)地開始約會(huì)了。到了大二時(shí),已開始在外面留宿。留宿歸來(lái)的她們個(gè)個(gè)都精神煥發(fā),臉上有著奇異的色彩。
像女人了。
她們的說(shuō)話,也越來(lái)越女人,很多時(shí)候不再有什么忌諱,上衛(wèi)生間也不帶門了,而且發(fā)出很響的聲音,好像消防水槍似的。
只有香妮,沒有任何變化,好像也沒有什么男朋友。有一個(gè)鄰班的男生在假期邀請(qǐng)她去玩。她母親說(shuō):“你去可以,但一定要帶一個(gè)女同學(xué)去,而且不能與他單獨(dú)在一起。”她把這話告訴了男生,男生說(shuō):“這樣啊,那就算了?!?/p>
香妮把這個(gè)情況告訴了ABC,滿以為她們會(huì)哈哈大笑。可是沒有人笑。她們的嘴巴是動(dòng)了動(dòng),可是沒有笑?!熬湍慵儩崳彼齻冋f(shuō),“有人說(shuō)你是傲慢的俄羅斯少女,一幅畫上的。”
“你們?cè)趺蠢??”香妮?wèn)。
沒有人搭理她。
四年很快過(guò)去了,大家開始畢業(yè)前夕的告別活動(dòng)。男朋友多的,或女朋友多的,告別就顯得內(nèi)容特豐富。香妮忽然發(fā)現(xiàn)自己好像沒朋友。沒有人向她告別,她也沒有人需要去告別。
所謂同學(xué),無(wú)非就是這樣吧?她想。
但是有一天中午,一個(gè)高大英俊的男生找到了512寢室。ABC看見他進(jìn)來(lái),都啊了一聲。男生向她們笑笑,然后看著香妮說(shuō):“我估計(jì)你就是香妮了?!?/p>
“是啊,我是?!毕隳菡f(shuō),“你是?”
“今天開始,我是挪威一所水產(chǎn)大學(xué)的研究生了?!蹦猩⑿χf(shuō),“而昨天之前,我是你的校友?!?/p>
ABC又都啊了一聲,“你已經(jīng)是留學(xué)生了啊。請(qǐng)客啊?!?/p>
男生說(shuō):“好的,我請(qǐng)客,不過(guò)我先要請(qǐng)香妮?!?/p>
香妮忽然覺得這個(gè)男生有點(diǎn)熟悉,不是他的相貌,是他的……聲音。對(duì),聲音?!班?,我知道了,你是那個(gè)播音……”
“是我?!蹦猩f(shuō)。
男生請(qǐng)香妮出去走走。香妮想請(qǐng)室友們一起去,卻看到了三雙復(fù)雜的眼神,就只好一個(gè)人去了。他們?cè)谇嗖莺吢咧?,男生說(shuō):“當(dāng)初你為什么不接我的電話呢?”
“電話?”
“是的。四年前,我給你打過(guò)兩次電話,你都沒有接。”男生說(shuō)。
“原來(lái)是你啊,”香妮說(shuō),“真不好意思了,我不知道是你。”
“我基本上不給人打電話,都是別人打給我的?!蹦猩f(shuō),“你先寫信給我,卻不接我的電話,我從來(lái)沒有碰到過(guò)?!?/p>
“我真的不知道是你,”香妮說(shuō),“你可以先發(fā)個(gè)短信……”
“我從不向女生發(fā)短信?!蹦猩f(shuō),“你們寢室的三個(gè)女生,都是主動(dòng)聯(lián)系我的?!?/p>
“?。克齻兏??”
“她們都先后和我……談過(guò)朋友。只有你!”男生看著她,目光如火炬一樣,“四年來(lái)不理我。我在想,這是一個(gè)什么樣的人啊,這樣傲慢?俄羅斯少女一樣傲慢。所以我對(duì)自己說(shuō),在去挪威之前,一定要見見你。”
香妮輕輕地笑了。“現(xiàn)在你見到了,一定很失望吧。”
“不,”男生說(shuō),“你比我想象中還要漂亮,還要有氣質(zhì)。”
“遠(yuǎn)比她們優(yōu)秀?!鳖D了頓,男生又說(shuō)。聲音很輕,“到挪威后,我能和你聯(lián)系嗎?”
“不知道。”香妮說(shuō),聲音也很輕很輕。
“那么,”男生說(shuō),“我能握握你的手嗎?也許,我只能提這樣的要求了?!?/p>
香妮伸出了手。“你原可以提其他的要求,不僅僅是握個(gè)手?!彼f(shuō),“四年來(lái),其實(shí)我一直在等你來(lái)提要求??墒乾F(xiàn)在,”她苦笑著搖了搖頭:“原因你自己知道?!?/p>
香妮縮回了手,把手放進(jìn)了自己的衣袋。她往回走,走了幾步,又回轉(zhuǎn)了頭,對(duì)還站在原地的他說(shuō):“另外,我還要告訴你,你的聲音現(xiàn)在非常普通了,一點(diǎn)也不好聽了。這四年中,你究竟干了些什么?”
太極孫十七歲入伍來(lái)到濱城某海軍基地。其面色白凈,身高不足一米七零,看上去弱不禁風(fēng),實(shí)在不像是個(gè)當(dāng)兵的人。
初夏,太極孫跟隨連隊(duì)來(lái)到濱城某小島的一個(gè)坑道。
太極孫在新兵連是一名話務(wù)員。
軍用坑道設(shè)備齊全,每天就是練習(xí)那“滴滴答,滴滴答”,發(fā)報(bào)聲此起彼伏,最后的結(jié)果是,戰(zhàn)友們都發(fā)完了一組一組的練習(xí),只有太極孫依舊臉憋得通紅“滴——滴——答”還不停地練著。
通常,太極孫在戰(zhàn)友們的嘲笑和責(zé)備中狼狽地結(jié)束課程。因?yàn)槊看味际翘珮O孫拖了二班的后腿,二班的戰(zhàn)友非常氣惱他那慢吞吞的動(dòng)作和不會(huì)著急的脾氣,二班的戰(zhàn)友送了一個(gè)綽號(hào)給他——太極孫——做什么事都像打太極拳一樣慢悠悠的。當(dāng)別的戰(zhàn)友都在操場(chǎng)上投籃跑步打球時(shí),太極孫又在草坪上慢悠悠地打起了太極拳。
濱城的梅雨季節(jié),淅淅瀝瀝的綿綿雨足足下了一個(gè)月,連隊(duì)的很多戰(zhàn)友都萎靡不振,痛苦不堪。這是長(zhǎng)期呆在坑道里的常見病——風(fēng)濕性關(guān)節(jié)疼痛??拥啦煌L(fēng),照不到陽(yáng)光,潮濕、陰冷,連隊(duì)有幾十個(gè)人得病,操場(chǎng)上少了許多投籃的身影,也聽不到戰(zhàn)友們那粗狂的笑聲。只有太極孫還是慢吞吞地練習(xí)發(fā)報(bào),慢吞吞地打他的太極拳,卻沒見他有什么難受的地方。
有一天夜里,太極孫看著翻來(lái)覆去痛苦得睡不著覺的好朋友悄悄地說(shuō),你知道我為什么沒得這個(gè)風(fēng)濕痛嗎?因?yàn)槲矣凶鎮(zhèn)髅胤剑樉目梢灾委熌氵@病痛,你信嗎?說(shuō)著,從枕頭底下拿出一盒長(zhǎng)長(zhǎng)短短的銀針。
針灸可以治療風(fēng)濕關(guān)節(jié)疼痛、神經(jīng)痛等,這書上都有記載,戰(zhàn)友也聽說(shuō)過(guò),可沒聽說(shuō)過(guò)連發(fā)報(bào)都發(fā)不好的太極孫能治療風(fēng)濕痛。
借著月光,戰(zhàn)友看到了太極孫從一個(gè)小盒子里拿出一小棉球擦了那幾枚小小的銀針,期待地望著好友。信心十足地說(shuō),不信你試試。好友不愧是好友,何況正難受得緊,于是兩人偷偷地起床來(lái)到了室外。
太極孫叫好友坐在操場(chǎng)邊的石凳上,卷起褲腳,快速地找到了幾個(gè)穴位,陽(yáng)陵泉、犢鼻、伏兔、足三里、丘墟、昆侖、解溪、太溪、承山,一針針下去,捻、轉(zhuǎn)、提、插……酸脹得好友呲牙咧嘴卻憋足了氣,不敢發(fā)出一點(diǎn)聲響,怕吵醒戰(zhàn)友。太極孫隨即在自己的雙腿上也扎上了針。
半個(gè)月后好友的風(fēng)濕關(guān)節(jié)痛日漸好轉(zhuǎn),好友經(jīng)不住別的戰(zhàn)友的追問(wèn),“出賣”了太極孫,在戰(zhàn)友眼里幾乎是一無(wú)是處、連發(fā)報(bào)都發(fā)不好的太極孫能治療風(fēng)濕疼痛癥?戰(zhàn)友們不信,但在這樣一個(gè)孤島上,環(huán)境惡劣,醫(yī)療設(shè)備根本就跟不上,遇到臺(tái)風(fēng)天氣船靠不上碼頭,連生活物質(zhì)也送不到島上,哪里去找治療風(fēng)濕關(guān)節(jié)疼痛的醫(yī)生和藥。戰(zhàn)友們也沒有別的辦法,于是,每個(gè)夜晚等到吹了熄燈的號(hào)角,同宿舍的戰(zhàn)友都輕手輕腳地走出室外,一個(gè)個(gè)并排坐在石凳上等待著太極孫的那一枚枚銀針。此刻,太極孫麻利地找準(zhǔn)一個(gè)個(gè)穴位,利索、快速、準(zhǔn)確,穿梭在十來(lái)個(gè)戰(zhàn)友中間,不時(shí)地為這個(gè)捻一下,為那個(gè)提一下,又為另一個(gè)捏一下,看得戰(zhàn)友們眼花繚亂,這哪里是動(dòng)作慢如打太極的太極孫,簡(jiǎn)直是一名醫(yī)術(shù)嫻熟技巧高超的醫(yī)生,只差沒穿白大褂而已。
如此大膽的行為,太極孫把心都提到了嗓子口,這可是違反紀(jì)律的事呀,好在戰(zhàn)友們齊心協(xié)力保守秘密,更令人欣慰的是戰(zhàn)友們的風(fēng)濕痛越來(lái)越輕,出操,跑步,打球,個(gè)個(gè)又是精神抖擻。
當(dāng)連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)從濱城請(qǐng)來(lái)醫(yī)生時(shí),駐守在這個(gè)孤島上的戰(zhàn)友們?cè)缇突謴?fù)了生龍活虎的狀態(tài)。新兵連的每個(gè)戰(zhàn)士都按規(guī)定完成了每日的練習(xí),只有太極孫依舊在戰(zhàn)友們都練完了一組一組的練習(xí)后他還憋得臉通紅“滴——滴——答”的十指按著發(fā)報(bào)機(jī)。
操場(chǎng)上的投籃身影和粗狂笑聲重新回蕩在這個(gè)孤島上。在籃球場(chǎng)旁邊的一塊草地上,而太極孫正在指導(dǎo)他的三個(gè)徒弟打他的孫氏太極拳,那極慢極柔的弧線怎么也不能跟太極孫打針時(shí)找一個(gè)個(gè)穴位的快速和準(zhǔn)確相提并論。
那根豎在操場(chǎng)邊的木柱子倒下來(lái)時(shí)是毫無(wú)預(yù)兆的。
事后,據(jù)目睹這一幕的戰(zhàn)友說(shuō),正在指導(dǎo)幾個(gè)戰(zhàn)士打太極拳的太極孫,那動(dòng)作簡(jiǎn)直就是凌空飛躍,從草地“嗖”地飛到籃球場(chǎng)推開了那個(gè)戰(zhàn)友。只是太極孫再快還是來(lái)不及把自己躲開,粗大的木柱子壓在了太極孫的左腿上。
太極孫在醫(yī)院里住了近半年,痊愈后的太極孫左腿有點(diǎn)微微的跛,領(lǐng)導(dǎo)特批了太極孫去醫(yī)學(xué)院進(jìn)修。
太極孫入伍前原來(lái)是廣東孫氏中醫(yī)針灸第五代傳人,從小就跟著中醫(yī)父親學(xué)習(xí)針灸療法,耳濡目染,太極孫的身上仔細(xì)觀看都是密密麻麻的針眼,那是太極孫多年來(lái)在自己身上試驗(yàn)所留下的。