臘月十三的一場(chǎng)大雪把冬天真正帶給了碾盤莊。墻根下不見(jiàn)了手插在袖筒里曬太陽(yáng)的那些老人。幾十戶人家錯(cuò)錯(cuò)落落窩在山坳里，一圈高高低低的山像把圈椅圈著村子。中午時(shí)分，太陽(yáng)從云層里炸出來(lái)，房檐下開(kāi)始吧嗒吧嗒滴著黃濁的水珠子，氈草的房脊黑黝黝地裸露出來(lái)。后晌時(shí)分，天空復(fù)又變得灰暗，東北風(fēng)干吼著，震落下滿天紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪屑。黃昏的時(shí)候，凜冽的寒氣四下浸出來(lái)。村子里的電燈東眨一下西眨一下，人們做完他們?cè)撟龅暮筒辉撟龅囊磺?，大抵早睡了?br/>　　二毛在村頭結(jié)滿蜘蛛網(wǎng)的老場(chǎng)屋里睡了整整一天，這時(shí)候揉著惺忪的眼皮走出來(lái)，他胳膊窩里夾著兩瓶酒，走得很慢，時(shí)而停下，四下望望，嘴里噴著煙，一團(tuán)團(tuán)的白霧。嘎吱、嘎吱，雪地里踩出一趟深深的腳印。
　　村長(zhǎng)家在村子的邊上，一座現(xiàn)代化的小洋樓氣派得很，紅磚砌的院墻，只是樓門還沒(méi)建好，留下一個(gè)幾尺寬的空缺。村長(zhǎng)大順和一屋子人喝酒正在興頭上，從吆喝聲中聽(tīng)得出有村民組長(zhǎng)黑旦和會(huì)計(jì)小牛等。此時(shí)進(jìn)去顯得不合適，二毛退了幾步，在墻根處蹲下，冰涼的酒瓶放在不遠(yuǎn)的雪地上，兩手插在袖筒里擱在大腿間。后衣襟向上翹著，寒氣一陣陣從褲腰里浸進(jìn)來(lái)，整個(gè)脊梁骨涼颼颼地發(fā)疼。
　　他來(lái)兩次了，村長(zhǎng)盡推托，臘八發(fā)工錢，是早講好了的。再有幾天，他就要和整整生活了三年的碾盤莊告別，想著那時(shí)候就可以帶著枝子娘回老家去，他心情特別激動(dòng)。他早想好了，要拿出些錢，回去把屋里好好布置一下，再買些家具……
　　灰暗的暮色落下來(lái)了。院子里燈光照得見(jiàn)的地方，雪薄的地上有污水潑出的痕跡，并附著萎黃的菜葉和雜亂的腳印。他在雪地上凍得發(fā)抖，清鼻涕不斷地從鼻尖上流下來(lái)。
　　“去他娘的！”沒(méi)等他站起來(lái)，門吱扭一聲開(kāi)了。
　　“黑旦子，往遠(yuǎn)處澆，日頭一曬，臊烘烘的。”
　　黑影應(yīng)著，二毛還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，一條銀白朝他刺過(guò)來(lái)。
　　眼看突然澆出個(gè)人來(lái)，黑旦嚇得沒(méi)命大叫：“誰(shuí)？誰(shuí)？”手里捏的物什趕緊縮回去，立刻感到一種溫?zé)岬某睗瘛?br/>　　“別嚎！”
　　“我X你，二毛子，嚇老子一大跳！”
　　黑旦叉著腿走進(jìn)去，屋里人哄堂大笑。二毛還在門口畏畏縮縮不nb 進(jìn)去，賊亮的電燈在門前的雪地上映出一個(gè)四邊形，二毛弓著身子站在那兒，頭上身上落滿了雪屑。村長(zhǎng)叫他，他朝墻根的雪地上瞅瞅，才遲疑著跨進(jìn)去。
　　里邊人用鄙夷的眼光看他，桌上的菜和茶水咝咝地冒著熱氣。
　　村長(zhǎng)哈著手，倒了滿滿一大杯酒，遞到二毛面前，一個(gè)勁地催他喝。
　　十幾杯酒下肚，二毛便覺(jué)得嗓子辣得像插了把刀子，臉上火烤著一般，心里開(kāi)始咚咚跳。
　　“二毛，快滾蛋了，也不請(qǐng)我們喝一場(chǎng)?！焙诘┑芍錆M血絲的眼睛斜視著他。
　　“請(qǐng)，請(qǐng)……”二毛顫抖著呷了一口茶，濺起的茶水燙得身子曲蜷了一下，“今晚來(lái)就是找你們喝酒的。”
　　他趔趄著出門去找那兩瓶酒，剛進(jìn)門就被黑旦奪了去。
　　“就這雞巴酒！”黑旦把沾著雪的酒瓶子使勁往他的胳肢窩間塞，二毛掙扎著，臉上勉強(qiáng)地笑著。
　　村長(zhǎng)喝住黑旦，繼續(xù)劃起拳。
　　不多時(shí)，人們都醉意朦朧起來(lái)，談笑著，久久才散去。二毛沒(méi)有忘記自己是干什么來(lái)的，最后一個(gè)站起身，村長(zhǎng)也站了起來(lái)。
　　二毛走到門邊，頓了頓，看著散去的人走遠(yuǎn)，才返回來(lái)，手扶了下門，想關(guān)可又松開(kāi)了。
　　“二毛，有事嗎？”村長(zhǎng)打著呵欠，長(zhǎng)長(zhǎng)地伸了個(gè)懶腰。
　　“村長(zhǎng)，”二毛從口袋里掏出一包沒(méi)有啟封的煙，“我那工錢……你看，都臘八了……”
　　村長(zhǎng)大順接過(guò)二毛遞過(guò)來(lái)的煙，在手里玩弄著。二毛帶著哀求的目光和村長(zhǎng)冰涼的眼珠子相撞，他避開(kāi)了。
　　村長(zhǎng)幾步走到桌前，抽根火柴剔著牙縫。
　　“二毛，不是跟你說(shuō)了，再等幾天，今年村里錢緊，再說(shuō)你明年不是還要來(lái)干的嘛?！倍齑蕉哙轮?，不好再說(shuō)什么了。他明白，村長(zhǎng)是在卡他，這還不是因?yàn)橹ψ铀锏氖?。二毛慢騰騰地走出去。村長(zhǎng)的大門通地一聲關(guān)上了。
　　風(fēng)雪還在撕扯，路旁結(jié)滿溜冰的樹(shù)枝子，被風(fēng)刮得嘩啦啦響。村里很靜，沒(méi)有別的聲音，一只狗在很遠(yuǎn)處模糊地叫。
　　二毛在雪地上怔怔地站著，從村頭流過(guò)來(lái)的強(qiáng)大的東北風(fēng)，狠狠擊著他。許久，他突然返回來(lái)，站在村長(zhǎng)院墻邊留下的空缺里，狠狠地澆了一泡尿。
　　
　　二毛今年四十五歲，三年前他第一次來(lái)碾盤莊時(shí)，干的是一種收破爛的買賣。那時(shí)候他跑到二三十里外是常事，沒(méi)在意哪個(gè)村子叫啥名字，也沒(méi)想到，自己會(huì)和碾盤莊有這么一段緣分。
　　那是一個(gè)同這個(gè)季節(jié)差不多的日子，東北風(fēng)突然吼起來(lái)，灰暗的天空不多時(shí)便下起了雨夾雪。他到碾盤莊時(shí)，已收了幾袋子笨重的破爛，泥濘沾得車輪轉(zhuǎn)不了圈，推著搡著走幾步，就得去刮車輪上的泥。外面的棉襖淋得潮濕，貼身的衣服卻又被汗水浸透了。村頭的一家正辦喜事，酒席上五啊六啊，正喝到興頭上，他不好意思讓人看到這身打扮，拼了命拖著拽著車子，到村子另一頭，停下不久，便在寒風(fēng)里瑟縮起來(lái)，冷得實(shí)在忍不住，才大膽向一戶門前走去。屋里應(yīng)聲的是一位同他年齡差不多的女人，有些呆滯地讓他進(jìn)屋。
　　“這天出來(lái)做生意，多受罪?！?br/>　　“在家憋悶得慌，不想就碰上了這天氣?！?br/>　　屋里冒出輕煙，淡藍(lán)色的火苗跳躍著，松枝子燒得噼叭響。
　　“把棉襖脫下來(lái)烤烤吧。”女人找出一件很舊但拆洗得干干凈凈的黑棉襖遞給他。二毛猶豫一下，還是接了過(guò)來(lái)，她撩起眼睫毛看他。
　　“大妹子，幾口人吃飯？”
　　“娘倆，閨女今天出門了。”二毛輕輕哦了一聲，才注意到門外鞭炮爆開(kāi)的鮮艷的紙屑。
　　“咋不叫孩子們住你這？這號(hào)事，現(xiàn)在興了?！?br/>　　女人不言語(yǔ)，臉上肌肉痙攣著，屋子里充滿濃烈的松枝油的氣味，火光忽明忽暗，映著他們的面孔。
　　“其實(shí)也好，一個(gè)村子，還能照應(yīng)。”
　　女人有些凄慘地笑笑：“你不知道。”
　　這話這笑不知怎么地就撞了二毛的心。是啊，誰(shuí)會(huì)知道誰(shuí)會(huì)有什么難言的苦衷呢？自己若不是在家里過(guò)得別扭，咋會(huì)這號(hào)天朝外跑？當(dāng)初哥嫂講過(guò)，把大侄子過(guò)繼給他，養(yǎng)老送終。他一激動(dòng)，大侄子結(jié)婚，一把拿出了自己的全部積蓄。誰(shuí)想分家自己?jiǎn)芜^(guò)后，侄子和媳婦卻都嫌他。
　　也就是那天晚上，他和村民組長(zhǎng)黑旦達(dá)成了來(lái)碾盤莊放牛的協(xié)議。第二年的正月十六，任憑侄子媳婦怎樣挽留，他還是來(lái)了。一年一千塊錢工資，碾盤莊三十多戶人家，輪流著管他吃喝。每天早晨，他拿著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭子，在村頭的大坑邊，等著各家各戶把牛牽來(lái)，然后吆喝著到附近的山坡上去放……就這樣一晃三年過(guò)去了。
　　夜已深，碾盤莊僅有的一段喧鬧也消失了。風(fēng)雪肆無(wú)忌憚地襲擊著村子，房屋和樹(shù)木都在瑟縮，二毛從那個(gè)空缺里出來(lái)，踉蹌著往回走。人畜踐踏翻卷起來(lái)的泥土已經(jīng)上凍，而新落的一層雪，踩上去非常柔軟光滑。他不辨深淺地走，兩只鞋殼里涌滿了雪，風(fēng)狠狠朝他嘴里灌，噎得喘不過(guò)氣。他不停地打著嗝，刺鼻的酒氣不斷從那半張著的大嘴里噴出來(lái)，在寒風(fēng)里四散開(kāi)去。肚里早已忍不住，有東西一次次升到嗓子口又被拽下去，終于，他蹲下來(lái)，頭努力地朝前伸著，潔白的雪地上有了一灘褐暗的吐瀉物。
　　他艱難地站起身，全身的每個(gè)部位都劇烈地打顫，這時(shí)候，心里不知怎么就涌出了一種悲哀，眼前總是晃動(dòng)著村長(zhǎng)那綠豆似的眼珠子。
　　枝子娘這兩間陳舊的土房，對(duì)他永遠(yuǎn)是那么親切，見(jiàn)到它，那些美好的記憶便會(huì)變得愈加清晰。他站下來(lái)，胸腔里奔涌起一股暖流，他知道自己來(lái)碾盤莊放牛，一半是為了擺脫侄子侄媳婦的白眼，更多的是因?yàn)橹ψ幽铩?br/>　　“他……大哥，快坐下歇會(huì)吧?！钡谝淮屋喌剿@兒吃飯，枝子娘便端出一碗熱騰騰的煎雞蛋，二毛一下子愣住了。
　　“大……妹子，你這是干啥？都是干活人。”
　　“吃吧，沒(méi)啥好的，你來(lái)了大伙心里都高興，開(kāi)春了，不能讓那些畜牲再糟踏莊稼了?！彼俸傩?，像孩子似地低下了頭。
　　
　　“大哥，衣服破了，脫下來(lái)補(bǔ)補(bǔ)吧。”
　　“補(bǔ)啥？”他連忙擺了擺手：“補(bǔ)了還是爛?！?br/>　　女人取針線，咯咯笑：“爛了再補(bǔ)?！?br/>　　二毛臉紅了：“不瞞你說(shuō)，大妹子，里邊的襯衣也爛了?！?br/>　　“那就一塊補(bǔ)唄！”女人抿著嘴笑。二毛只得脫，露出一身鼓愣愣的肉。
　　“這可咋謝你？”
　　“多外氣！”女人拿眼瞄他，“你每次幫我挑水、劈柴……這該謝誰(shuí)?！?br/>　　“那算啥，一把力氣?！?br/>　　“都是個(gè)孤人。”
　　女人臉微微紅了，輕嘆一聲，彎下腰去補(bǔ)那衣裳，胸脯間擠起兩坨鼓鼓的東西。
　　每個(gè)月二毛都在期待著這一天，這天他干什么都格外熱情，從山上放?；貋?lái)，劈柴、挑水、掃院子，樣樣搶著干。枝子娘端水端飯，問(wèn)寒問(wèn)暖，儼然一家人，相敬如賓。逢到干什么，兩人又配合得那樣默契和諧，吃飯了，一碟兩碟菜放在桌上，兩人對(duì)坐著，即便是一盤蘿卜咸菜，他也能嚼得滿屋子響。飯后坐下拉呱一些家常，常常地，他坐著，久久都不愿離去。這一天，他感到了家庭生活的溫暖，得到了有生以來(lái)從未得到過(guò)的一個(gè)女人的體貼和關(guān)懷，這使他常?；匚吨?、感嘆著人生的美好。但是，這一天畢竟太短暫了，一個(gè)月就輪過(guò)來(lái)一次，又使他深深地感到不滿足，心里總有一種東西在萌動(dòng)膨脹。終于有那么一天晚上，他們坐著說(shuō)話，門外刮進(jìn)來(lái)一陣風(fēng)，桌子上忽閃著的煤油燈被吹滅了。枝子娘起身去點(diǎn)，被他緊緊抱住：“大……大妹子，咱們一起過(guò)吧。”枝子娘用力掰他的手，“都老半輩子了，外人不笑話？”
　　“不怕……”他喃喃如夢(mèng)魘，雙手按著她溫?zé)岬挠袕椥缘娜榉?，“一……一起過(guò)?！迸诉€是掰開(kāi)他的手，劃亮了火柴，口里輕輕嘆息：“等等再說(shuō)吧?！?br/>　　可是半月前，她突然對(duì)他說(shuō)年底前要跟他走。
　　雪光把一切勾勒得那么鮮明，房坡上青灰的瓦楞頑強(qiáng)地從雪里掙出來(lái)，房檐下結(jié)滿了長(zhǎng)短不一的冰棍，陣風(fēng)刮過(guò)，不時(shí)有一兩根落下，發(fā)出嘩啦的破碎聲。窗戶上的塑料紙反射出白光，風(fēng)從破洞里灌進(jìn)去，飄旗一樣響。
　　已經(jīng)睡熟了的枝子娘，沒(méi)想到二毛會(huì)在這時(shí)候找她。她沒(méi)敢拉電燈，劃了一根火柴，火苗在門縫里吹進(jìn)來(lái)的冷風(fēng)中晃忽幾下，好半天才將屋里照亮，接著木梗便燒光了，但就在這一剎那，她看清了二毛那扭曲的面孔，看見(jiàn)他頭上身上落滿了雪。
　　“深更半夜，這么冷，你怎么了……”
　　二毛嘴唇哆嗦著，一句話也說(shuō)不出來(lái)，但枝子娘從他身上散發(fā)出來(lái)的酒氣，好像明白發(fā)生了什么，慌忙扶他坐下，拍打著他身上的雪。枝子娘點(diǎn)著了煤油燈，昏暗的燈光搖曳著，當(dāng)二毛把什么都說(shuō)給了枝子娘后，兩人便都沒(méi)了話，對(duì)坐著，聽(tīng)窗外東北風(fēng)尖銳的呼嘯。二毛感到胃又一次次翻上來(lái)，可什么也吐不出，干嘔著。枝子娘說(shuō)：“他……大哥，可別總是愁著，咱們?cè)傧胂朕k法?！?br/>　　二毛感到一線淚順著兩頰爬下來(lái)，他趔趄著站起身，緊緊抱著枝子娘，用發(fā)燙的面頰蹭著她的頭發(fā)、面龐。
　　“他……大哥，換了人我說(shuō)啥也不會(huì)走這條路的?！彼o緊偎依著他：“我知道那個(gè)禿孫是不會(huì)放過(guò)我們的。前幾天他動(dòng)員我搬過(guò)去住，說(shuō)新樓房蓋好了，合一塊算了，終究是這回事，他做女婿的也該養(yǎng)老送終，說(shuō)得多好聽(tīng)呀！我壓根就沒(méi)有想過(guò)指望他，他哪會(huì)有這菩薩心腸？他是看中了這份家產(chǎn)。你不知道，那年枝子他爹在煤礦上砸死之后，國(guó)家賠了一筆錢，還在銀行存著呢！還有這房前屋后的樹(shù)，不下上百棵，都成材了，這可是枝子他爹親手栽下的，我不能看著他畜牲……”她伏在他肩上，輕輕啜泣著。
　　“枝子他爹死的那年，枝子十幾歲，我才三十出頭。村上人都說(shuō)我像二十多歲，在外面人家都把我們當(dāng)作姐妹倆，多少人提媒茬，勸我再嫁，想想她爹是為公家死的，為守住這個(gè)好名聲，我都拒絕了。大順那時(shí)候才二十出頭，貼在這兒挑水、劈柴啥活都干，我以為他是可憐我們孤兒寡母，誰(shuí)想他竟背地打我的注意……這我也沒(méi)往心里去，想他還是個(gè)孩子，可這個(gè)挨千刀萬(wàn)剮的，背后竟又算計(jì)到枝子頭上。他本來(lái)娶了媳婦，就因?yàn)楹谜椿ㄈ遣蓦x了婚，前年枝子下學(xué)不久，他說(shuō)縣上舉辦啥子學(xué)習(xí)班，一個(gè)村去一個(gè)，村里也就讓枝子去。枝子去了三個(gè)月，回來(lái)就要跟他，我說(shuō)啥也不同意，誰(shuí)知她已經(jīng)……唉！想起來(lái)，我就氣得打哆嗦，只想離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，再不見(jiàn)他……”
　　二毛聽(tīng)了枝子娘如泣如訴的敘述感到震驚，他緊緊攬著她，用手掌輕輕地?fù)嶂念^發(fā)。這個(gè)女人用她瘦弱的身軀承受著這么重的負(fù)擔(dān)，他不知道放在自己肩上會(huì)是什么樣。他用自己男子漢溫?zé)岬男靥排?，心想：再也不能總是依靠她?lái)安慰自己。
　　“大……妹子，咱們還是早點(diǎn)走吧，離他越遠(yuǎn)越好?！遍T“砰”地一聲開(kāi)了，寒風(fēng)立刻裹進(jìn)來(lái)，一束強(qiáng)烈的手電光照在二毛和枝子娘身上。
　　“老不要臉的！”二毛臉上重重地挨了幾下。
　　是村長(zhǎng)大順，還有黑旦和一幫子年輕人。
　　“二毛，你太欺負(fù)人了！別忘了，她是我娘?！贝彘L(zhǎng)大順血紅的大眼瞪著二毛。
　　“村……大順，我，我算看錯(cuò)你了。”二毛喊叫著。
　　“哼！我可沒(méi)有看錯(cuò)你！你不僅是個(gè)老流氓，還是個(gè)慣偷，我問(wèn)你，村頭大滿子家的黃犍子是誰(shuí)偷了去？黑旦箱子里的一千塊錢怎么沒(méi)見(jiàn)了？是誰(shuí)半夜三更摸到狗剩媳婦床上？這每起賬我都給你記著呢?！?br/>　　二毛氣得直哆嗦，手指著大順鼻子：“你血口噴人！”
　　“證據(jù)確鑿，我早已在派出所給你備了案。黑旦，你們幾個(gè)把他弄走?！贝箜樝缌耸掷锏碾姛?。
　　幾個(gè)人蜂擁著朝二毛圍過(guò)來(lái)。
　　“住手！”枝子娘“啪”地拉亮了電燈，“你們要把他往哪兒弄？”
　　雪花打著旋兒，從門外裹進(jìn)來(lái)。二毛在強(qiáng)烈的燈光下扭曲著、掙扎著、怒罵著，但還是被捆了個(gè)結(jié)實(shí)。
　　“娘，娘他沒(méi)咋著你吧？”大順對(duì)枝子娘強(qiáng)裝出笑臉。
　　“滾！都給我滾！”
　　“那好，我走！不過(guò)犯了法，是誰(shuí)也替不了的?！贝彘L(zhǎng)大順頭一擺，走了。黑旦幾個(gè)人在雪地里也撕扯著二毛往前走。
　　碾盤莊雪夜的寂靜被打破了，不少人家的門“吱呀”響過(guò)之后，狗狂吠著，雪地里響起“嘎吱嘎吱”的腳步聲。
　　枝子娘朝被推搡著朝前走的二毛說(shuō)著什么。枝子從人群里跑過(guò)來(lái)，一把扯著娘往屋里推：“你還管他？你不嫌丟人，我還嫌呢?！?br/>　　枝子娘一下子愣了，她像不認(rèn)識(shí)枝子似地打量著她，什么也沒(méi)說(shuō)，兩行熱淚順著雙頰流了下來(lái)。
　　風(fēng)小得多了，雪仍在下。從山頂?shù)缴侥_，一片白雪皚皚，滿山稀疏的松樹(shù)似乎沒(méi)有了。幾個(gè)人影在雪地上移動(dòng)。二毛心緒平靜些了，他看見(jiàn)枝子娘那兩間破舊的小屋佇立在對(duì)面的山坳里，窗前還閃爍著若明若暗的燈光。而現(xiàn)在，他正朝著遠(yuǎn)方走著，他不知道，他身后的雪地里，還有個(gè)人影在移動(dòng)……碾盤莊已經(jīng)離他們很遠(yuǎn)了。