• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      領(lǐng)袖們的春節(jié)

      2011-12-29 00:00:00劉火雄曜歌
      傳奇·傳記文學(xué)選刊 2011年12期


        “爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符?!痹谶@家人團聚、訪親拜友的歡樂時節(jié),中國昔日領(lǐng)袖級人物辭舊迎新之際留下的許多佳話和軼聞,至今為人所津津樂道。
        “開國元首”毛澤東宴請“末代皇帝”溥儀時,請他吃青椒炒苦瓜,辣出一臉熱汗的溥儀,直說味道“不錯,不錯”;1976年,毛澤東最后一個春節(jié)身邊沒有一位親人,年夜飯他只吃了幾口武昌魚和一點米飯,晚景令人唏噓不已;鄧小平多次在上海迎新年,部署改革開放大局;胡耀邦大年三十值班,心憂煙花爆竹燃放問題;1949年,兵敗如山倒的蔣介石在浙江老家的武山廟抽到一支“中下”簽,簽上寫著“大意失荊州,關(guān)公走麥城”。
        因地位特殊,領(lǐng)袖們在春節(jié),大多忙于家國大事,背后演繹著時代的風(fēng)云。與此同時,他們也期盼著與家人團聚,共享天倫之樂……
        
        悲欣交集:毛澤東過年很簡單
        ●劉火雄
        
        曾在中央警衛(wèi)團(8341部隊)擔(dān)任武裝警衛(wèi)員20多年的毛尚元回憶說:“主席的年過得很簡單。他很少有時間出來娛樂。最多有時候跟周圍的人聊聊天。深居簡出,有團拜會的時候,也多是周總理代表。主席很少講話,喜歡安靜,并且非常喜歡看書,只要有時間,他就會看很多書。過年對于他來說,與平時沒什么兩樣?!痹谧冯S毛澤東的數(shù)十個年頭中,毛尚元發(fā)現(xiàn)毛澤東有一個習(xí)慣:不太愛吃餃子。
        毛澤東晚年的生活秘書張玉鳳也描述:“主席相信吃五谷雜糧身體才會強壯。他經(jīng)常散步,有意識地多吃雜糧,如玉米、紅薯等食物,有時還吃點野菜,如馬齒莧菜。主席也有不喜歡吃的東西,如面食。我們老家過年吃餃子主席就不理解,說餃子有什么好吃的?寧可吃糙米,也不吃餃子、饅頭?!?
        盡管不習(xí)慣吃餃子,喜歡吃辣的毛澤東,無論革命歲月還是和平年代,大多數(shù)新年還是過得別有一番滋味在心頭。
        
        打欠條收集百姓食物過年
        
        1927年10月,毛澤東率部到達井岡山地區(qū),創(chuàng)建了黨領(lǐng)導(dǎo)下的第一塊農(nóng)村革命根據(jù)地。這年春節(jié),毛澤東宣布放假三天。
        為了讓紅軍戰(zhàn)士和群眾歡歡喜喜過個好年,毛澤東特地發(fā)給每位戰(zhàn)士三塊銀元,并派人到寧岡殺豬,挑運到茨坪,每人分三斤豬肉。對缺米少鹽的困難戶,另外分給他們米和鹽。這樣一來,茨坪的紅軍戰(zhàn)士和百姓,人人都有米果吃,家家都蒸了米餡肉。
        剛剛過了翻身年,新的困境接踵而來。1929年2月9日,正值除夕,紅四軍為突破國民黨軍隊的“圍剿”,轉(zhuǎn)戰(zhàn)來到瑞金北陲十幾里人煙稀少的大柏地。官兵們身上只有兩件單衣,饑腸轆轆地經(jīng)受著寒風(fēng)中的細雨。部隊在名叫前村的村莊停下來,軍部駐進了村中的王家祠。
        領(lǐng)軍的毛澤東心情沉重,贛敵劉士毅部兩個團正在背后緊追不舍。無論如何,也得讓戰(zhàn)士們吃上一頓年飯。毛澤東將想法告訴朱德,叫人找來軍需處長范樹德,交代了一個重要任務(wù):一定想辦法搞到酒菜,讓戰(zhàn)士們吃上一餐年飯。范樹德與十幾個司務(wù)長計議一番,決定先向群眾打欠條,凡是食物全部過秤登記。
        在那兵荒馬亂的年月里,前村的群眾聽說有支幾千人的隊伍開過來了,紛紛躲避上山,連過年的雞鴨魚肉都來不及帶走。紅四軍于是以連隊為伙食單位,嚴格執(zhí)行先過秤算價再打欠條的手續(xù),把群眾家的食物收集起來,還殺了幾頭豬,眾人忙碌到午后兩點鐘,終于吃上了一頓久違的飯菜,還喝了米酒,算是過了年。毛澤東對吃得高興的戰(zhàn)士們說:“大家過了好年,吃飽了好打劉士毅!”
        農(nóng)歷大年初一,劉士毅部鉆進了紅軍伏擊圈,被打得潰不成軍,800余官兵成為俘虜。同年5月,從閩西回師的紅四軍再次路過大柏地,向民眾兌現(xiàn)了所欠的款項,只能多給,不許少付。有的人遺失了欠條,說出數(shù)目,紅軍照樣付款。大柏地的群眾高興地說:“紅軍與國民黨軍隊根本不一樣,借條兌現(xiàn),說話算數(shù)?!?
        由于革命形勢的變化,毛澤東后來一度被解除軍權(quán)。1934年2月1日至3日召開的“全蘇二大”會議上,毛澤東原來兼任的人民委員會主席一職也被拿掉,完全被架空。2月13日,除夕佳節(jié)又來臨了。盡管戰(zhàn)爭局勢險惡,沙洲壩的軍民仍舊沉浸在節(jié)日的氛圍中。上午10時,賀子珍帶著兒子毛毛在大樟樹下玩。毛毛是賀子珍所生的第二個孩子,已經(jīng)3歲了,正是會講話到處亂跑的時候,活潑可愛。毛澤東對這個孩子十分喜歡,給這個排行第五的兒子取名為毛岸紅。毛澤東從房間里走出來,從妻子手里接過毛毛,一會兒繞著大樟樹互相追逐,一會兒讓小孩夾著竹桿“騎馬”,即興玩耍了一個多小時,直到賀子珍來叫父子倆去機關(guān)食堂吃年夜飯,毛澤東才抱著毛毛進屋。春節(jié)里與小兒嬉戲玩耍,在毛澤東忙碌奔波的一生里很是難得,這也是他在蘇區(qū)過的最后一個春節(jié)。
        
        被長槍連請去吃年飯,敬酒改為敬肉
        
        1935年1月遵義會議后,重新確立毛澤東對軍隊的指揮地位。2月4日春節(jié)這天,后勤部門想多弄一點魚肉慶祝一下,無奈物資匱乏,毛澤東也只分到一碗紅燒肉、幾個辣椒。他舍不得吃,分給了傷病員,并捐出自己節(jié)省下來的伙食費,用以改善戰(zhàn)士們的生活。
        到達陜北后,毛澤東在延安的生活比長征時期安定了一些。春節(jié)期間,中央機關(guān)不時開展團拜、舞會、演戲、扭秧歌等慶?;顒印?940年春節(jié)前夕,老連隊殺豬宰羊,而組建不久的長槍連家底薄,只買了20斤豬肉。正在這時,管理中央首長生活的同志抬著半肩豬肉送來了,并說:“昨天小灶殺了一口豬,這是毛主席叫送給你們過年的?!睂嶋H上,當(dāng)時的中央首長平素也見不到葷。于是,在連隊里開會的討論中,不知是誰說了句:“請毛主席吃年飯?!贝蠡锊患s而同都說好,并把請毛澤東吃年飯的任務(wù)交給了連指導(dǎo)員張久厚。
        毛澤東聽了來意后,告訴張久厚:“你們的心意我領(lǐng)了。吃飯嘛,我就不去了。你回去就說,我祝大家新年愉快!”張久厚一聽說主席不去,堅決說“不去不行”。聽了這句話,毛澤東放下文件,笑笑說:“你們這不是請客,是在下命令??磥?,我只好服從了。”片刻,又說:“光請我一個不好,能不能給我點權(quán)力,讓我?guī)湍銈兌嗾垘孜辉鯓??”張久厚以笑作答?
        除夕過午三點多鐘,毛澤東、周恩來、朱德、劉少奇、任弼時等來到了長槍連。進窯洞落座后,毛澤東問:“我們這張桌上的飯菜是不是和大家一樣?”他環(huán)視了一下,說:“我們不能特殊。搞特殊,人家嘴里不說,可心里有意見,那就不好了?!鄙酝#值溃骸拔覀兂Vv同甘共苦,共產(chǎn)黨人說得到做得到,言行一致群眾才信服?!遍_飯后,沒有酒,大家熱情地向毛澤東敬肉。他一看就笑了,說:“這么大塊的紅燒肉,我還是第一次見。你們存心不讓客人吃呀。”一排長便夾起三兩重的一塊肉吃下去。毛澤東見狀,說:“你厲害,比不過你,我認輸了?!?
        大家一個勁地給毛澤東敬肉。他看了看周圍,說:“能者多吃,互相幫助?!闭f著,用筷子把肉分開,放到周恩來碗里一塊,自己吃了一小塊,說:“怎么樣,這回行了吧?”
        1941年春節(jié)期間,中央機關(guān)一連演了幾個晚上的戲,附近許多鄉(xiāng)親應(yīng)邀前來觀看。有一晚,毛澤東走進禮堂之后,發(fā)現(xiàn)干部戰(zhàn)士坐在前面,鄉(xiāng)親們卻坐在后面,最前面的兩排座位還給中央首長留下了。毛澤東當(dāng)場對干部戰(zhàn)士說:“同志們,老鄉(xiāng)們生產(chǎn)都很忙,看戲機會很少,而且要跑很遠的路,不容易呀!我們應(yīng)該讓他們坐在最前面看戲?!闭f完自己就帶頭坐到了最后面,干部和戰(zhàn)士隨即跟著毛澤東到后面。鄉(xiāng)親們很感動,一再謙讓,最后還是被毛澤東勸著坐到了最前面。
        
        會見斯大林特使米高揚,請客人吃紅燒魚
        1949年1月31日,農(nóng)歷正月初三,斯大林特使、蘇共中央政治局委員米高揚一行四人來到了西柏坡,為毛澤東訪蘇等事宜舉行會談。
        
        午后,毛澤東在門口迎接米高揚。一見面,米高揚就表示:“我們是受斯大林同志委派,來聽取毛澤東同志意見的,回去再向斯大林同志匯報。我們只是帶著兩個耳朵來聽的,不參加討論決定性意見,希望大家諒解。”毛澤東握著米高揚的手說:“歡迎!歡迎!”
        2月1日到3日,毛澤東同米高揚正式會談,周恩來、任弼時也參加了。毛澤東圍繞奪取全國勝利和建立新中國等主題,系統(tǒng)地發(fā)表了看法。在中國的對外政策上,毛澤東說:“我們這個國家,如果形象地把她比作一個家庭來講,她的屋內(nèi)太臟了,柴草、垃圾、塵土、跳蚤、臭蟲、虱子什么都有。解放后,我們必須好好加以整頓。等屋內(nèi)打掃清潔,干凈了,有了秩序,陳設(shè)好了,再請客人進來。我們的真正朋友可以早點進屋子來,也可以幫助我們做點清理工作,但別的客人得等一等,暫時還不能讓他們進門。”幾天下來,主要是毛澤東在談。
        為了表達對蘇聯(lián)代表的熱情歡迎,有關(guān)方面早已備好了豐盛的酒菜,由于蘇聯(lián)人愛喝酒,還特意從石家莊買來了上等的汾酒和葡萄酒。
        據(jù)毛澤東警衛(wèi)李銀橋回憶:蘇聯(lián)人帶來許多罐頭食品,還有酒,拿出來擺了一桌子,挺洋氣,挺花哨。米高揚穿戴也很好,圓領(lǐng)皮大衣,圓筒皮帽子,威風(fēng)得很,而毛澤東的衣袖上赫然補了塊補丁。西柏坡當(dāng)時除了養(yǎng)的豬和雞,沒有其他高級食品,隨后從滹沱河里捕了魚,做了紅燒魚、溜魚片款待客人。
        蘇聯(lián)人酒量驚人,米高揚用玻璃杯喝汾酒,就像喝涼水一樣,大半杯子一口氣就能灌下去。毛澤東沾酒就臉紅,朱德當(dāng)時有喉炎不能喝酒,任弼時高血壓嚴重不能喝酒,劉少奇只能用小盅喝一點白酒。周恩來算是能喝酒的了,也沒像米高揚一樣端起杯子咕咚咕咚地灌。
        飯桌上的氣氛是愉快的。但在李銀橋看來,毛澤東不喜歡看蘇聯(lián)人大出風(fēng)頭,哪怕是在喝酒的問題上。工夫不大,毛澤東就招呼盛飯:“吃飯了,吃飯了,嘗嘗我們滹沱河里的魚?!彼€笑著說:“我相信,一個中藥,一個中國菜,這將是中國對世界的兩大貢獻?!?
        蘇聯(lián)翻譯指著紅燒魚問:“這是新?lián)频幕铘~嗎?”他們得到肯定的答復(fù)后才肯動筷。一年后,毛澤東出訪莫斯科,吩咐隨行的廚師:“你們只能給我做活魚吃。他們(蘇聯(lián)方面)要送來死魚,就給他們?nèi)踊厝ァ!?
        2月6日中午,毛澤東來到米高揚的住處,為他送行,米高揚后來對擔(dān)任翻譯的師哲說:“毛主席有遠大的眼光,高明的策略,是很了不起的領(lǐng)袖人物。”
        
        戴口罩春游黃鶴樓被群眾認出
        
        1952年的春節(jié)毛澤東是在武漢度過的,權(quán)延赤《走下神壇的毛澤東》一書回憶了當(dāng)時的情形。
        1952年毛澤東南下武漢,游龜山、蛇山,登黃鶴樓。出于安全考慮,毛澤東這時已不能隨便到群眾中去了,因為處處都可見到他的肖像,老百姓都認得他。安全部門一再堅持,毛澤東不得不妥協(xié),最后帶著口罩與群眾一同游春。
        一個小孩竟然認出了戴著口罩的毛澤東,孩子驚喜地喊到:“毛主席!毛主席!”人群立刻像潮水般涌來,剎那間,人擠人,擠成一團。羅瑞卿、李先念、王任重、楊奇清在外面保護,衛(wèi)兵們在里面圍繞著毛澤東,隨著人潮流動。到處都是人,擁來擁去,出透幾身汗,來到江邊,在眾人的目光注視下,毛澤東登上了船。
        登船后,毛澤東摘下口罩,回頭向大家招手,頓時掌聲雷動,歡呼聲震天動地。羅瑞卿和楊奇清后來向中央政治局作了檢查,說安全保衛(wèi)工作沒搞好。毛澤東毫無責(zé)怪的意思,只是說了句:“真是下不了的黃鶴樓?!?
        后來很多人回憶,每到春節(jié),毛澤東首先想到的就是身邊的工作人員,比如炊事員、警衛(wèi)員、機要員、秘書、司機等。哪怕再忙,毛澤東都要親自慰問,同他們握手,向他們拜年,而且總是說:“你們長年累月為我們服務(wù),連春節(jié)也很少休息,你們辛苦了!”接著一個個噓寒問暖,家里情況怎么樣?生活上有沒有困難?并請轉(zhuǎn)達對他們家屬的節(jié)日問候和祝賀。
        
        頤年堂宴請與會者吃肉末掛面
        
        除了外出和慰問,忙于開會也是毛澤東過春節(jié)的一大特色。據(jù)多年負責(zé)中南海總特灶膳食管理工作的張寶昌回憶,1957年大年初一早上8時,毛澤東在中南海頤年堂召開座談會,40余位黨外人士參加。
        會議一開始,毛澤東就笑著對大家說:“今天過年,臨時決定把各位請來開會,主要談矛盾問題。可能大家還都沒有吃早飯吧,這樣,先吃碗肉末掛面,填飽肚子再開會?!鳖U年堂地方不大,擺40多把椅子已經(jīng)顯得很緊湊了,根本無法再加桌子,大家只能端著碗站著吃。這些被邀請到會的人怎么也沒想到,毛澤東會用如此簡便省事、飯菜合一的面條來招待他們。
        驚奇之余,大家也感悟到:能在頤年堂與毛主席一起過年,同吃熱乎乎的肉末掛面,是難得的幸事。眾人邊吃邊議論開來,有的說這是“繼續(xù)著的延安精神”,有的強調(diào)這表明了“細微之處見偉大”,還有的感言“大年初一吃肉面,好看好吃,更添壽”,等等。這般輕松歡樂的氣氛,與其說是來開會,不如說是在參加新年團拜。40多人的一頓早餐,用時僅10分鐘就解決了,很契合毛澤東提倡的反鋪張、反浪費原則。
        其實,毛澤東經(jīng)常晚上在頤年堂開中央常委會議,因為時間過久,常委們的腦力和體力消耗較大,難免感覺饑餓。每到這個時候,毛澤東總會對周恩來、劉少奇等人說:該吃肉末面條了。廚房于是趕緊每人做一碗。首長們拿到面條很自然地坐在沙發(fā)上端著吃,吃得又快又香,之后或繼續(xù)開會研究,或散會回家。
        
        開國元首宴請末代皇帝溥儀
        
        毛澤東春節(jié)宴請溥儀的故事廣為流傳,柯云在《開國元首毛澤東宴請末代皇帝溥儀》一文中對此曾有詳細記錄。
        1962年新春佳節(jié),毛澤東私人宴請末代皇帝溥儀,特請章士釗、程潛、仇鰲和王孝范四位名流鄉(xiāng)友作陪。家宴設(shè)在頤年堂。
        上午8時許,毛澤東待章士釗等人入席后,一本正經(jīng)地說:“今天請你們來,要陪一位客人?!闭率酷摥h(huán)顧四座,覺得有些莫名其妙,急切地問道:“主席,客人是誰呢?”
        毛澤東吸了一口香煙,環(huán)顧大家一眼,故意神秘地說:“這個客人嘛,非同一般,你們都認識他,來了就知道了。不過也可以事先透一點風(fēng),他是你們的頂頭上司呢!”
        正在大家猜想之時,一位高個兒、50多歲的清瘦男人在工作人員的引導(dǎo)下,面帶微笑步入客廳。毛澤東迎上去握手,并拉他在自己身邊坐下,同時向章士釗等人打招呼,用他那濃重的韶山口音微笑著說:“你們不認識吧,他就是宣統(tǒng)皇帝嘛!我們都曾經(jīng)是他的臣民,難道不是頂頭上司?”章士釗等人這才恍然大悟。
        毛澤東指著在座的幾位老者向溥儀作了介紹,溥儀態(tài)度極為謙虛,每介紹一位,他都站起來鞠躬致意,看不出半點皇帝的“架子”。毛澤東對他說:“你不必客氣,他們都是我的老朋友,常來常往的,不算客人,只有你才是真正的客人嘛?!?
        當(dāng)時國家正值困難時期,一切從簡。雖說是家宴,桌面上只有幾碟湘味兒的辣椒、苦瓜、豆豉等小菜和大米飯加饅頭,喝的是葡萄酒。
        毛澤東邊吃邊對溥儀說:“我們湖南人最喜歡吃辣椒,叫做‘沒有辣椒不吃飯’,所以每個湖南人身上都有辣椒味哩?!闭f著,他夾起一筷子青辣椒炒苦瓜,置于溥儀位前的小碟內(nèi),見他吃進嘴里,笑著問他:“味道怎么樣啊?還不錯吧!”溥儀早已辣出一臉熱汗,忙不迭地說:“不錯,不錯?!?
        毛澤東打趣說:“看來你這北方人,身上也有辣味哩!”他指了指仇鰲和程潛,繼續(xù)對溥儀說道:“他們的辣味最重,不安分守己地當(dāng)你的良民,起來造你的反,辛亥革命一鬧,就把你這個皇帝老子攆下來了是不是?”
        毛澤東妙語連珠,在座諸位無不捧腹,溥儀笑得前合后仰。毛澤東聽說溥儀在撫順時已離婚,于是關(guān)切地問:“你還沒有結(jié)婚吧?”
        
        “還沒有呢?!泵珴蓶|馬上接話:“可以再結(jié)婚嘛!不過,你的婚姻問題要慎重考慮,不能馬馬虎虎?!闭f到這里,他深切地望了溥儀一眼,說:“要找一個合適的,因為這是后半生的事,要成立一個家?!变邇x點點頭:“主席言之有理?!?
        飯后,毛澤東要與溥儀等客人合影留念,大家非常高興。毛主席見溥儀站在左邊,就說:“客人應(yīng)該站在右邊嘛?!币蛘粘@碛覟樯?。毛澤東特意拉過溥儀,讓他站在自己右側(cè),附著他的耳朵說:“我們兩人可得照一張像喲!”于是,又重新站過來讓攝影師再拍了一張照片。章士釗笑道:“這叫開國元首與末代皇帝?!币痪湓捳f得大家都笑了。
        對于此次宴請,溥儀后來寫道:“我們(與)我們偉大領(lǐng)袖毛主席一同吃飯、照相,這是我永遠不能忘記的最光榮和幸福的日子,給我給(以)極大的鼓舞力量?!?
        兩年后的2月13日,農(nóng)歷正月初一下午3時。毛澤東親自主持春節(jié)座談會,黨中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)及黨外人士章士釗等人在場。會上,毛澤東對與會者說:“對宣統(tǒng),你們要好好團結(jié)他。他和光緒皇帝都是我們的頂頭上司,我們做過他們的老百姓。”說到這里,他加重了語氣:“聽說溥儀生活不太好,每月只有180多元薪水,怕是太少了吧?”毛澤東扭頭對坐在右側(cè)的章士釗繼續(xù)說:“我想拿點稿費通過你送給他,改善改善生活,不要使他‘長鋏歸來兮,食無魚’,人家是皇帝嘛!”章士釗說:“宣統(tǒng)的叔叔載濤的生活也有困難。”
        毛澤東接話說:“我知道他去德國留過學(xué),當(dāng)過清末的陸軍大臣和軍機大臣,現(xiàn)在是軍委馬政局的顧問,他的生活不好也不行?!?
        春節(jié)座談會剛剛結(jié)束,毛澤東立即從個人稿費中撥出兩筆款項,請章士釗分別送到西城東觀音寺胡同溥儀家和東城寬街西揚威胡同載濤家。溥儀感動至極,表示盛情可領(lǐng),錢不能收,因為《我的前半生》剛剛出版,也將有一筆稿酬收入,生活并不困難。經(jīng)章士釗一再勸收,只好留下了。溥儀激動萬分,當(dāng)即口占一詩曰:“欣逢春雨獲新生,傾海難盡黨重恩?!陛d濤接到毛澤東贈送的修房款后,激動得泣不成聲,提筆疾書,給毛澤東寫下謝函。
        
        最后一個沒有親人在身邊的除夕夜
        
        1976年的春節(jié),無論是氣溫還是現(xiàn)實都讓人感到不寒而栗。那個寒冷的冬夜,天空星光暗淡,中南海游泳池毛澤東住處外面一片昏暗,只有那一排整齊的路燈閃著微弱的亮光。
        家家團圓之夜,毛澤東身邊沒有客人,更沒有親人,只有身邊幾個工作人員陪伴著他,度過生命中最后一個春節(jié)。
        毛澤東晚年的生活秘書張玉鳳回憶起當(dāng)時的情形,頗為黯然神傷?!澳暌癸埵俏乙簧滓簧孜沟?。此時的毛澤東不僅失去了‘飯來伸手’之力,就是‘飯來張口’也十分困難了。他在這天依然像往常一樣在病榻上側(cè)臥著吃了幾口他歷來喜歡吃的武昌魚和一點米飯。這就是他的最后一次年夜飯。”
        “飯后,我們把他攙扶下床,送到客廳。他坐下后,頭靠在沙發(fā)上休息,靜靜地坐在那里。入夜時隱隱約約聽見遠處的鞭炮聲,他看著眼前日夜陪伴他的幾個工作人員。遠處的鞭炮聲使他想起了往年燃放鞭炮的情景。他用低啞的聲音對我說:‘放點爆竹吧。你們這些年輕人也該過過節(jié)?!瓦@樣我通知了正在值班室的其他幾名工作人員。他們準備好了幾掛鞭炮在房外燃放了一會兒。此刻的毛澤東聽著這爆竹聲,他那瘦弱、松弛的臉上露出了一絲笑容?!?
        1976年9月9日,毛澤東與世長辭,一代偉人就此退出政治舞臺,留給后人無盡感慨。毛澤東病危期間,由于江青的阻止,就連李敏等人也不能到中南海去看望父親,直到最后時刻,華國鋒才派人找到李敏。彌留之際,毛澤東已不能講話,直流眼淚,還拉著李敏的手畫一個圓圈。他是在懷念李敏的媽媽賀子珍,賀子珍的小名就叫桂圓。此情此境,人何以堪!
        
        鄧小平:南方的春節(jié)好“冷”
        ●呂 崢
        
        1969年,受“文革”沖擊,鄧小平一家被下放到江西省新建縣的原福州軍區(qū)南昌陸軍步兵學(xué)校。在這里,鄧小平度過了三年多的謫居生活。他的小女兒毛毛后來在談起在江西度過的第一個春節(jié)時,記憶猶新的一個感受就是“冷”。她在《我的父親鄧小平》一書中回憶道:
        
        沒有節(jié)日的鞭炮,過年的喧鬧,我們一家人同樣高高興興地吃了年夜飯,安安靜靜地送走了1969年,迎來了1970年。進入三九后,南方的冬天真正來臨了。
        南方的冬天可真冷啊。這種冷,不是北方那種漫天白雪、北風(fēng)呼嘯、滴水成冰的痛痛快快的冷,而是一種陰濕的、透骨寒心的冷。北方的冬天,外面再冷,屋里總能取暖,哪怕是個小小的煤球爐子。而在南方,屋里屋外一樣冷,如果太陽出來,屋里就比屋外還要冷。我們從來沒有蓋過這么厚的被子,從來沒有穿過這么厚的棉衣棉褲棉鞋,結(jié)果一個個的手腳還都生了凍瘡。早上起來,對著窗中射進的陽光,可以看到嘴里呼出的白氣。想喝口水吧,杯子里的白開水也結(jié)了一層薄薄的冰。白天,最盼出太陽,這樣就可以跑到院子里的陽光下,把周身上下曬一個夠。晚上大家圍坐在一起,生起小炭火盆,感受這微弱的卻是唯一的熱量。南方的冬天,可真不好過呀。
        在北方住久了的人,實在難以適應(yīng)南方的冬冷。我們沒有別的辦法,就是多穿再多穿。只有爸爸和我們不同。他對付寒冷的辦法是“以冷制冷”,每天堅持用冷水擦澡。其實,他從年輕的時候起,在戰(zhàn)爭年代,就一直保持著冷水洗澡的習(xí)慣。年輕的時候,是提著一桶水,一下子從頭澆下來?,F(xiàn)在快七十歲了,不能再用冷水澆了,就改用毛巾浸上冷水擦。每次他都使勁地擦,把身上擦得紅紅的。擦完之后,不但周身發(fā)熱,而且精神爽朗。他說:“我冬天洗冷水澡,就不怕冷,大家都來試試。”爸爸自己洗冷水澡,我們不反對,但是要讓我們洗,我們可沒有這個膽量。要知道,晚上脫了衣服去鉆冰冷的被窩都還需要點勇氣呢,更不要說用冷水擦澡了。我們一致稱贊爸爸勇氣可嘉,但絕沒人響應(yīng)他的倡議。
        
        
        千里之遙的江西,條件如此艱苦,身處羈旅與禁錮的鄧小平卻從未動搖對黨和國家的信念。1月初,鄧小平的小兒子飛飛回來了。之前他一直和同學(xué)們在搞“大串聯(lián)”,省革委會的人把他從南昌送到了步校,一家人終于團聚。飛飛向家人描述他在全國各地看到的由“文革”引發(fā)的亂象。他一邊吃著蘋果,一邊眉飛色舞地講述,直聽得大家目瞪口呆。由于過去一直住在中南海,鄧小平一家不知道外面的世界早已天下大亂。平日話就不多的鄧小平一直沒吭氣,看著飛飛和毛毛說得興高采烈,等他們歇口氣兒的時候,才認真而嚴肅地說了一句:“你們知道,你們說的都是一些很壞的事情!”
        南方的春節(jié)雖冷,鄧小平卻永葆著一顆熾熱的心。
        
        上海甲肝大流行時,
        鄧小平主動和演員握手親吻
        
        1988年初,由于食用毛蚶引起甲肝病流行,上??偣灿袔资f市民患病倒下。春節(jié)期間,甲肝病的流行正是猖獗之時。工作人員跟鄧小平請示,說上海正在鬧“毛蚶病”,是不是過一陣再去。鄧小平果斷說道:“我要和上海人民共同過春節(jié),毛蚶病有什么了不起啊?!?
        得知鄧小平要來上海過年,上海春節(jié)聯(lián)歡會籌備小組嚴肅地宣布了一條紀律:演員就在舞臺與后臺活動,不要到臺前去,更不要與場內(nèi)的領(lǐng)導(dǎo)接觸和握手——這是為了防止甲肝病的傳染。
        演出隊伍組織起來了,節(jié)目單也排定。2月15日,除夕前一天,市委副書記曾慶紅來審看節(jié)目。他很細心,說:“你們的雜技節(jié)目,演出水平是高的,但是場面有點驚險,小平同志和卓琳同志都上了年紀,兩位老人家又都特別關(guān)心孩子,讓小孩子演這么驚險的節(jié)目,在這個聯(lián)歡會上不合適,是不是考慮換一個節(jié)目,讓老人家自始至終輕松愉快。另外,可以再加一個古彩戲法。古彩戲法有民族特色,節(jié)奏比較慢,又有些喜氣?!备鶕?jù)曾慶紅的意見,節(jié)目單上臨時加了一個古彩戲法。
        
        聯(lián)歡會完美結(jié)束時,全體演員謝幕,在舞臺上列隊鼓掌,歡送小平同志離開劇場。原本沒有首長上臺接見演員的安排,可誰也沒有想到,演出結(jié)束后,鄧小平站了起來,主動向臺上走去。他這樣做,出乎演員的意料之外,也出乎警衛(wèi)人員的意料之外。事先不是說好了嗎,預(yù)防傳染甲肝,彼此之間不握手。當(dāng)時上海人人自危,都怕傳染甲肝,平時能不出門就不出門,能不上街就不上街,即使熟人見了面,也都不握手,最多拱手作個揖。可鄧小平不顧這些,他主動與站在前排的演員一一握手,對演員們的辛苦工作表示慰問。在走到表演雜技的小演員、上海馬戲?qū)W校學(xué)生金恣面前時,鄧小平還俯下身,像慈祥的爺爺一般在小姑娘的臉蛋上親吻了一下。全場頓時響起一片熱烈而響亮的掌聲。
        鄧小平的足跡在上海駐留引起了廣泛關(guān)注,一些政治觀察家已經(jīng)感覺到:改革開放大局初定,經(jīng)濟特區(qū)發(fā)展迅猛,鄧小平開始思索改革的下一步走向,他的目光投向了上海浦東。浦東沒有在改革之初納入“經(jīng)濟特區(qū)”,一直是鄧小平的遺憾。后來他曾解釋:“那一年確定四個經(jīng)濟特區(qū),主要是從地理條件考慮的。深圳毗鄰香港,珠??拷拈T,汕頭是因為東南亞國家潮州人多,廈門是因為閩南人在外國經(jīng)商的很多,但是沒有考慮到上海在人才方面的優(yōu)勢。上海人聰明,素質(zhì)好,如果當(dāng)時就確定在上海設(shè)經(jīng)濟特區(qū),現(xiàn)在就不是這個樣子。”
        2月24日,鄧小平回到北京。沒過多久上海便有了動作。5月,“浦東新區(qū)開發(fā)國際研討會”召開,江澤民提出要結(jié)合老城區(qū)的改造建設(shè)一個現(xiàn)代化新區(qū),強調(diào)要再造“經(jīng)濟中心的功能和對內(nèi)對外樞紐的功能”。
        
        關(guān)心上海發(fā)展,連年赴滬過節(jié)
        
        1990年1月,鄧小平第三次在上海過春節(jié)。大年初一上午,朱镕基等上海市領(lǐng)導(dǎo)到鄧小平下榻的賓館給他拜年,并匯報浦東開發(fā)的前期準備工作。
        鄧小平說:“浦東開發(fā)晚了,但還來得及,上海市委、市政府應(yīng)該給中央報告?!?
        朱镕基說:“開發(fā)建設(shè)的報告不理想,不敢報。”
        鄧小平說:“不用怕,報嘛?!?
        春節(jié)過后,鄧小平回到北京。2月17日,他接見香港基本法起草委員會全體成員。會見前他對在場的中央領(lǐng)導(dǎo)說,“我已經(jīng)退下來了,但還有一件事要說一下,那就是上海的浦東開發(fā),你們要多關(guān)心?!边@年4月10日,中共中央召開政治局會議,通過了浦東開發(fā)開放的決策。
        1991年,鄧小平第四次在上海過春節(jié)。這個春節(jié)他過得一點也不輕松。1989年下半年中央對國民經(jīng)濟進行“治理整頓”后,工業(yè)增長迅速回落,市場持續(xù)疲軟,計劃經(jīng)濟思想回潮。鄧小平在上海密集視察,連續(xù)發(fā)表講話:“開發(fā)浦東,不只是浦東的問題,是關(guān)系上海發(fā)展的問題,是利用上海這個基地發(fā)展長江三角洲和長江流域的問題?!彼麑ε阃纳虾J形瘯浿扉F基說:“我們說上海開發(fā)晚了,要努力干?。 ?
        1992年1月17日到2月20日,懷著對改革開放的深思,鄧小平開始了“南巡”之旅。1月31日,鄧小平來到上海,和楊尚昆一起在這里過春節(jié)。在上海期間,警衛(wèi)官兵發(fā)現(xiàn)鄧小平的辦公室、會客廳和臥室的燈火常常徹夜通明——他在連夜整理審定后來的“南巡談話”。
        元宵之夜,鄧小平在上海中百一店三樓參觀完柜臺,正準備上電梯,忽然看見近處還有一個文化用品柜臺,便饒有興致地踅了過來。他走到柜臺前,低頭看起了柜子里面的文具。這時,全國勞動模范馬桂寧已經(jīng)站在旁邊,熱情地做起了“導(dǎo)購”。毛毛知道父親喜歡這些文具,就在一邊說,您就買幾樣吧。鄧小平點頭說好,馬桂寧立刻手腳麻利地挑了四盒中華牌鉛筆、四塊藝術(shù)橡皮,毛毛付了錢。馬桂寧隨即用包裝紙把鉛筆橡皮包好,裝進一個小塑料袋,恭恭敬敬地遞到鄧小平手里。時任上海市委書記的吳邦國在一旁笑著對鄧小平說,我們馬師傅是勞動模范,他為您提供服務(wù),服務(wù)質(zhì)量怎么樣?鄧小平爽朗地笑著,連聲說:“很好,很好!”在下樓的電梯里,毛毛對鄧小平說:“老爺子,這可是您建國以來第二次親自到商場買東西。”
        1994年2月10日,大年初一,鄧小平最后一次與上海各界人士歡聚一堂。這以后,他便很少公開露面了。據(jù)大女兒鄧林回憶,1994年,鄧小平的身體已經(jīng)很不好了,行走都困難,但還是在上海參加春節(jié)團拜會,還在說,“我們一定要緊密團結(jié)在以江澤民同志為核心的黨中央周圍。”他親自說這句話,其實很簡單,就是要幫助新領(lǐng)導(dǎo)人立住腳。
        回京那天,鄧小平特地把吳邦國和黃菊叫上火車,語重心長地囑咐:“你們要抓住20世紀的尾巴,這是上海的最后一次機遇??!”
        
        胡耀邦:家國情懷
        ●呂 崢
        
        寶雞過年吃“手抓飯”
        
        40多年前,孫文虎是中國人民大學(xué)國際政治系的一名學(xué)生,1965年,他跟胡耀邦到陜西參加農(nóng)村“四清”運動,度過了一個難忘的春節(jié)。他回憶道:當(dāng)時,胡耀邦是團中央書記,派去陜西省任代理書記,兼“四清”工作團團長。我在中國人民大學(xué)讀書,也派往山西長安縣柳谷莊大隊參加農(nóng)村“四清”運動。春節(jié)假期,工作隊員一起回西安,在寶雞休整過節(jié),胡耀邦給我留下了兩件永遠不可忘記的故事。
        一件是胡耀邦做形勢報告時,在談到紅與專的關(guān)系時,他說現(xiàn)在國內(nèi)大報小報都在爭論紅與專的關(guān)系,有人認為先紅后專,就是說只有紅才能專。胡耀邦不同意這種說法,他用男女關(guān)系來做對比,說紅與專的關(guān)系如男與女的關(guān)系一樣,既有獨立、又有相輔,男女結(jié)合才有世界,但不能說有男才有女,母生男就是男,生女就是女,紅與專結(jié)合起來才能為國家和民族做出更大的貢獻。他說國內(nèi)外,有許多人不一定參加某個政黨,但卻成為著名的文學(xué)家和科學(xué)家。如原北京大學(xué)校長胡適,解放前,他不參加任何政黨,不同意毛主席暴力革命的路線,主張科學(xué)救國,但他是中國乃至世界著名的文學(xué)家和歷史學(xué)家。所以胡耀邦不贊成紅與專無休止地爭論下去。
        另一件是年三十吃年夜飯。下午五六點鐘,在寶雞一間禮堂里吃年夜飯,當(dāng)工作隊員都到齊了,胡耀邦站起來笑著對大家說:“今天吃團圓飯,我宣布兩條紀律:一條是今天吃的飯叫五爪抓飯,南方出身的工作隊員,習(xí)慣用筷子吃飯,但今晚用筷子就沒有飯吃。”說完,他卷起衣袖,展開五指,抓一把飯就吃,引起全場大笑;接著,他宣布另一條:晚飯后都去跳舞,男隊員不跳,明天照樣有飯吃,女隊員不跳明天沒飯吃,這更引起哈哈大笑,全場鼓掌。
        胡耀邦從團中央書記到黨中央書記,成為黨的最高領(lǐng)導(dǎo)人,但他總是那么和藹、熱情、謙虛、平易近人,一點官架子都沒有。
        
        大年三十值夜班
        
        胡耀邦1980年2月,在黨的十一屆五中全會上當(dāng)選為中央政治局常委、中央委員會總書記;1981年6月當(dāng)選為中央委員會主席。任中央主席和總書記期間,經(jīng)歷了6個春節(jié),其中4個是在基層同群眾一起度過的。他所到之處往往不是大中城市、富庶之地,而是“老少邊窮”等貧困落后的地區(qū)。他深入礦山井下、窮僻山鄉(xiāng)、牧民帳篷、邊防哨卡,一頭扎進老百姓中間,同他們拉家常、議致富、話未來。自胡耀邦開始,這種春節(jié)下到基層訪問、給群眾拜年的工作方式,逐漸作為一項黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的工作制度延續(xù)了下來。而胡耀邦“重民、愛民、親民”的領(lǐng)導(dǎo)方式也漸成定制。
        1981年的2月4日是大年三十。中央書記處需要有領(lǐng)導(dǎo)同志值班,胡耀邦說:“大家辛苦一年啦,都要回家和老婆孩子團聚,值班的事就由我來吧。”雖然大家與他爭了一番,讓他也回家過年,可他說什么也不肯,說:“服從安排,爭也無用。”就這樣,他讓別的同志都回家了,自己在勤政殿值班守夜。秘書梁金泉說:“本來是大年五更,值班就趁機休息一下吧,可他不,還是材料、文件鋪了一大堆,伏案工作到深夜,誰勸也不行,凌晨四點多鐘才躺下睡覺?!?
        
        
        學(xué)唱《我的中國心》
        
        春晚導(dǎo)演黃一鶴記得,1984年的春節(jié)晚會結(jié)束時,胡耀邦的秘書打來電話說:胡總書記看了張明敏唱的《我的中國心》,非常感動,要求你們馬上復(fù)制一盤錄像帶,給胡總書記送來。中央電視臺馬上照辦。后來,老領(lǐng)導(dǎo)告訴黃一鶴,中央電視臺這幫人興奮得睡不著覺,胡耀邦這一宿也沒睡,他帶領(lǐng)全家人把《我的中國心》給學(xué)會了。
        
        除夕之夜發(fā)高燒
        
        1986年年初,胡耀邦決定利用春節(jié)前后半個月時間,率領(lǐng)由中央機關(guān)27個部門的30名干部組成的考察訪問組,前往貴州、云南、廣西的一些貧困地區(qū)調(diào)研,看望慰問各族干部群眾。胡耀邦想以此舉做表率,推動中央機關(guān)干部深入基層,加強調(diào)查研究,密切聯(lián)系群眾。
        2月8日是農(nóng)歷大年三十。胡耀邦一大早來到黔西南民族師范??茖W(xué)校,向各族教師拜年并和他們座談。接著,他又興致勃勃地趕到布依族山寨烏拉村看望農(nóng)民,并到布依族農(nóng)民黃維剛家做客。黃維剛按照布依族接待貴客的習(xí)俗,把一個燉熟的雞頭夾放在胡耀邦的碗里。就這樣,胡耀邦和黃維剛?cè)矣姓f有笑地吃了頓團圓年飯。
        隨后,胡耀邦又乘汽車沿山路行駛一百多公里,趕到黔桂交界處的天生橋水電站工地,向春節(jié)期間堅持施工的建設(shè)者們致以節(jié)日的問候。當(dāng)晚,胡耀邦在武警水電建設(shè)部隊招待所一間簡陋的平房中住下。不久,他開始發(fā)燒,體溫升到38.7度。事實上,從午后開始,胡耀邦就感到身體不適。不過,他依舊情緒飽滿地參加各項活動。
        除夕之夜,辭舊迎新的鞭炮在四周響個不停,但大家沒有心思過年。時任中央辦公廳主任的溫家寶和身邊的工作人員一直守候著他。2月9日,初一早晨,胡耀邦的體溫達到39度。這里遠離昆明、貴陽、南寧等大城市,附近又沒有醫(yī)院,大家都很著急。好在經(jīng)過隨行醫(yī)生的治療,胡耀邦到晚上開始退燒,大家的心才放了下來。
        2月10日上午,身體稍稍恢復(fù)的胡耀邦不顧大家的勸阻,堅持前往廣西百色。經(jīng)過320多公里的山路顛簸,胡耀邦于晚上6點多到了百色。胡耀邦參觀了中國工農(nóng)紅軍第七軍舊址,并與百色地區(qū)8個縣的縣委書記座談。2月11日晚,又趕到南寧。隨后兩天,胡耀邦在南寧進行短暫的休整。溫家寶根據(jù)胡耀邦的要求,又帶著幾個同志到南寧市郊區(qū)就農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、水牛養(yǎng)殖、農(nóng)產(chǎn)品市場等問題進行調(diào)研。每次回到住地,胡耀邦總是等著聽溫家寶的匯報。14日和15日,胡耀邦經(jīng)欽州前往北海市,先后考察了北海港和防城港的港口建設(shè)。2月16日,胡耀邦又折回南寧,與三路考察訪問組人員會合。接著,他用兩天半的時間聽取了考察訪問組和云南、廣西、貴州的匯報。
        2月19日下午,胡耀邦根據(jù)自己13天沿途調(diào)查的思考并結(jié)合有關(guān)匯報,在干部大會上作了即席講話。他特別強調(diào),中央和省級領(lǐng)導(dǎo)干部要經(jīng)常到群眾中去,到基層去,進行調(diào)查研究,考察訪問,密切上級與下級、領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)同廣大人民群眾之間的聯(lián)系。這樣,不僅可以形成一種好的風(fēng)氣,產(chǎn)生巨大的精神力量,更重要的是有助于實現(xiàn)正確的領(lǐng)導(dǎo),減少領(lǐng)導(dǎo)工作的失誤,提高干部的素質(zhì),促進干部特別是年輕干部健康成長。
        1986年2月20日下午,胡耀邦率領(lǐng)考察訪問組回到北京,結(jié)束了歷時半個多月的西南貧困地區(qū)之行。
        
        蔣介石在大陸的最后一個春節(jié)
        ●紀 彭
        
        1949年初,杜聿明集團30萬大軍被人民解放軍包圍在徐州西南一個叫陳官莊的地方,陷入絕境。此時在華東野戰(zhàn)軍的新年聯(lián)歡會上,解放軍戰(zhàn)士自編自演了話劇《蔣介石過年》。由一名從國民黨軍隊解放過來的戰(zhàn)士,根據(jù)漫畫的形象化了妝:腦袋上貼著兩塊紗布,左腋下?lián)沃恢Ч眨沂帜弥恢黄仆?。他一唱三嘆:“前年國軍大進攻,我過年吃的是魷魚燒海參。去年國軍吃敗仗,我過年吃的是炒三樣,諸位要問哪三樣,青菜蘿卜辣椒醬。今年眼看要垮臺,要碗豆腐渣都要不來?”逗得大家笑的前仰后合。這當(dāng)然是解放軍戰(zhàn)士們對蔣介石過年的一種調(diào)侃,而這一年真實的蔣介石是怎樣過年的呢?
        
        除夕前一天,決定把行政院遷到廣州
        
        1949年除夕的前兩天,也就是1949年1月26日,蔣介石得知李宗仁命令釋放自己關(guān)押多年的仇人張學(xué)良、楊虎城,以買各方之好時,痛恨之情驟然燃起。當(dāng)天,蔣介石就在日記中忿忿地寫道:“德鄰專以民主自由名詞,為其討好共匪、投降共匪之準備,是亦其毀滅政府基礎(chǔ)唯一之方針?!狈Q“此乃必然之事,而余愚拙,未先計及耳”。27日,又在日記中寫道:“李之必然置我于陷阱及其掠奪一切之心,未到五天已昭然若揭矣?!?
        就在1月27日這天,李宗仁致電毛澤東,聲明他同意在八項條件基礎(chǔ)上談判,請中共迅速指派和談代表。蔣介石看到通告后痛斥李宗仁“肉麻乞降誠不知天地有羞恥事,而共匪連日廣播對其乞和代表及其本人之侮辱諷刺,無所不至,而彼反厚顏無恥若此,可痛極矣”。
        李宗仁在回應(yīng)中共和談問題上未與行政院長孫科商量,也未經(jīng)中常會和中政會討論。當(dāng)日,蔣介石打電話和孫科聯(lián)系,要孫抵制李宗仁,把行政院遷到廣州。孫科唯蔣命是從,大年三十到大年初一就急急忙忙地帶著內(nèi)閣要員離南京到上海,并議決于2月4日將行政院遷往廣州,與此同時,蔣介石也決定將中央常務(wù)會議移往廣州舉行,以便進一步控制行政院。由于這一變故,中共于2月5日發(fā)表廣播聲明,不承認李宗仁南京政府。對此,正中蔣介石下懷,他非常高興。
        
        除夕夜,慰問駐溪口的軍官
        
        大年三十這天晚上,蔣介石在武嶺學(xué)校禮堂舉行除夕盛宴,慰勞駐扎在浙江溪口的警衛(wèi)部隊團以上軍官,他向大家祝賀新春之后說:“諸位,家貧出孝子,國難出良將。黨國之命運關(guān)乎諸位之榮辱,民眾之生息!當(dāng)我們走上坡路時,別人跟著我們跑,這不稀奇;而我們走下坡路時,你們從各地費了不少周折,來到我們跟前,這才是最難得的啊!”他兩眼含淚,繼續(xù)說:“反共不會孤立,美國必然會出兵干涉。上海有湯司令守衛(wèi),只要我們守住長江,守住上海,美國不可能不出兵。即使往最壞處打,也能打出個隔江而治的結(jié)局。來來,大家舉杯,為我們反共大業(yè)的最后勝利干杯!”
        蔣介石忖度這很可能是在家鄉(xiāng)度過的最后一個春節(jié)了,所以十分珍視。大年三十晚上,又與兒孫輩一道,在祖居團聚飲屠蘇酒,吃年夜飯,守歲放鞭炮。據(jù)蔣經(jīng)國日記稱:“1月28日,適逢農(nóng)歷除夕,蔣介石全家在報本堂(豐鎬房)團聚度歲。同來溪口度歲者,有國民黨要員張群、陳立夫等人?!毕诜綀A50里的父老鄉(xiāng)親都趕到溪口鎮(zhèn),向蔣氏父子拜年祝福。奉化鄉(xiāng)間,每逢過年過節(jié)都時興舞龍燈、踩高蹺。除夕之夜,蔣介石暫時忘記戰(zhàn)事,一家人也其樂融融。
        經(jīng)過28日除夕夜,蔣介石的心情稍有緩和。1月29日,大年初一早晨,蔣經(jīng)國陪著專程來溪口的張群、陳立夫等,向蔣介石拜年,講了不少“新年大吉大利”之類的恭賀話。蔣介石苦笑著說:“念一年又過,新年如何,實難想象,但愿真能逢兇化吉又呈新氣象?!比缓蟠蠹乙煌x謁蔣母之墓,上山攝影留念,又同往報本堂敬祖,復(fù)受鄉(xiāng)族親友賀拜,再到周圍各處蔣家宗族祠堂,甚至驅(qū)車遠赴寧波蔣公祠敬祖。晚上大家聚餐,并觀劇。一天下來,熱熱鬧鬧,蔣介石的心情大為好轉(zhuǎn)。
        
        大年初二,求了個“中下”簽
        
        大年初二,黃少谷應(yīng)邀趕到溪口,并受到蔣介石的召見。蔣介石“決定將中央黨部先行遷粵,就現(xiàn)況加以整頓,再圖根本改造”的決定告之黃少谷,并全權(quán)交黃少谷辦理。最后,他又無限感慨地說:“本黨非徹底改造,斷不能從事復(fù)興革命工作?!?br/>  這天,蔣介石來到溪口武山廟,決定到武山求神靈指點。蔣介石從小跟隨其母出入佛門,很迷信。在侍衛(wèi)的簇擁下,蔣介石身穿黑袍,來到武山廟。他親手燃上香燭祈禱。然后閉上雙眼,捧起簽筒,求了一簽。只見是“中下”簽。簽上寫的是“大意失荊州,關(guān)公走麥城”。他又求一簽,上寫“困居長坂坡,失陷落鳳城”,下注“出師不利,喪妻失偶,早求退路”。蔣介石不禁一陣顫抖,站在旁邊的侍衛(wèi)忙說:“這種事,信則有,不信則無?!逼Y介石是虔信不篤,斥責(zé)侍衛(wèi):“不許亂講!武山廟的菩薩是很靈的。”
        
        1月31日,大年初三。蔣介石在寫“本月反省錄”時,談及戡亂失敗及自己下野原因時,或歸因于蘇聯(lián),或歸因于美國,甚至英國。
        2月2日,正月初五。下午,蔣介石帶著蔣經(jīng)國、蔣孝文從小路翻山越嶺,行向奉化縣城。蔣介石之所以棄車坐轎,就是為了重游故地。蔣介石領(lǐng)著兒孫,一邊漫步,一邊向?qū)O兒講著古老的神話傳說。下午5時,蔣介石一行來到縣城。奉化縣城是蔣介石小時常來之處。兒時的蔣介石經(jīng)常隨母親到鎮(zhèn)上寺院進香拜佛,蔣介石心里清楚,這次恐怕是他最后一次在這里進香拜佛了。
        
        在溪口過年,想的是“另起爐灶”
        
        1949年的元宵佳節(jié),溪口鎮(zhèn)鑼鼓喧天,熱鬧非凡。溪口人素來重視元宵節(jié)。今年因有蔣氏父子還鄉(xiāng),元宵盛景更勝往年。蔣介石特地從上海、杭州招來京劇、越劇名角在溪口連臺大演。這天,蔣家祠堂擺上了許多酒桌,奉化縣縣長和武嶺學(xué)校校長及蔣家族人和親鄰一一在座。其中有蔣介石過去的機要室主任毛慶祥的老父毛紹遂,任過蔣介石侍衛(wèi)長的王世和的父親王良鶴。蔣介石強作歡顏地說:“今天請諸位來喝杯淡酒。往后么,請諸位到南京去喝酒?!?br/>  為粉飾太平安定人心,蔣介石作了讓溪口百姓歡度春節(jié)的指示,故自除夕之夜直至元宵呈現(xiàn)一派節(jié)日景象,幾乎每晚都有戲演。隨從幾次勸他去街市觀景,他都心灰意懶地推辭,只去武嶺學(xué)校看過一次戲,說是與民同樂歡度春節(jié),但也只看了十幾分鐘便索然離去。
        從1949年春節(jié)期間,即自1月30日大年初二起,蔣介石在鄉(xiāng)下專注的重心就開始發(fā)生了某種變化。除了繼續(xù)游山玩水和處置個別軍政事務(wù)外,他主要關(guān)注的只有兩件事,一是青島駐軍的撤退問題;一是中央銀行存金的運輸問題。蔣介石在2月10日日記所記,周宏濤當(dāng)日由上海來報,稱中央銀行存金已大部如期運抵廈門和臺灣,蔣得訊后如釋重負。在溪口的大多數(shù)時間里,蔣介石明顯地開始考慮他的那個“另起爐灶”的計劃,即開始用心于黨務(wù)改造和軍隊制度建設(shè)等問題了。
        按照他剛回到溪口時認定的“此次之失敗最大原因乃在于新制度未能適合現(xiàn)在之國情與需要”、“而舊制度已先放棄崩潰”、“建國救民之基本條件完全失去”的觀點,他在春節(jié)期間已開始具體考慮改革方案問題,并明白告訴張群、陳立夫等,稱“非徹底再造不能復(fù)興革命也”。他為此甚至暗下決心,要建立獨立自強基礎(chǔ),不再受外力所壓制,應(yīng)“終身服務(wù)于黨務(wù),領(lǐng)導(dǎo)革命,而不再當(dāng)政”;至少“亦須在野五年,奠定民眾基層工作,再出而當(dāng)政”。
        不過,歷史沒有留給蔣介石這樣的機會,隨著人民解放軍渡過長江,南京國民政府也宣告結(jié)束。1949年12月,云南、西康兩省同時宣布起義。12月10日,蔣介石倉皇逃往臺灣,從此再也沒有機會返回大陸。
        
        每逢佳節(jié)倍思鄉(xiāng)
        
        1949年倉皇赴臺后,蔣介石再也沒踏上過故土。從蔣介石日記中可以觀察到,每當(dāng)天氣爽冷,或看到杜鵑、梅花、月亮,蔣介石總會觸景生情、遙想大陸。而農(nóng)歷除夕,則是蔣介石鄉(xiāng)愁最濃之時。蔣介石認為金門的氣候、民情與故鄉(xiāng)相同,干脆將金門“卻把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)”。
        1953年2月13日,蔣介石在高雄過除夕,在日記中寫道:“團飲酴酥,比之在故鄉(xiāng)過年,則何如?甚念鄉(xiāng)間親友,不知作如何情況矣?!?955年1月25日,大年初二,蔣又記下:“舊歷除夕與元旦餐食如烤芋艿、烤花生、米焙醬、三鮮、糊啦等故鄉(xiāng)過年風(fēng)味應(yīng)有盡有。”1958年2月27日,大年初十,蔣介石在日記中寫下:“無根之萍,無源之水”8個字,這或許是其內(nèi)心最真實的感受。
        1958年正月十五元宵節(jié)時,蔣介石忍不住寫道:“近日常念少年在家鄉(xiāng)度年快樂情景,五王廟燈頭戲與蕭王廟大拜,以及童昏時代先慈對我追述兩歲時看到孫家大曬場水潭上,搭樹彩牌樓其燈燭反映水中,顯現(xiàn)我高興奇異等閑話,皆使我至今仍不能忘懷也”。
        因此,每到農(nóng)歷傳統(tǒng)節(jié)日如春節(jié)、清明、端午、中秋,蔣介石便會在當(dāng)天或稍后,邀集在臺親屬和部下團聚,一起吃飯、下棋、看電影,排解思鄉(xiāng)之苦。
        
        過節(jié)費多一張要收回
        
        春節(jié)前夕,蔣介石照例要給副官們一點賞金,往往由蔣介石親自點清了給。蔣介石的貼身侍衛(wèi)翁元曾經(jīng)回憶:“有一年春節(jié),我在‘總統(tǒng)府’老先生辦公室旁邊的小房間待命,忽然聽見侍衛(wèi)官叫我,說‘總統(tǒng)’叫我進去。起先我是一愣,以為有什么事情,我毫不遲疑走進辦公室,一眼看見他正打開自己的皮包,數(shù)著一疊嶄新的10元新鈔,那是當(dāng)時面額最大的鈔票,他輕輕叫了我一聲,我走到距他的辦公桌前方數(shù)步遠的地方,筆直站在他那兒,老先生以一種很慈祥的口氣開口了:‘翁元!這是我給你的獎賞,你要好好地用,不要浪費!’正當(dāng)他把鈔票往我手上遞來時,覺得不對,又把手縮了回去,坐下來再數(shù)點一遍,數(shù)著數(shù)著,發(fā)現(xiàn)多了一張,又從中抽了回去,再小心翼翼地把那沓鮮紅的10元紙鈔,遞到我的手上?!?br/>  蔣介石用錢一向很節(jié)儉,吃飯也不鋪張。蔣家的廚師蔣茂發(fā)20歲就和蔣介石來臺灣,專為蔣家人做菜,他回憶,蔣家平時的餐飲并不奢侈,只是每逢過年,才會豐盛一些。每到大年三十吃年夜飯,蔣介石都會點一道他最愛吃的“五福臨門”,這道菜是蔣介石過年宴客時必點佳肴?!拔甯ER門”的主料是可以促進血液循還的白果炒鴿丁。再就是以黃酒、紹興酒腌三天的醉雞拼盤;蔣夫人過年必點年菜是一份烤煎八分熟的沙朗牛排,另外還有需用3尾的明蝦做的沙拉。
        進入上世紀70年代,蔣介石的身體每況愈下。1975年除夕,蔣經(jīng)國在日記中寫道:“父親臥病以來,多次均能轉(zhuǎn)危為安,此乃天意,佑我邦家。惟望兔年開始復(fù)元,是兒之大愿也……”這一年蔣介石88歲。不到兩個月之后,1975年4月5日,蔣介石便撒手人寰,他再也沒有機會回祖國大陸過一次春節(jié)了。
        
       ?。ū究瘎h縮)
        〔本刊責(zé)任編輯 柳婷婷〕
        〔原載《文史參考》2011年第3期〕

      绥化市| 碌曲县| 蒙自县| 浙江省| 抚州市| 蒙自县| 宣化县| 济源市| 辽宁省| 永胜县| 嵩明县| 剑河县| 英超| 禹城市| 西和县| 兴安盟| 漠河县| 资阳市| 阳西县| 长海县| 黄冈市| 兴义市| 土默特右旗| 芮城县| 新巴尔虎右旗| 阳信县| 伽师县| 阿克| 独山县| 北安市| 化州市| 静宁县| 龙口市| 满城县| 临汾市| 车险| 武平县| 太谷县| 沅江市| 棋牌| 仁寿县|