在古代,有的官員因?yàn)檎f(shuō)了一句話,就丟官甚至丟命,而有的官員卻因?yàn)橐痪湓捚讲角嘣?,志得意滿。因此,古代選用官員的標(biāo)準(zhǔn)之一是善言辭。官場(chǎng)所謂善言辭,不是口若懸河、言辭滔滔的意思,而是指會(huì)說(shuō)話——懂得根據(jù)自己的身份,什么場(chǎng)合該講話,什么場(chǎng)合不該講話;該講話時(shí)應(yīng)怎樣表述,以求恰如其分,無(wú)懈可擊。
身處險(xiǎn)惡的官場(chǎng),古代很多官員都體悟到,言語(yǔ)寧少毋多,表態(tài)寧遲毋早,用詞寧陳毋新,套話、空話不可不講。甚至有官員把“多磕頭,少說(shuō)話”當(dāng)作主要的為官之道。而恪守此道的官員,不乏飛黃騰達(dá)者。
曹振鏞因“多磕頭,少說(shuō)話”位極人臣
《翁文灝日記》寫(xiě)到袁世凱統(tǒng)治時(shí)期曾任總統(tǒng)府秘書(shū)長(zhǎng)的張一麐,在1941年11月17日的國(guó)民參政會(huì)上,當(dāng)著蔣介石的面,用歷史上的一個(gè)典故,批評(píng)當(dāng)時(shí)官場(chǎng)風(fēng)氣:“張一麐講,不宜學(xué)前清末年風(fēng)氣,‘只許磕頭,不許開(kāi)口’,盼政府早行憲政。”由張一麐的話可知,清朝官場(chǎng)惡習(xí),為民國(guó)官場(chǎng)所沿襲。
“只許磕頭,不許說(shuō)話”(原為“多磕頭,少說(shuō)話”)的出典是:清朝乾隆、嘉慶、道光三朝元老曹振鏞,用六個(gè)字概括了他畢生奉行的信條及官運(yùn)亨通的訣竅:“多磕頭,少說(shuō)話。”并且以此教導(dǎo)其門生、后輩。清代朱克敬《暝庵二識(shí)》云:“曹文正公晚年,恩遇益隆,身名俱泰。門生某請(qǐng)其故,曹曰:‘無(wú)他,但多磕頭,少說(shuō)話耳?!辈苷耒O對(duì)門生說(shuō),他做官?zèng)]有別的訣竅,就是“多磕頭,少說(shuō)話”。朱克敬《暝庵雜識(shí)》云:“道光初,曹太傅振鏞當(dāng)國(guó),頗厭后生躁妄。門生后輩有入御史者,必戒之曰:‘毋多言,毋豪興?!辈苷耒O的門生、后輩有當(dāng)御史的,他擔(dān)心這些門生、后輩像一些年輕人那樣,急躁、輕率,于是告誡他們,不要多說(shuō)話,不要沖動(dòng)。這些門生、后輩都把曹振鏞的話當(dāng)作座右銘,時(shí)時(shí)記取,“循默守位”,不多言語(yǔ),循常隨俗,以求在官場(chǎng)立穩(wěn)足跟。
“多磕頭,少說(shuō)話”的官場(chǎng)風(fēng)氣古已有之,只是沒(méi)有用這六個(gè)字概括罷了。西漢鮑宣就曾在諫疏中說(shuō)到:當(dāng)時(shí)官場(chǎng)“以茍容曲從為賢,以拱默尸祿為智”。官員們都屈從附和,少言寡語(yǔ),拿了俸祿不盡責(zé),在官場(chǎng)胡混,并且以此為高。
曹振鏞在乾隆時(shí)代開(kāi)始踏上仕途,乾隆帝“以振鏞大臣子,才可用,特擢侍講”。這位“官二代”從此青云直上,后升侍讀學(xué)士,嘉慶時(shí)任吏部尚書(shū)、體仁閣大學(xué)士,道光時(shí)任軍機(jī)大臣、武英殿大學(xué)士、上書(shū)房總師傅?!肚迨犯濉げ苷耒O傳》說(shuō):“宣宗治尚恭儉,振鏞小心謹(jǐn)慎,一守文法,最被倚任?!痹瓉?lái)曹振鏞最被道光帝寵信、倚重的原因是,他循規(guī)蹈矩,奉命唯謹(jǐn)。他死之后,道光帝下詔賜謚號(hào)“文正”。理由是:“曹振鏞實(shí)心任事,外貌訥然,而獻(xiàn)替不避嫌怨,朕深倚賴,而人不知?!钡拦獾壅f(shuō),從外表看,曹振鏞是木訥之人,但他就國(guó)家大事何者可行,何者不可行,提了不少建議,只是別的大臣不知道。生前奉行“多磕頭,少說(shuō)話”的曹振鏞,對(duì)道光帝還是講了不少“私房話”。謚號(hào)是大臣死后朝廷根據(jù)其生前事跡賜給的稱號(hào),是對(duì)死者一生功過(guò)的評(píng)語(yǔ),道光帝賜謚號(hào)“文正”,對(duì)曹振鏞評(píng)價(jià)極高。因?yàn)閾?jù)司馬光說(shuō),“謚之美者,極于‘文正’”。曹振鏞因“多磕頭,少說(shuō)話”,生前死后均享受極大榮寵,就像《論語(yǔ)》所說(shuō),“其生也榮,其死也哀”。
小說(shuō)《官場(chǎng)現(xiàn)形記》寫(xiě)到的華中堂,做官之道與曹振鏞不謀而合。華中堂回答門生賈大少爺?shù)膯?wèn)題說(shuō):“多碰頭(磕頭),少說(shuō)話,是做官的秘訣?!薄皯?yīng)該碰頭的地方萬(wàn)萬(wàn)不可忘記不碰;就是不該碰,你多碰頭總是沒(méi)有處分的?!秉S大軍機(jī)對(duì)華中堂的做官秘訣大加贊賞,他對(duì)賈大少爺說(shuō):“華中堂,閱歷深,他叫你多磕頭,少說(shuō)話,老成之見(jiàn),這是一點(diǎn)兒不錯(cuò)的。”據(jù)說(shuō)華中堂的原型是晚清重臣榮祿之流,而且榮祿可能真的說(shuō)過(guò)華中堂上述那些話。如果是這樣,說(shuō)明晚清也盛行“多磕頭,少說(shuō)話”。
曹振鏞所以要奉“多磕頭,少說(shuō)話”為圭臬,這六字官經(jīng)所以能流傳下去,大行其道,無(wú)非是這樣做能使仕途順暢:可以給上司以老成、持重、謙恭的印象,取得其好感和信任;可以避免語(yǔ)多出錯(cuò),授人以柄;可以收斂鋒芒,磨平棱角,免遭同僚忌恨。總之,有利于保護(hù)自己和在官場(chǎng)發(fā)展。
古代官場(chǎng)說(shuō)話講究多
我們可以鄙薄曹振鏞之為人,但同時(shí)也得承認(rèn),從某種程度上講,是官場(chǎng)環(huán)境催生了曹振鏞這類謹(jǐn)小慎微的庸碌官員。
有的皇帝,是不允許臣下有任何口誤的。清朝金埴《不下帶編》一書(shū)說(shuō):明朝嘉靖皇帝召太醫(yī)令徐偉診脈,徐偉進(jìn)殿后匍匐膝行,見(jiàn)皇帝坐在小床上,龍衣拖到地上,不敢繼續(xù)向前爬,奏道:“皇上龍衣在地上,臣不敢前?!奔尉傅垴R上拉了拉衣服,伸出手腕讓徐偉診脈。診脈畢,徐偉回到值班室?;实巯略t內(nèi)閣,說(shuō):“偉適診脈,稱衣在地上,足見(jiàn)忠愛(ài)。地上人也,地下鬼也?!辈⒔o了徐偉重重的賞賜。徐偉見(jiàn)到詔書(shū),惶懼失色,慶幸自己揀了一條命,以為有神靈在暗中保佑。如果徐偉口不擇言,說(shuō)“衣在地下”,在嘉靖帝聽(tīng)來(lái),等于罵他是“鬼”,罪該萬(wàn)死。金埴說(shuō),嘉靖帝“嚴(yán)而多忌,誤有所犯,罪至不宥”。若是遇上嘉靖帝這樣的皇帝,官員們哪能不誠(chéng)惶誠(chéng)恐?生怕語(yǔ)多必失,要對(duì)自己講的每一個(gè)字斟酌再三。不幸的是,嘉靖帝這樣嚴(yán)苛的皇帝,在歷史上不是個(gè)別的。
明朝崇禎帝被認(rèn)為是剛愎自用的皇帝,不過(guò)他有時(shí)也顯得有些“開(kāi)明”,對(duì)口誤者,不責(zé)怪,不追究。明朝李清《三垣筆記》一書(shū)說(shuō),1638年4月的一天,崇禎帝召見(jiàn)地方官員,五人一批,不提問(wèn)題,讓他們自己隨便說(shuō)。這些地方官都是只會(huì)磕頭不會(huì)說(shuō)話的“磕頭蟲(chóng)”,初次見(jiàn)皇帝,惶恐之下鬧出了不少笑話:“或語(yǔ)冗碎不可了,上必云‘減省些’;或誤稱‘臣’為‘知縣’;或誤稱‘上’為‘老大人’,旋覺(jué)誤,倉(cāng)皇稱‘老皇上’者。上微笑?!惫賳T們講話錯(cuò)誤百出,觸犯忌諱,但崇禎帝以微笑表示對(duì)這些地方官的寬容。
皇帝也“金口難開(kāi)”
不但一些官員有意不多說(shuō)話,而且一些皇帝也刻意少言寡語(yǔ)。
皇帝之口被稱為“金口”。俗話說(shuō),“金口難開(kāi)”,意即皇帝是不會(huì)輕易開(kāi)口說(shuō)話的。
陳洪謨《治世余聞》一書(shū)據(jù)李東陽(yáng)《燕對(duì)錄》云:自明英宗天順時(shí)期至明孝宗弘治時(shí)期,40年間,英宗、憲宗及即位之初的孝宗,難得召見(jiàn)內(nèi)閣大臣,每次見(jiàn)面不過(guò)一二句話。弘治十年(1497)三月的一天,孝宗聽(tīng)大臣講解經(jīng)書(shū)畢,召見(jiàn)內(nèi)閣大臣徐溥、劉健、李東陽(yáng)等,皇帝講的話比以往多得多,令李東陽(yáng)大為驚奇。其實(shí)這一天接見(jiàn)內(nèi)閣大臣,明孝宗只講了10句話。句子短的只有兩三個(gè)字,長(zhǎng)的也不過(guò)20個(gè)字。短句如:“近前”,“看文書(shū)”,“與先生輩計(jì)較”,“吃茶”。在李東陽(yáng)看來(lái),這是破天荒第一回。
這里再舉一個(gè)極端的例子。宋朝至和年間(1054-1055),仁宗皇帝得了很重的病,連續(xù)昏迷三天。治愈后,“帝自此御朝,即拱默不言。大臣奏事,可即首肯,不即搖首”。宋仁宗從此不再開(kāi)口,僅以點(diǎn)頭、搖頭表示對(duì)大臣的報(bào)告允準(zhǔn)與否。其實(shí)他并沒(méi)有喪失語(yǔ)言功能。幸虧當(dāng)時(shí)有富弼、韓琦、文彥博、包拯等一批名臣為他支撐局面,朝廷才得以正常運(yùn)轉(zhuǎn)。
睿智如唐太宗者,也不多言多語(yǔ)。唐太宗言:“朕每臨朝,欲發(fā)一言,未嘗不三思,恐為民害,是以不多言?!睋?dān)任給事中并負(fù)責(zé)起居注的杜正倫說(shuō):“臣職在記言,陛下之失,臣必書(shū)之,豈徒有害于今,亦恐貽譏于后。”他點(diǎn)破了唐太宗的心思,原來(lái)唐太宗是怕多講話出錯(cuò),危害百姓,并被后人恥笑(因他的言論都要被史官記錄下來(lái),他本人都看不到)。
皇帝講話一般少之又少,這是樹(shù)立威勢(shì)和駕馭群臣的需要。他們一方面標(biāo)榜以儒家學(xué)說(shuō)治國(guó),一方面采用法家倡導(dǎo)的統(tǒng)治術(shù)。《韓非子·主道》云:“人主之道,靜退以為寶。不自操事而知拙與巧,不自計(jì)慮而知福與咎。是以不言而善應(yīng),不約而善增?!币馑际钦f(shuō),君主的原則,以靜退為寶。自己不操勞事務(wù)而知道臣下辦事是拙還是巧;自己不謀劃事情而知道臣下的計(jì)謀會(huì)得福還是會(huì)得禍。因此君主雖然不說(shuō)話,臣下卻能很好地提出自己的主張;雖然對(duì)臣下不作規(guī)定,臣下也能作出更多的功效?;实凵僬f(shuō)話,顯得高深莫測(cè),威嚴(yán)無(wú)比,可使臣下產(chǎn)生敬畏之心。
古代官場(chǎng),沒(méi)有自由、平等討論的氣氛。要讓官員們消除顧慮、暢所欲言,很難做到。
防止“禍從口出”的技巧
古代官員為防“禍從口出”,很講究說(shuō)話的技巧。試舉幾條:
必要時(shí)保持沉默。明朝陳洪謨《治世余聞》一書(shū)說(shuō):明孝宗時(shí),高官中有一人善于結(jié)交皇帝身邊的人,這些被收買的人常在皇帝面前贊譽(yù)這位大臣的才能。一天,明孝宗對(duì)兵部尚書(shū)劉大夏說(shuō):“聞某極有才調(diào)?!眲⒋笙臎](méi)有敢回答。孝宗以為劉大夏沒(méi)有聽(tīng)清楚,大聲說(shuō):“工部尚書(shū)李某,爾知之否?”劉大夏仍然沒(méi)有敢回答。明孝宗這下明白了劉大夏的意思,笑著說(shuō):朕只聽(tīng)說(shuō)此人能辦事,沒(méi)有來(lái)得及了解他的為人。劉大夏急忙叩頭,說(shuō):誠(chéng)如皇上所諭。劉大夏兩次不回答明孝宗的話,是怕得罪別的大臣。
不作正面回答。有的皇帝,在立皇太子、立皇后,或者改立皇太子、改立皇后之前,會(huì)征詢大臣們的意見(jiàn)。有的大臣不知輕重,正面回答了皇帝的問(wèn)題。有的大臣懷有顧慮,不愿正面回答皇帝的問(wèn)題,而會(huì)說(shuō):“這是皇上的家事,外人不便說(shuō)話,還是皇上拿主意吧?!边@一句話,便把自己撇清了。歷史上多有這樣的例子,多位大臣靠這樣的回答躲過(guò)了殺身之禍。
回避實(shí)質(zhì)問(wèn)題。西漢元帝聽(tīng)說(shuō)貢禹“明經(jīng)潔行”,派使者召他到朝廷,提拔為諫議大夫。元帝幾次三番虛心地向他咨詢?nèi)绾沃螄?guó),貢禹說(shuō):高祖、文帝、景帝時(shí),宮女不過(guò)十余人,皇家的馬百余匹。景帝之后,爭(zhēng)為奢侈,宮女和馬匹越來(lái)越多。完全像開(kāi)國(guó)之初,很難做到,但是也要稍稍仿效。如今宮殿已經(jīng)造好,不能更動(dòng)了,其余盡可減損。司馬光在《資治通鑒》記載的這段話之后批道:“孝元踐位之初,虛心以問(wèn)禹,禹宜先其所急,后其所緩。然則優(yōu)游不斷,讒佞用權(quán),當(dāng)時(shí)之大患也,而禹不以為言;恭謹(jǐn)節(jié)儉,孝元之素志也,而禹孜孜言;何哉!”批評(píng)貢禹有意避重就輕,讒臣、佞臣當(dāng)?shù)浪徽f(shuō),卻說(shuō)一些節(jié)儉之類的、不痛不癢的話。官員們?nèi)羰嵌及研乃加迷谏僬f(shuō)話、不給人抓到把柄上面,那官場(chǎng)也太沉悶了,哪還有勃勃生氣和創(chuàng)造精神?
?。ㄗ髡邽轼P凰出版社編審)
責(zé)編/杜鳳嬌 美編/石玉