一個(gè)風(fēng)和日麗的上午，我獨(dú)自走進(jìn)了位于浙江省上虞市章鎮(zhèn)鎮(zhèn)內(nèi)的“上虞茶場”，前去拜謁王充墓。
　　被偌大的茶園，一片綠油油的茶海所包圍，王充的墓多少顯得有些孤寂，有些突兀。然而，每一個(gè)清晨，當(dāng)太陽緩緩躍出地平線的一剎那，你能不聯(lián)想到，這圓頂?shù)耐醭淠共痪褪乔О倌陙砣藗冃哪恐心禽喨饺缴鸬摹疤枴眴幔?br/>　　走近王充的墓，那不足幾十平方的占地，那滿地蓬蒿的墳塋，也多少讓人覺得簡陋了些，或者說顯得有些許寒磣。想起歷史上無數(shù)統(tǒng)治者，都希望身后被供奉在高堂大殿，享受蕓蕓眾生的歌功頌德，享受子孫萬代的頂禮膜拜。他們幾乎毫無例外地預(yù)見到謝世之際的哀榮，包括葬禮之盛、陵墓之華。王充不是統(tǒng)治者，更何況他的叛逆行為也不允許他享受這種榮華。事實(shí)上，他也絕沒有這樣的奢望，作為一個(gè)堅(jiān)定的唯物主義思想家和偉大的無神論者，他只要家鄉(xiāng)的一抔黃土，一座契合他淳樸風(fēng)格的墓寢就夠滿足的了。
　　微風(fēng)過處，綠波粼粼。剎那間，我的思緒隨波逐流而穿越時(shí)空。要確切還原王充的全部，似乎已經(jīng)難有可能，然而，歷史的雪泥鴻爪到底讓我們能夠真切地觸摸和感受王充那永遠(yuǎn)活著的不朽的靈魂。
　　公元27年，也就是東漢建武三年，王充出生在上虞章鎮(zhèn)林岙村的一個(gè)農(nóng)民家庭。天資聰穎的王充，6歲讀書，就識9000字。要知道，那時(shí)候識3000字，《論語》、《尚書》都可以讀下來了。識得9000字的功夫，自讓王充涉獵書林如虎添翼。也正是從少年始，王充身上便滋生出一種氣象。氣象之于人何等重要！一個(gè)有氣象的人，必定有信仰、有追求、有原則，抗俗而不為俗遷，游乎廣博天地間。
　　由于他學(xué)業(yè)優(yōu)秀和孝聞鄉(xiāng)里，于是便成全了青年時(shí)期的王充一段赴京城洛陽讀太學(xué)，又師從班彪的求學(xué)經(jīng)歷。然而，也恰恰是這一段游學(xué)生活，讓他有了“博通眾流百家之言而不拘一家之說”的學(xué)識和胸懷。可不是？王充一方面是博覽群書，一方面則對當(dāng)時(shí)處于統(tǒng)治地位的經(jīng)典學(xué)說和普遍認(rèn)識，都以“考論虛實(shí)”的態(tài)度，獨(dú)自研討，決不盲從。而這便意味著王充對有些已然的命題，哪怕是皇帝老子的圣旨，他也照樣手持真理之劍，一一予以戳穿。
　　有人說，我們在考察古代文人的品格時(shí)，自不能專門注意于個(gè)人因素，同時(shí)亦要顧及他們的生存條件。因?yàn)樵诠糯饨ㄉ鐣?huì)里，文人根本就沒有自己獨(dú)立的社會(huì)地位?！皩W(xué)成文武藝，貨與帝王家?！睙o論是文人或武人，都不過是帝王的家奴而已。他們的最終目的，是為帝王服務(wù)。討好帝王及其權(quán)臣，是勢所必然之事。有時(shí)，所謂忠直之臣，犯顏諍諫，也只不過是為主子好，恨只恨其不爭氣而已。從這個(gè)意義上說，王充張揚(yáng)個(gè)性，追求獨(dú)立人格，尤其是宣揚(yáng)“異端邪說”，當(dāng)是一個(gè)異數(shù)。魯迅先生曾經(jīng)說過：“中國一向就少有失敗的英雄，少有韌性的反抗，少有敢單身鏖戰(zhàn)的武人……”王充是不是那少得可憐中的一個(gè)呢？要知道，王充的叛逆行為，幾乎是孤身一人的戰(zhàn)斗。
　　“天能譴告人君，則亦能故命圣君，擇才若堯舜，受以王命，委以王事，勿復(fù)與知。今則不然，生庸庸之君，失道廢德，隨譴告之，何天下之憚勞也！”社會(huì)政治不好，天就會(huì)使自然界發(fā)生災(zāi)異現(xiàn)象以譴告人君，對于這一統(tǒng)治者利用“譴告說”欺騙百姓的做法，王充自給予了“以子之矛，攻子之盾”的痛擊。一些儒者，總以為圣人前知千歲，后知萬世，然而，王充以為“如無聞見，則無所狀”，“知物由學(xué)，學(xué)之乃知，不問不識”，“不學(xué)自知，不問自曉，古今行事，未之有也”。王充對唯心主義先驗(yàn)論，給予了無情的抨擊?！叭酥陨撸珰庖?，死而精氣滅，能為精氣者，血脈也，人死血脈竭，竭而精氣滅，滅而形體朽，朽而成灰土，何用為鬼？”“天地開辟，人皇以來，隨壽而死。若中年夭亡，以億萬數(shù)。計(jì)今人之?dāng)?shù)不若死者多，如人死輒為鬼，則道路上，一步一鬼也。人且死見鬼，宜見數(shù)百千萬，滿堂盈庭，填塞巷陌，不宜徒見一兩人也。”對于鬼論的批判，王充自是有板有眼、一針見血?！叭鐚?shí)論之，卜筮不問天地，蓍龜未必神靈?！彼兹撕V信卜筮，王充怎會(huì)相信？“天不言，則亦不聽人之言。天道稱自然無為，今人問天地，天地報(bào)應(yīng)，是自然之有以應(yīng)人也?！蓖醭滂忚徶?，自將卜筮駁得體無完膚。
　　王充的才氣，確乎“非學(xué)所加，前世孟軻、孫卿，近世揚(yáng)雄、劉白、司馬遷，不能過也?！卑蠢碚f，恃才的王充自可一展抱負(fù)。然而，對于一個(gè)家貧而又不能與時(shí)茍合的王充，在短暫擔(dān)任郡功曹、揚(yáng)州治中等職期間，因政見不合，其后當(dāng)然只能將一去了之作為唯一的選項(xiàng)，這莫不讓人愴然于懷！其同中國千萬文人知識分子一樣，一生風(fēng)雨波濤中為國家為社會(huì)嘔心瀝血作出自己杰出貢獻(xiàn)的同時(shí)，也與多災(zāi)多難的民族同命運(yùn)，特殊時(shí)世幾乎都難以逃脫坎坷顛躓的遭遇。“處尊居顯，未必賢”，“位卑在下，未必愚”，這既暗合了王充孤傲耿直的秉性，也昭示著王充從此將告別官場返歸鄉(xiāng)里。
　　60歲那年，王充從洛陽徑自徒步回到了生于斯養(yǎng)于斯的故鄉(xiāng)——林岙村?？梢韵胂?，在經(jīng)歷了仕途坎坷、世態(tài)炎涼、學(xué)術(shù)虛妄之后的王充，又怎按捺得住憤世嫉俗之心呢？回到故鄉(xiāng)的他，絕不會(huì)憑顯赫的聲名去私塾教書要一份安穩(wěn)的工資，更不會(huì)去享受悠然閑適的鄉(xiāng)紳生活。他“閉門潛思，考論虛實(shí)，絕慶吊之禮，置乃筆于墻垣戶牖”，繼續(xù)完成他思想的結(jié)晶——《論衡》。
　　《論衡》，斷斷續(xù)續(xù)地至少花了王充30多年的時(shí)間，且最后竟在故鄉(xiāng)擱筆完成，這似乎是冥冥之中的定數(shù)。故鄉(xiāng)，對于王充實(shí)在是太偉大、太溫馨了。偉大得可以給一個(gè)別處別人難以容納的游子提供精神的庇護(hù)；溫馨得可以讓一個(gè)傷痕累累的游子在母親的懷抱靜靜療傷。于是，只要心不苦，王充自可以承受繩床瓦灶、布衣荊食的清苦生活。畢竟，他可以在故鄉(xiāng)的“港灣”，盡情地完成他思想的吞吐和飛升。是啊，當(dāng)王充在青燈黃卷下，讓那些目光如炬的文字、睿智似泉的思想汩汩流淌、奔騰直瀉的時(shí)候，其就像一道道橫空的霹靂，也正是讓有的人靈魂瑟瑟發(fā)抖的時(shí)候。盡管被統(tǒng)治者誣為“異端邪說”，抑或?yàn)樗兹俗I諷不容，王充對其只是“像蛛絲一樣輕輕抹去”，因?yàn)樗恍肌Ｋ廊还饰?，特立?dú)行，他始終相信真理之舟尚在暗河里行駛，一旦駛往海洋，必見曙光。
　　英國著名科學(xué)史家李約瑟說：“公元一世紀(jì)，像王充那樣極為強(qiáng)烈地提倡科學(xué)自然主義世界觀，即使在歐洲也要來得晚得多。從科學(xué)思想史的角度看，王充是他那個(gè)時(shí)代最偉大的人物之一?！绷轴?，一個(gè)地圖上找不到任何標(biāo)記之地，從此走向全國，走向世界，只是因?yàn)橥醭?，因?yàn)橥醭涞木窦捌洹墩摵狻贰?br/>　　正要離開王充墓，一位王充的同鄉(xiāng)領(lǐng)著一群家鄉(xiāng)人前來掃墓。他告訴我，這只是王充的衣冠冢。其實(shí)，墳塋內(nèi)葬的究竟是遺體還是衣冠，這并不重要，這都是留給后人祭奠與緬懷的儀征和表象，真正令人景仰的并不是王充埋在地下的枯骨或衣冠，而是他留給世人的不朽文化遺產(chǎn)，是那顆平凡的頭顱升華而出的高貴靈魂。山川無言，滿園嘉木無言，最經(jīng)久的綠蔭、最不朽的意志以及最輝煌的榮耀，往往就會(huì)蘊(yùn)于無言。王充，就這樣長眠在茶園中間，長眠在鄉(xiāng)人和民眾的心坎。
　　責(zé)編 李全平