K街是一條云集了代表大企業(yè)利益的律師事務(wù)所和游說(shuō)集團(tuán)的商務(wù)街。這些就是美國(guó)版的“駐京辦”，代表各大企業(yè)利益，一向被認(rèn)為是企業(yè)利益影響政治的象征。
　　
　　“占領(lǐng)華爾街”蔓延至美國(guó)首都華盛頓后，上千示威游行者喊出“占領(lǐng)華爾街、占領(lǐng)K街”的口號(hào)。在一張運(yùn)動(dòng)中的傳單上說(shuō)，人們的目標(biāo)不僅是華爾街，而是其在“K街、五角大樓和政府中的仆人”。
　　K街隨著“占領(lǐng)”事件的持續(xù)而成為廣泛關(guān)注的一個(gè)焦點(diǎn)。什么是K街？這個(gè)地方又有哪些不為人知的一面？
　　揭開“K街”的面紗
　　美國(guó)“京城”華盛頓的街道，南北走向按數(shù)字排列，東西走向按英文字母排列。經(jīng)常見諸報(bào)端的“華盛頓Ｋ街”，指的是美國(guó)首都華盛頓特區(qū)“西北區(qū)的Ｋ街”。這條街的西頭連接著喬治城，東頭則直通國(guó)會(huì)山。
　　由于這一地區(qū)環(huán)境優(yōu)美，不少美國(guó)政要在這里購(gòu)置房產(chǎn)居住。得天獨(dú)厚的地理環(huán)境使得K街上政治說(shuō)客公司林立，連帶著豪華餐館、休閑服務(wù)俱樂(lè)部也扎堆云集。這些就是美國(guó)版的“駐京辦”，代表各大企業(yè)利益，一向被認(rèn)為是企業(yè)利益影響政治的象征。
　　西方世界的說(shuō)客系統(tǒng)，可以說(shuō)是其政治體制的一部分。美國(guó)開展大規(guī)模游說(shuō)的時(shí)間是在1869年到1877年間格蘭特總統(tǒng)執(zhí)政期間，當(dāng)時(shí)主要關(guān)注的是鐵路管理和羊毛征稅問(wèn)題。因?yàn)橛握f(shuō)活動(dòng)能最快地引起議員注意，效果也最好，所以各地區(qū)政府，特別是大的企業(yè)和團(tuán)體便紛紛派出長(zhǎng)駐華盛頓的人員，游說(shuō)國(guó)會(huì)。比如美國(guó)通用電氣公司、IBM公司、美國(guó)猶太人公共事務(wù)委員會(huì)等都設(shè)有辦事機(jī)構(gòu)，很像中國(guó)的“駐京辦”。
　　到19世紀(jì)末20世紀(jì)初，華盛頓的職業(yè)游說(shuō)人士加起來(lái)不過(guò)寥寥百人，主要業(yè)務(wù)是參與選舉后的分官和政治分肥。20世紀(jì)30年代，羅斯?！靶抡睂?dǎo)致聯(lián)邦政府管制能力和范圍的擴(kuò)張，相應(yīng)地吸引了各大產(chǎn)業(yè)集團(tuán)、公司對(duì)政府政策的注意力。
　　到了20世紀(jì)60年代，隨著美國(guó)聯(lián)邦政府機(jī)構(gòu)和職能的大規(guī)模擴(kuò)張，華盛頓的院外游說(shuō)也迎來(lái)了大發(fā)展的時(shí)期。到80年代初，從事院外游說(shuō)的人數(shù)從數(shù)千人迅速擴(kuò)大到3.5萬(wàn)，號(hào)稱美國(guó)首都華盛頓的“第一產(chǎn)業(yè)”。名列《財(cái)富》榜前500名的美國(guó)大公司悉數(shù)設(shè)立了自己在華盛頓的代表處。其中，與美國(guó)國(guó)防事業(yè)密切相關(guān)的軍工企業(yè)，如波音、洛克希德－馬丁等公司在華盛頓代表處的工作人員有數(shù)百人之多。而其他小型公司如果沒有財(cái)力保證長(zhǎng)期供給，也可以在需要的時(shí)候，臨時(shí)聘用說(shuō)客服務(wù)。由此，華盛頓的各種游說(shuō)公司應(yīng)運(yùn)而生，現(xiàn)在在聯(lián)邦政府登記的說(shuō)客大約5萬(wàn)人。
　　另?yè)?jù)《華盛頓郵報(bào)》報(bào)道，盡管Ｋ街已成為游說(shuō)集團(tuán)的代名詞，但現(xiàn)在各大游說(shuō)集團(tuán)大都不在Ｋ街辦公，而是搬到離聯(lián)邦議員更近的地方。
　　截至目前，在華盛頓呼風(fēng)喚雨的最著名的20家大型游說(shuō)公司中，只有“Ｋ&Ｌ蓋茨集團(tuán)”仍在Ｋ街辦公。很多其他的大公司，包括著名公關(guān)公司波德斯塔集團(tuán)等辦公地方更靠東一些，云集在華盛頓市的潘恩區(qū)或國(guó)會(huì)山附近，因?yàn)槟抢镫x聯(lián)邦議員更近。如著名的波德斯塔集團(tuán)原本就沒打算在Ｋ街辦公，其創(chuàng)始人托尼·波德斯塔曾擔(dān)任奧巴馬過(guò)渡團(tuán)隊(duì)的主管，是民主黨的“重磅人士”。他在接受采訪時(shí)說(shuō)：“有70uOWR24biXJAzR8RwjEWQ==多少大銀行的總部在華爾街？這些街道只是具有政治意義罷了，而不是真的就都在這里。”
　　用法律來(lái)管理
　　“駐京辦”
　　眾所周知，在美國(guó)，游說(shuō)集團(tuán)炙手可熱，院外游說(shuō)集團(tuán)是一支不可忽視的政治力量。云集美國(guó)“京城”的說(shuō)客，能量之大不可低估。
　　在美國(guó)現(xiàn)行政治體制下，說(shuō)客可以明目張膽地推動(dòng)或阻止立法，左右美國(guó)的內(nèi)外政策為己服務(wù)?！度A盛頓郵報(bào)》曾載文指出，美國(guó)公司坐擁2萬(wàn)億美元現(xiàn)金，而近1500萬(wàn)同胞卻失去工作，政府對(duì)此沒有作為，很大原因就是華盛頓“為大公司所操控”。
　　這些說(shuō)客中不乏有專業(yè)知識(shí)的學(xué)術(shù)和工業(yè)界人士，更多還是在華盛頓混跡多年的政客，包括前議員、前政府官員和他們的前助手們。他們憑借熟悉的政府網(wǎng)絡(luò)和人脈關(guān)系，很容易一箭中的，所以特別受到大型財(cái)團(tuán)的青睞。
　　據(jù)美國(guó)反腐組織“立法風(fēng)暴”的調(diào)查顯示，過(guò)去十年間，大約5400名美國(guó)會(huì)職員曾加入游說(shuō)活動(dòng)，605名現(xiàn)任國(guó)會(huì)職員曾做過(guò)說(shuō)客。而美國(guó)研究金錢對(duì)政治影響的“響應(yīng)政治中心”調(diào)查顯示，現(xiàn)政府團(tuán)隊(duì)的328名官員“曾穿過(guò)政府和企業(yè)之間的旋轉(zhuǎn)門”，在120名2009年離職的國(guó)會(huì)議員中，39人現(xiàn)在操起游說(shuō)職業(yè)。
　　各大游說(shuō)集團(tuán)的高手憑借各種人脈，為愿掏錢的公司搖動(dòng)三寸不爛之舌，改變了美國(guó)的許多內(nèi)外政策。美國(guó)有種說(shuō)法是，最了解國(guó)家運(yùn)作的，不是美國(guó)總統(tǒng)，不是國(guó)會(huì)，而是“說(shuō)客”們。這話并不過(guò)分，他們的影響力能夠到達(dá)從議員提出議案，到總統(tǒng)最終簽署法律的每一個(gè)環(huán)節(jié)和步驟。
　　曾在克林頓政府時(shí)期擔(dān)任“超級(jí)說(shuō)客”的帕特里克·格里芬直言不諱地說(shuō)：“公司的人之所以愿在這方面投錢，是因?yàn)樗麄兛吹接泻芏鄼C(jī)會(huì)。他們認(rèn)為這些說(shuō)客能辦成事，這樣他們就有的賺?！倍蠊镜墓芾砣藛T和決策者卻說(shuō)，他們除了雇用說(shuō)客，別無(wú)他法，因?yàn)檫@些說(shuō)客深諳華盛頓政治及其復(fù)雜性。
　　美國(guó)設(shè)有對(duì)說(shuō)客的管理制度。要在華盛頓當(dāng)說(shuō)客，首先必須向聯(lián)邦政府登記注冊(cè)。注冊(cè)內(nèi)容包括客戶名稱、所游說(shuō)項(xiàng)目、合同規(guī)定、薪酬條件等。而游說(shuō)公司必須遵守法律，要依法每半年公布一次工作報(bào)告，說(shuō)明曾在哪些議題上進(jìn)行了游說(shuō)活動(dòng)、游說(shuō)的對(duì)象、收費(fèi)數(shù)量、所用經(jīng)費(fèi)開支，包括餐飲、娛樂(lè)、旅行等明細(xì)賬目。如果這些贏利比例太大，很快就會(huì)受到司法部門的注意和審查。另一方面，早在1946年，美國(guó)國(guó)會(huì)就出臺(tái)了第一部規(guī)范游說(shuō)活動(dòng)的法律，對(duì)政治游說(shuō)的范圍、形式和手段進(jìn)行了限制。
　　而且，美國(guó)法律也明文規(guī)定，說(shuō)客請(qǐng)議會(huì)成員和政府官員的吃飯費(fèi)用每次不能超過(guò)50美元，送禮也是50美元上限，邀請(qǐng)議員及其助理出去打高爾夫球的門票不能超過(guò)99美元。但是這些說(shuō)客也有他們的鉆營(yíng)之道。請(qǐng)吃飯送禮不成，就大量購(gòu)買議員所寫的書，或者在他們舉行活動(dòng)的時(shí)候，特別是在競(jìng)選的時(shí)候?yàn)樗麄兂隽Α澳季琛?，效果照樣不錯(cuò)。
　　這些充當(dāng)大型利益集團(tuán)說(shuō)客的人，工作重點(diǎn)不是放在對(duì)本企業(yè)上層人物的迎來(lái)送往上，而是在議員中“交朋友”，用各種手法說(shuō)服議員同意某個(gè)企業(yè)和利益集團(tuán)的牟利方向和投資項(xiàng)目。不能全盤否認(rèn)，有些說(shuō)客也為慈善事業(yè)工作，但是更多的游說(shuō)活動(dòng)，最終還是以向“錢”看為重點(diǎn)。
　　無(wú)論在華盛頓開設(shè)“駐京辦”，還是雇傭臨時(shí)說(shuō)客，其費(fèi)用都是相當(dāng)可觀的。比如2005年，美國(guó)通用電氣公司用在游說(shuō)國(guó)會(huì)上的經(jīng)費(fèi)高達(dá)24億美元，此后兩年有所下降，2009年再次攀升為21億美元。
　　美國(guó)的大公司愿意付出如此高昂的游說(shuō)費(fèi)用，實(shí)際上物有所值。據(jù)《華盛頓郵報(bào)》2009年4月的一份調(diào)查報(bào)告顯示，大公司密集的游說(shuō)活動(dòng)，能夠給他們帶來(lái)非常豐厚的利益。僅2004年美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)的一項(xiàng)免稅法案，就為投資進(jìn)行游說(shuō)的公司帶來(lái)了22000%的回報(bào)率。
　　兩名新老說(shuō)客
　　的不同故事
　　先說(shuō)一名新手的奮斗史。斯科特·史密斯畢業(yè)于伊利諾依大學(xué)的法學(xué)院，他在上學(xué)的時(shí)候就非常想到華盛頓去當(dāng)一名政治說(shuō)客。畢業(yè)后，他先是在芝加哥開設(shè)了一個(gè)咨詢公司，專為企業(yè)撰寫項(xiàng)目申請(qǐng)書，到華盛頓的各大部申請(qǐng)項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)，幫助這些公司與政府簽署合作協(xié)議。
　　經(jīng)過(guò)幾年的歷練，斯科特進(jìn)軍K街，在其中一個(gè)說(shuō)客公司當(dāng)上了執(zhí)行助理。斯科特目前還不是注冊(cè)說(shuō)客，他的主要工作是為“主任”整理所需資料。斯科特很快就學(xué)會(huì)了“主任”那套從慷慨陳詞到委婉請(qǐng)求的說(shuō)話方式。此外，他還學(xué)會(huì)了聯(lián)系議員要先打通議員助理。所以斯科特的重要活動(dòng)就包括和議員助理們吃“工作餐”、陪打高爾夫球、去健身房和泡吧等。
　　
　　干了一年后，史密斯產(chǎn)生了新想法。他看到政府換屆后，都有大量前官員和他們的助手進(jìn)入游說(shuō)業(yè)，這些人靠在政府中工作的資歷，比其他說(shuō)客更容易摸清現(xiàn)任官員的思路，游說(shuō)成功效率高，收入也高。所以史密斯為自己訂定立了新目標(biāo)——投身政界。史密斯說(shuō)，他打算先為名，后為利。
　　與這位新手不同，超級(jí)“駐京辦主任”被查辦，則更能說(shuō)明背后的本質(zhì)。
　　2006年1月，美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》、《華盛頓郵報(bào)》和美聯(lián)社等主流媒體以大篇幅報(bào)道，披露了華盛頓“游說(shuō)大鱷”杰克·阿布拉莫夫認(rèn)罪的消息，在美國(guó)政壇尤其是國(guó)會(huì)山上引起了一場(chǎng)大地震。阿布拉莫夫靠經(jīng)營(yíng)共和黨選舉起家，與布什政府以及國(guó)會(huì)共和黨高層有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。這一關(guān)系網(wǎng)一度使他成為華盛頓游說(shuō)圈里人人都想巴結(jié)的炙手可熱的紅人。
　　“超級(jí)說(shuō)客”阿布拉莫夫在法庭上認(rèn)罪，承認(rèn)他犯有共謀、欺詐和逃稅三項(xiàng)重罪，曾為美國(guó)西部印第安人部游說(shuō)開辦賭場(chǎng)，獲取了數(shù)額巨大的政治捐款，他用這些金錢招待一些議員在高檔餐廳揮霍，并向他們提供豪華高爾夫球游樂(lè)、體育比賽門票等。而免稅賭場(chǎng)開辦后，印第安人為了保持在該地區(qū)的壟斷地位，繼續(xù)長(zhǎng)期向阿布拉莫夫提供經(jīng)費(fèi)，根據(jù)美國(guó)政府B25a/7uzTQuIIGWm+ntboaq/i4YVSzQvtX56tJgMI4c=的起訴文件，阿布拉莫夫收取的游說(shuō)費(fèi)不下8000萬(wàn)美元。
　　阿布拉莫夫曾參與為布什總統(tǒng)競(jìng)選募捐，并因?yàn)橹x有功，在布什入主白宮不到一年里，阿布拉莫夫頻繁與政府接觸達(dá)200次，甚至能“買通”布什在白宮接見某位外國(guó)首腦。
　　根據(jù)美國(guó)司法部調(diào)查，共有20多名議員與阿布拉莫夫有牽連，其中眾議院前領(lǐng)袖湯姆·迪萊曾受“邀”到俄國(guó)度假和到蘇格蘭打高爾夫球，全程由阿布拉莫夫買單。
　　阿布拉莫夫認(rèn)罪后，成為檢方證人，以配合調(diào)查政府內(nèi)部收受賄賂人員為交換條件，獲得了減刑處理，只被判處了5年零10個(gè)月監(jiān)禁。這一案件被認(rèn)為是美國(guó)游說(shuō)行業(yè)近幾十年來(lái)最大的丑聞。
　　奧巴馬整頓K街難奏效
　　奧巴馬一上任就簽署了一項(xiàng)名為“行政部門人員操守承諾”的行政法令。法令規(guī)定，禁止行政部門工作人員接受注冊(cè)說(shuō)客的禮物；曾擔(dān)任說(shuō)客的人必須離開說(shuō)客集團(tuán)兩年后，才能進(jìn)入政府工作；在政府工作的人員，在離職后兩年內(nèi)不得為與其在政府工作有關(guān)的私人企業(yè)進(jìn)行游說(shuō)。
　　奧巴馬盡管可以管住自己，卻未必能夠管住手下。在奧巴馬宣布新規(guī)定之后，美國(guó)共和黨全國(guó)委員會(huì)立即指責(zé)其政府帶頭違規(guī)。奧巴馬提名的國(guó)防部副部長(zhǎng)林恩曾任軍火商說(shuō)客，衛(wèi)生部副部長(zhǎng)科爾曾為反吸煙組織當(dāng)說(shuō)客。
　　不難推測(cè)，奧巴馬團(tuán)隊(duì)中的成員與利益集團(tuán)的復(fù)雜聯(lián)系肯定要比揭露出來(lái)的多。一旦他們離開華府另謀高就，奧巴馬實(shí)在沒有更多的辦法限制他們加入游說(shuō)大軍。
　　實(shí)際上，在美國(guó)政治中，院外游說(shuō)活動(dòng)一直是一個(gè)備受非議的領(lǐng)域。但游說(shuō)文化已然盤根錯(cuò)節(jié)，深深嵌入了美國(guó)的政治肌體。即便國(guó)會(huì)參眾兩院和驢象兩黨在過(guò)去幾十年中不斷推出各種針對(duì)院外活動(dòng)的改革議案，K街仍繁榮依舊。法理難勝人情，這也是美國(guó)政治背后的邏輯。