一
縣委副書(shū)記鐘昭與縣交警大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)郭水龍以及一位女士,在鳳凰坡坡頂出了車(chē)禍,郭水龍重傷,鐘昭與女士則宣布死亡。
這本來(lái)是一件沒(méi)有疑問(wèn)的事情,但車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)裝有5萬(wàn)元現(xiàn)金的密碼箱,讓車(chē)禍?zhǔn)录涫荜P(guān)注。
我把這起事件稱為”702疑問(wèn)”,命名依據(jù)主要有兩條:一是時(shí)間。事件發(fā)生于星期天午夜二時(shí),星期天可視為一周第七日,也就是人們開(kāi)玩笑所稱的”星期七”,凌晨二時(shí)即為當(dāng)天的02時(shí),可簡(jiǎn)稱為702。另一條依據(jù)是其清晰度。這個(gè)事件存在若干看上去不太清楚、讓人感到可疑、有待解答之處,該解答與我相關(guān)。
鐘昭去世第三天也就是星期二上午,他的死訊就成了新聞被傳播于網(wǎng)上,有人以”一官員離奇死亡”為題,在網(wǎng)絡(luò)上提出質(zhì)疑,追問(wèn)鐘昭半夜三更開(kāi)警車(chē)是在干什么,死于同一起車(chē)禍的妙齡女子到底是怎么回事。最受熱議的是那個(gè)密碼箱。
事情已經(jīng)引起上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)關(guān)注,省領(lǐng)導(dǎo)作出批示,要求市里認(rèn)真對(duì)待,查清情況,回應(yīng)質(zhì)疑并反饋。市領(lǐng)導(dǎo)按照上級(jí)要求,決定從紀(jì)委、組織和政法等幾家相關(guān)單位抽人組成小組,組長(zhǎng)由我們領(lǐng)導(dǎo)掛,具體事項(xiàng)要我協(xié)調(diào)。
我在本市干部監(jiān)督室工作,為副主任。干部監(jiān)督室是組織部一個(gè)內(nèi)設(shè)科室。
我與鐘昭是故舊,當(dāng)時(shí)鐘昭干刑警搞破案,我免不了好奇,打聽(tīng)他們平日里如何破案。鐘昭老婆汪玲的父親汪國(guó)華時(shí)為市委常委、秘書(shū)長(zhǎng),結(jié)婚后鐘昭一帆風(fēng)順,升到了縣委副書(shū)記。
鐘昭的遺體于四天之后,也就是星期三上午火化。鐘昭的岳父汪國(guó)華、妻子汪玲站在最突出的位置。痛失愛(ài)婿的汪國(guó)華顯得很悲痛。
二
鐘昭出事之前十一小時(shí),也就是星期六下午三時(shí),有一個(gè)攝影展剪彩儀式在市美術(shù)館展廳舉行,鐘昭出席了。
卻不料當(dāng)天出了岔子:鐘昭拿到了一只壞剪刀。當(dāng)時(shí)鐘昭一手捏緊彩帶,一手抓過(guò)剪刀,沒(méi)待下剪,金剪刀中部的固定件突然掉落,兩片剪刀散架脫開(kāi),分別掛在鐘昭右手的拇指和中指上。
負(fù)責(zé)籌辦開(kāi)展儀式的縣文化局局長(zhǎng)頓時(shí)滿頭大汗,嚇得臉都白了。
十來(lái)分鐘后.鐘昭的秘書(shū)鉆進(jìn)人群,小聲在他耳朵邊說(shuō)了幾句話。
“人在哪里?”鐘昭問(wèn)。
“在休息室?!泵貢?shū)說(shuō)。
鐘昭抽身離開(kāi)展廳到了休息室。此刻有三個(gè)人來(lái)到休息室等待鐘昭接見(jiàn),分別是鐘昭手下的縣經(jīng)貿(mào)局局長(zhǎng)、土地局局長(zhǎng),還有一個(gè)馬大道,市區(qū)一家物流公司的老板。
他們的事情比較急。物流公司老板馬大道想與縣里簽約,在縣城附近建設(shè)一個(gè)物流中心,其項(xiàng)目和用地等事項(xiàng)需要報(bào)批。兩位局長(zhǎng)按照鐘昭的要求,分別去市里、省里送報(bào)告,找上級(jí)主管部門(mén)聯(lián)系相關(guān)事宜。上級(jí)主管部門(mén)經(jīng)辦人員對(duì)馬大道的項(xiàng)目提出具體意見(jiàn),要求重新作方案,修改文本,再行報(bào)送。馬大道得知情況后,跟著兩個(gè)局長(zhǎng)跑來(lái)找領(lǐng)導(dǎo),請(qǐng)求鐘昭出面幫助。
鐘昭讓三個(gè)人先回去考慮對(duì)策,下周一上午開(kāi)個(gè)碰頭會(huì)商量辦法,好事不怕磨。
馬大道臨走前報(bào)告說(shuō),兩瓶酒放在郭大隊(duì)長(zhǎng)車(chē)上,小意思。
剪彩儀式和”經(jīng)貿(mào)活動(dòng)”均于星期六下午舉行,鐘昭遭遇車(chē)禍?zhǔn)窃谖缫苟r(shí),那么晚飯到午夜這段時(shí)間里,他在哪里,在干些什么?
這是我們必須了解的,因?yàn)橥饨缱h論紛紛,網(wǎng)絡(luò)上沸沸揚(yáng)揚(yáng),對(duì)鐘昭等三人午夜奔走于途充滿疑問(wèn),這個(gè)疑問(wèn)必須有所解釋。這里邊的情況當(dāng)事者無(wú)疑最清楚,但是三個(gè)當(dāng)事者巳經(jīng)死了兩個(gè),剩下一個(gè)郭水龍雖未死亡,跟死人也差不多。郭水龍被送到醫(yī)院后一直昏迷。
因此我們只能從外圍了解。兩位在美術(shù)館休息室向鐘昭匯報(bào)工作的局長(zhǎng)說(shuō),鐘昭以”有事”為由,謝絕馬老板飯局,沒(méi)有提及有什么事。兩位局長(zhǎng)估計(jì)他是回家去了。
這個(gè)情況需要與鐘昭的家人核實(shí),我們?nèi)チ绥娂?,?jiàn)到了汪玲。汪玲是市公安局局機(jī)關(guān)黨委副書(shū)記,她的態(tài)度比較奇怪,對(duì)我們的調(diào)查很不耐煩。
“李和你們走,那些事不要問(wèn)我。”她說(shuō)。當(dāng)時(shí)僵持,我們只能先行告退。
隔日,有個(gè)電話掛到我的手機(jī)上,是汪國(guó)華。他現(xiàn)在已經(jīng)從市人大副主任的位置退下來(lái)了。
他告訴我們,鐘昭出事之前確實(shí)回家了,只是沒(méi)跟汪玲在一起。星期六晚間,汪玲母子到他這邊吃飯,晚上住下來(lái),沒(méi)回自己家。鐘昭出事后汪玲回家察看,發(fā)覺(jué)鐘昭換過(guò)衣服,才推想當(dāng)晚他在家里。
以鐘昭家人的說(shuō)法為據(jù),時(shí)間線索巳經(jīng)可以聯(lián)接起來(lái),不再留有疑問(wèn)空間。星期六下午鐘昭出席完文化與經(jīng)貿(mào)活動(dòng)后干什么去了?他回家換衣服,當(dāng)晚獨(dú)自在家,也許他為自己煮了一碗方便面充饑,時(shí)間到了就上床睡覺(jué),直到午夜急返縣城。
這里邊當(dāng)然還有問(wèn)題,鐘昭于縣城和市區(qū)間來(lái)去,為什么不用自己的車(chē),用的是郭水龍的警車(chē)?我們了解到,原來(lái)那個(gè)周末鐘昭的司機(jī)始終不離縣城,司機(jī)老婆生孩子,鐘昭沒(méi)讓管理科另外派車(chē),臨時(shí)抓差,把郭水龍叫來(lái)幫忙。為什么老鴉坡失事時(shí)不是郭水龍開(kāi)車(chē),是鐘昭在打方向盤(pán)?具體細(xì)節(jié)有待郭水龍恢復(fù)意識(shí)才能搞明白,眼下只能猜測(cè)。估計(jì)他們?cè)緵](méi)打箅連夜返回,所以郭水龍跑去跟人喝酒了,事到臨頭只好由領(lǐng)導(dǎo)自己開(kāi)車(chē),事情恐怕就是這樣。
但我與小組人員核對(duì)了事發(fā)當(dāng)晚鐘昭的手機(jī)通話記錄,并與這幾位記錄在案者分別通了電話,這反映了鐘昭當(dāng)晚的確切行蹤。
原來(lái)當(dāng)晚他并沒(méi)有回家睡覺(jué),而是待在本市北郊的金葉大酒店里。鐘昭在那里接待一個(gè)調(diào)研課題組,蒞臨本市調(diào)研的“主要課題”是白酒酒量,重點(diǎn)目標(biāo)是鐘昭。鐘昭最近胃潰瘍,他特地請(qǐng)郭水龍作為自己的替身,直到午夜一時(shí)才盡興結(jié)束。其間課題組成員倒了幾個(gè),郭水龍也喝得差不多了,鐘昭則穩(wěn)如泰山。散席之后所有人員都在金葉大酒店過(guò)夜,包括鐘昭與郭水龍,他倆直到午夜一時(shí)三十分才從各自房間的床鋪上爬起來(lái),匆匆離開(kāi)酒店。
這個(gè)所謂”課題組”只是玩笑稱謂,課題組成員就是鐘昭的研修班同學(xué)。
當(dāng)晚九點(diǎn),課題組熱烈調(diào)研之際,鐘昭的手機(jī)有一個(gè)長(zhǎng)達(dá)半小時(shí)的通話記錄,這是在場(chǎng)全體課題組成員用鐘昭的電話跟同一個(gè)人講話,張三講幾句,李四講幾句,合起來(lái)足足講了半個(gè)小時(shí)。對(duì)方是省里一位重要領(lǐng)導(dǎo)的大秘,地位令人眼熱。
有一個(gè)細(xì)節(jié)發(fā)生于這個(gè)電話期間:鐘昭當(dāng)晚滴酒沒(méi)沾,但是有一杯酒他非喝不可,就是通過(guò)電話敬的這一杯,他請(qǐng)全體課題組成員作證,要對(duì)著電話一飲而盡。
幾小時(shí)后他于午夜時(shí)分駕車(chē)離開(kāi),慘遭車(chē)禍。警察沒(méi)有在他身上嗅出酒氣,他對(duì)著電話喝的那杯酒卻很可能是禍?zhǔn)?,遲鈍了他的反應(yīng)神經(jīng),給他送了終。
在鐘昭的葬禮上,領(lǐng)導(dǎo)介紹死因時(shí)說(shuō)他“連夜趕回縣城處理突發(fā)事件,途中不幸遭遇車(chē)禍身亡”。這屬實(shí)。星期六晚間,鐘昭所在縣一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)里有十幾個(gè)學(xué)生接連發(fā)燒,伴有嘔吐等癥狀,被相繼送到鄉(xiāng)衛(wèi)生院急診救治??h委辦迅速將相關(guān)情況通知幾位縣領(lǐng)導(dǎo),包括鐘昭。根據(jù)記錄,縣委辦值班室于午夜一時(shí)許打通鐘昭手機(jī),報(bào)告了情況。
三
鐘昭結(jié)婚后,汪玲對(duì)他身邊的女子特別警惕。有—天分局辦公室干事小江報(bào)告一件事,電話打到鐘昭家里,汪玲接電話,隔天她就跑到分局追問(wèn)小江長(zhǎng)什么樣,一看小江青春靚麗,她非常不滿。
幾天后警花小江就被調(diào)出分局辦公室,派到基層派出所鍛煉。
鐘昭步步上升,當(dāng)上縣政法委書(shū)記后不久,我也到了干部監(jiān)督室。當(dāng)時(shí)我處理過(guò)一封群眾舉報(bào)信,涉及鐘昭的敏感事項(xiàng),也就是男女關(guān)系。該信舉報(bào)鐘昭所在的縣政法委有一位女打字員,年輕貌美,與鐘昭關(guān)系不正常。舉報(bào)信直接寄給我們部長(zhǎng),部長(zhǎng)批給我,要求我找當(dāng)事人談?wù)?,了解情況,提醒注意。
我約了鐘昭。事情一說(shuō),才知道原來(lái)是汪玲干的。
不久鐘昭離開(kāi)政法委,派到省里掛職,一年后返回本縣,提拔為副書(shū)記。
以上是鐘昭在男女關(guān)系方面的若干記錄,可以為破解”702疑問(wèn)”提供若干參考。
作為領(lǐng)銜解答者,星期日午夜二時(shí)這起車(chē)禍中最讓我困惑的,無(wú)疑是車(chē)上的女尸,這具女尸非常奇怪,查無(wú)出處。
從警察拍攝的照片看,該女子即使在成為死者之后,依然模樣出眾,俏麗工整,拎著一個(gè)冒牌LV包,有足夠的風(fēng)塵氣。
警察在該女子的包里找到了現(xiàn)金、安全套和化妝品,卻沒(méi)找到任何足以證明身份的東西,沒(méi)有信用卡,也沒(méi)有手機(jī)。車(chē)禍后女子的尸體一直冷藏于停尸房中,無(wú)從通知其親屬,也一直無(wú)人前來(lái)報(bào)失認(rèn)領(lǐng),令我們非常困惑。
汪玲突然給我打電話,要求見(jiàn)一面,說(shuō)有話說(shuō)。我去了她的辦公室。
“這個(gè)女的到底是誰(shuí)?”她問(wèn)我。
這就是汪玲的癥結(jié)。她丈夫死了,我們奉命找她了解情況,為什么她向我發(fā)脾氣,拒絕合作?因?yàn)樗?chē)上的女尸,以及女尸包里的安全套過(guò)不去。
我?guī)е鴥晌唤M員去了省城,攜有一張照片和一張復(fù)原圖片,不事聲張地找了幾個(gè)當(dāng)晚的“課題調(diào)研組”成員人,讓他們辨認(rèn)。這幾位課題組成員都還合作,經(jīng)辨認(rèn),當(dāng)晚調(diào)研活動(dòng)中未見(jiàn)該女。
我們?cè)谑〕且粺o(wú)所獲,警察卻在白水橋附近發(fā)現(xiàn)了線索。
當(dāng)夜該女子也開(kāi)了一輛車(chē),但中途拋錨,不得不冒險(xiǎn)于路旁攔車(chē)求援。當(dāng)晚的警車(chē)駕駛員不是警察郭水龍,卻是鐘昭,是鐘昭為該女子提供了幫助,也讓她搭上了一條命,很難說(shuō)他干了一件好事還是一件壞事。
總之,他與女尸間的疑問(wèn)可以排除。四
還有一個(gè)大疑問(wèn):密碼箱和箱里的五萬(wàn)元。這個(gè)問(wèn)題把我們套住了。
我得先說(shuō)一件事,那件事發(fā)生于一年前,那時(shí)鐘昭已經(jīng)當(dāng)副書(shū)記了。一天他來(lái)給市領(lǐng)導(dǎo)送一份報(bào)告,事情比較重要,他親自送,事后順路來(lái)看看我,送我?guī)讞l煙?;丶椅乙豢?,汗就從額頭冒了出來(lái)——一條煙里面有5萬(wàn)元錢(qián)。
我立刻給他打電話,約定晚九點(diǎn)在他辦公室見(jiàn)面。我請(qǐng)部辦公室主任支持派車(chē),下班后趕緊動(dòng)身,直奔鐘昭處。
他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“我查一查,回頭跟你說(shuō)?!?br/> 半個(gè)月后。有一次市里開(kāi)會(huì),我們倆見(jiàn)了面,他告訴我那件事已經(jīng)處理好了,是他那里一個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)搞的鬼,該同志所在鄉(xiāng)位于山區(qū),比較窮,干了幾年,想換個(gè)地方,求他幫忙,沒(méi)想到還玩這個(gè)。他把該同志叫來(lái)臭罵一頓,東西也退還了,那人讓他嚇得不輕。
事情就這么過(guò)去了,但其實(shí)沒(méi)有過(guò)去,從此橫在我們之間。以后他再也沒(méi)有給我送過(guò)煙,就此而言我真是虧大了。
“702疑問(wèn)”中掉出來(lái)的這筆錢(qián)恰好又是五萬(wàn)。鐘昭死后,這只密碼箱被網(wǎng)民熱議,普遍認(rèn)為里邊的錢(qián)是一筆賄款,一定與警車(chē)中的主要人物鐘昭有關(guān)。網(wǎng)民如此斷定出于某種情緒,可以理解,我們卻得設(shè)法查清情況:這筆錢(qián)是不是有其正常出處?它跟鐘昭必定有關(guān)嗎?出事警車(chē)是郭水龍用車(chē),也許密碼箱本來(lái)就在車(chē)上,是郭水龍的?車(chē)上還有另一個(gè)死者,也許該女子才是這筆錢(qián)的主人,她在應(yīng)急轉(zhuǎn)移時(shí),把她的密碼箱從拋錨轎車(chē)?yán)锪嗌狭司?chē)?這些可能都存在,但是我最擔(dān)心鐘昭,因?yàn)槲翌I(lǐng)教過(guò)他的黑塑料袋,知道他有一個(gè)路線圖。任何路線圖都有其重要路口,鐘昭如果未曾喪生,眼下正好面臨一個(gè)路口,今年是我們所稱的“換屆年”,通常是許多干部升遷調(diào)整的關(guān)口,有心人在這種時(shí)期會(huì)特別在意,認(rèn)真開(kāi)展”課題調(diào)研”。鐘昭是這樣嗎?
辦案警察無(wú)法為我們提供答案,我們把希望寄托于郭水龍。
縣交警大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)郭水龍是“702疑問(wèn)”中唯一的幸存者,經(jīng)醫(yī)生全力搶救,他奇跡般地在病床上蘇醒,但是對(duì)車(chē)禍發(fā)生時(shí)段的記憶還是一片空白。
我們向郭水龍問(wèn)起那個(gè)密碼箱,他表情一片茫然。我們等待他恢復(fù)意識(shí),如果他愿意的話。同時(shí)警察也在追索車(chē)上死亡女子的線索,查她的身份。
這時(shí),汪國(guó)華給我打電話,提出要找我們談一些情況。我當(dāng)然不好勞駕老領(lǐng)導(dǎo),趕緊帶著組里幾個(gè)人再次登門(mén)拜訪。
他向我們表示痛心,他的女婿死了,遺體已經(jīng)火化,聽(tīng)謂入土為安,人都燒了,怎么沒(méi)完沒(méi)了,議論紛紛,總是安不下來(lái)?這還要持續(xù)到什么時(shí)候?
我把我們調(diào)查的情況簡(jiǎn)要說(shuō)明了一下,有的東西是公開(kāi)的,可以談及,有的還在了解,不宜多講。我發(fā)覺(jué)他對(duì)相關(guān)事項(xiàng)其實(shí)了如指掌。他是鐘昭的岳父,當(dāng)然非常關(guān)注女兒女婿,他還是市里的老領(lǐng)導(dǎo),他有很多了解情況的渠道。
“現(xiàn)在癥結(jié)在哪里?”他問(wèn),”哪個(gè)密碼箱?”
我說(shuō)那是一個(gè)問(wèn)題。
“小李你們抓緊一些?!彼f(shuō),”這種事拖下去對(duì)家人傷害很大?!?br/> 兩天后情況突然發(fā)生變化,有—個(gè)人出面認(rèn)領(lǐng)密碼箱,為我們解了套。
這個(gè)人是物流商馬大道,他跟鐘昭簽了一個(gè)項(xiàng)目,正在做前期審批事宜。鐘昭出事之前數(shù)小時(shí),他曾與兩位縣局局長(zhǎng)跑到市美術(shù)館找鐘昭,還跟鐘昭“小意思”一下,帶兩瓶酒放在郭水龍的車(chē)上?,F(xiàn)在馬大道報(bào)稱,兩瓶酒是真的,他還給鐘昭送密碼箱。
“送他五萬(wàn)?”
錢(qián)不是他主動(dòng)送的,是鐘昭直接開(kāi)口向他要的,但是不屬公然索賄,而是作為善款捐贈(zèng)給郭水龍的下屬??h交警大隊(duì)一個(gè)干警家逢不幸,上初中的女兒患白血病,為治病幾乎傾家蕩產(chǎn),鐘昭知道情況后,要馬老板拿點(diǎn)錢(qián)幫助,奉獻(xiàn)愛(ài)心,馬大道考慮到自己的項(xiàng)目需要鐘昭支持,就咬牙放血,出了那一筆錢(qián)。這筆錢(qián)還沒(méi)有拿到憑證,鐘昭表示會(huì)讓當(dāng)事人寫(xiě)張收據(jù)給馬老板,不想?yún)s死在路上。
我們追問(wèn):”為什么早不來(lái)說(shuō)?”
馬大道解釋說(shuō),這段日子他一直在外邊跑,還出國(guó)去了一趟。為什么現(xiàn)在忽然想通了,出面說(shuō)明疑款?因?yàn)橛形焕项I(lǐng)導(dǎo)找他了解情況,督促他主動(dòng)找我們,這位老領(lǐng)導(dǎo)就是鐘昭的岳父汪國(guó)華。
我們立刻核實(shí)情況。有一位干警女兒患白血病,需要籌集治病經(jīng)費(fèi),大隊(duì)里的干警都給他捐過(guò)款,但是患者家屬以及大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)都不知道馬大道這件事,有可能是鐘昭在事成之前不想張揚(yáng),要等馬老板把善款拿出來(lái)后再予宣布。當(dāng)然還有一種可能,就是馬大道這筆錢(qián)本與慈善無(wú)關(guān),它就是送給鐘昭的禮金,因?yàn)檐?chē)禍意外暴露,這時(shí)候需要給它找一個(gè)說(shuō)法,于是它就成了善款。
我覺(jué)得自己已經(jīng)盡職盡責(zé),我希望鐘昭早日人土為安。
五
鐘昭的夫人汪玲卻提出要求,以因公深夜歸返處理突發(fā)事件,途中救助求助女性,還為困難干警籌款,不幸車(chē)禍身亡為由,要求追認(rèn)其為烈士。
我覺(jué)得這個(gè)不好辦。且不說(shuō)烈士條件是什么,無(wú)論鐘昭經(jīng)我們認(rèn)真調(diào)查如何燦若桃花,他畢竟是車(chē)禍的直接責(zé)任人,是導(dǎo)致自己死亡的肇事者。
鐘昭的岳父汪國(guó)華比較務(wù)實(shí),他說(shuō)鐘昭死了,遺屬最可憐,出于對(duì)以往的抱憾和對(duì)未來(lái)的考慮,有些要求可能不盡合理,辦得成烈士當(dāng)然好,辦不到也不必勉強(qiáng)。但是至少可以整理一下先進(jìn)事跡,適當(dāng)宣傳一下。
汪國(guó)華是老領(lǐng)導(dǎo),他說(shuō)的事哪怕辦不成,也需認(rèn)真對(duì)待。我們部長(zhǎng)很重視,要求我提出一個(gè)意見(jiàn),因?yàn)殓娬堰@件事的調(diào)查由我領(lǐng)銜。
此刻車(chē)禍中的幸存者郭水龍已經(jīng)有所恢復(fù),有選擇性地記起—些細(xì)節(jié),至于鐘昭其他先進(jìn)事跡和好人好事,他暫時(shí)還未能為我們提供更多情況。
這時(shí)發(fā)生了一件事情:市里派了一個(gè)人接任副書(shū)記,需要把鐘昭的辦公室騰出來(lái),請(qǐng)汪玲和我一起去現(xiàn)場(chǎng)參與清理。公物留下,私人物品交家人帶走。
我們打開(kāi)鐘昭辦公桌的抽屜,發(fā)現(xiàn)一個(gè)大檔案袋。打開(kāi)封口一看,整整十萬(wàn)元。參與清理的縣委辦主任和鐘昭夫人汪玲面面相覷。
我問(wèn):”這筆錢(qián)是誰(shuí)的?”
雙方都不吭聲。
我說(shuō):“那么暫請(qǐng)縣委辦登記保管,待確定來(lái)源后處理?!?br/> (原載《中篇小說(shuō)選刊》2011年第5期)