在中國歷史上，詩歌曾經(jīng)長期居于文壇中心地位，作為文學(xué)正宗而存在，因此中國自古就是一個詩歌大國，同時也具有豐富的詩歌理論?！霸娏Α本褪瞧渲幸粋€重要的審美范疇?！霸娏Α币辉~盡管古已有之，但是其內(nèi)涵一直處于動態(tài)流變之中，因此有厘清的必要。
　　一
　　在中國古代，詩力常常用來表示作者的詩歌功力。東漢王充曾在《論衡·效力》中寫道：“谷子云、唐子高章奏百上，筆有余力，極言不諱，文不折乏，非夫才知之人，不能為也?！蓖醭渌^的“筆力”指的就是文章有功力。人們對文學(xué)特點(diǎn)的認(rèn)識是隨著歷史逐步發(fā)展的，在先秦時期，“文學(xué)”一詞指整個文化學(xué)術(shù)，含義非常廣泛；在兩漢時期，“文章”的概念包括了辭賦和其他作品，文學(xué)概念逐漸明確；到六朝時期，文學(xué)理論家們更注重文學(xué)體制的辨析和文學(xué)性質(zhì)的探討，于是“文”和“筆”概念的分野逐漸明晰。“今之常言，有文有筆。以為無韻者筆也，有韻者文也?！雹偻醭渌^的“筆力”，固然不同于有韻的詩歌的“詩力”，但是它們之間確實(shí)具有潛在聯(lián)系。
　　作為詩歌功力概念的“詩力”，在后來的詩歌中頻繁出現(xiàn)，得到了廣泛使用。唐代詩人鄭谷“暮年詩力在，新句更幽微”（《寄題方干處士》），宋代詩人方岳“老去極知詩力退，只將日歷記山川”（《入閩》），宋元間詩人陳允平“病憐詩力減，老覺世緣輕”（《寄模上人》），元代詩人戴表元“流落誰相憶，山林蔚講師。玄機(jī)魂夢接，詩力鬢毛知”（《次韻蔚上人見寄》）等，都使用了“詩力”這一術(shù)語，但是其含義無一例外都是指作家寫詩的功夫、水平和能力。
　　“詩力”的形成，與個人先天氣質(zhì)有關(guān)，但是后天的學(xué)養(yǎng)也不可忽視?！胺e學(xué)以儲寶，酌理以富才”②，才能寫出有功力的作品。反之，“水之積也不厚，則其負(fù)大舟也無力”，“風(fēng)之積也不厚，則其負(fù)大翼也無力”，③要寫出富有功力的作品，則不大可能。
　　二
　　詩歌功力意義上的“詩力”，嚴(yán)格說來并不是一個詩歌美學(xué)范疇。作為詩歌美學(xué)范疇意義上的“詩力”，最早是劉勰提出來的。在《文心雕龍·風(fēng)骨》篇中，劉勰指出：“故練于骨者，析詞必精，深乎風(fēng)者，述情必顯。捶子堅(jiān)而難移，結(jié)響凝而不滯，此風(fēng)骨之力也?！薄扒榕c氣偕，辭共體并。文明以建，圭璋乃聘。蔚彼風(fēng)力，嚴(yán)此骨鯁。才鋒峻立，符采克炳。”劉勰所謂的“風(fēng)骨之力”，指的是作品所具有的力量，也是作品內(nèi)在的審美特點(diǎn)。所謂“風(fēng)”，是“化感之本源，志氣之符契”，指文學(xué)作品感動人的氣勢和力量。所謂“骨”，是指文章對構(gòu)辭的要求，“辭之待骨，如體之樹骸”，有了“骨”，文辭才有了結(jié)構(gòu)上的依附，才能立得起來，否則“瘠義肥辭，繁雜失統(tǒng)，則無骨之徵也”。對柔靡無力的詩作，劉勰是持批判態(tài)度的。他在對中國古代詩歌發(fā)展演變梳理后指出：“晉世群才，稍入輕綺。張潘左陸，比肩詩衢，采縟于正始，力柔于建安；或析文以為妙，或流靡以自妍?！薄八纬跷脑?，體有因革，莊老告退，而山水方滋；儷采百字之偶，爭價一句之奇，情必極貌以寫物，辭必窮力而追新。”④生活在崇尚辭藻雕彩的時代，劉勰卻能擺脫習(xí)見，看到當(dāng)時詩歌骨力的柔弱，激發(fā)起對“直而不野”、“慷慨任氣”詩歌的追求，這是劉勰的過人之處。
　　延續(xù)了這種“詩力”概念，并加以發(fā)展的是鐘嶸。在《詩品》中，鐘嶸多次用“力”來指代詩歌所具有的力量和審美特點(diǎn)。在《詩品·序》中，鐘嶸寫道：“孫綽、許詢、WUj5T3yuqYJ2X5M9xh+rKwus0J25eLnZZ9TiDFI0GZs=桓、庾諸公詩，皆平典似《道德論》，建安風(fēng)力盡矣?！痹娪匈x、比、興三義，而“宏斯三義，酌而用之，干之以風(fēng)力，潤之以丹采，使味之者無極，聞之者動心，是詩之至也”。在具體品評陶潛的詩歌時又說：“其源出于應(yīng)璩，又協(xié)左思風(fēng)力。文體省凈，殆無長語，篤意真古，詞興婉愜?！辈坏治隽颂諠撛姼璧臏Y源，同時也指出了其所具有的藝術(shù)特征。所謂“建安風(fēng)力”，指的是建安詩歌在繼承漢樂府民歌現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)基礎(chǔ)上，反映社會動蕩和民生疾苦，表現(xiàn)詩人建功立業(yè)的理想和志向時，所呈現(xiàn)出來的遒勁剛健、悲涼慷慨、感情熾烈充沛的文風(fēng)。所謂“左思風(fēng)力”，指的是左思詩歌中蘊(yùn)涵的獨(dú)特的審美特征。左思的《詠史》詩，借古諷今，名為詠史，實(shí)則抒發(fā)了作者對現(xiàn)實(shí)的憤懣，表達(dá)了庶族寒士對門閥士族制度的不平和反抗。詩歌情調(diào)高亢，筆力矯健，氣勢昂揚(yáng)，是對“建安風(fēng)力”的繼承與發(fā)揚(yáng)。鐘嶸認(rèn)為陶潛“又協(xié)左思風(fēng)力”，指的是陶潛融化和吸收了左思詩歌的特點(diǎn)，具有和左思詩歌相近的審美特征。
　　葉燮在《原詩·內(nèi)篇》中認(rèn)為“理”、“事”、“情”，“此三言者足以窮盡萬有之變態(tài)”；而“才”、“膽”、“識”、“力”，“此四言者所以窮盡此心之神明”。所謂“力”指的是詩歌本身所具有的力量，有“力”則“神旺氣足，徑往直前，不待有所攀援假借”，而“天地萬物皆遞開辟于其筆端，無有不可舉，無有不能勝，前不必有所承，后不必有所繼，而各勝任愉快”?？鬃诱J(rèn)為“言而無文，行而不遠(yuǎn)”，在葉燮看來，則是言之無力，行而不遠(yuǎn)?！斑h(yuǎn)”既是空間上的概念，也是時間上的概念。在空間上，“力足以蓋一鄉(xiāng)，則為一鄉(xiāng)之才；力足以蓋一國，則為一國之才；力足以蓋天下，則為天下之才”；在時間上，“其力足以十世，足以百世，足以終古；則其立言不朽之業(yè)，亦垂十世，垂百世，垂終古，悉如其力以報之”。
　　三
　　魯迅在1907年寫成了《摩羅詩力說》，在闡釋“詩力”這一審美范疇時，他打破了孤立地考察作品從而把“詩力”理解為詩歌力量的局限，更多地把詩歌作品與讀者接受聯(lián)系起來，把“詩力”與啟蒙精神聯(lián)系起來，從行動美學(xué)的角度賦予“詩力”以全新的意義，破除了古代詩歌理論的藩籬，做到了傳統(tǒng)理論的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化，極大地拓展了現(xiàn)代詩學(xué)的視野。
　　此前中國詩論多注重取法自然，模擬古人，而從魯迅開始，中國文論“別求新聲于異邦”，從本土語境出發(fā)系統(tǒng)地介紹歐洲詩歌。從這個意義上說，魯迅堪稱中國現(xiàn)代詩歌理論的盜火者。在《摩羅詩力說》中，魯迅介紹了西方摩羅詩派——世人眼中的惡魔詩人拜倫、雪萊、普希金、萊蒙托夫、密茨凱維支、斯洛伐茨基、克拉辛斯基和裴多菲等，從文明比較和文化批判的視角談到了詩歌的功用，談到了中國到底需要什么樣的詩歌，以及可以從摩羅詩人中學(xué)習(xí)什么等問題。就“詩力”范疇而言，這篇文章也極大地賦予了“詩力”這一審美范疇以全新的內(nèi)涵，是“中國詩學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的開端與標(biāo)志”⑤。
　　與以往從詩歌本體出發(fā)來論述詩歌的力量不同，魯迅是從詩歌效果來進(jìn)行論述的。在魯迅看來，“詩力”是指詩歌作品對讀者所具有的巨大的感染力。由于詩歌感染力與受眾密切相關(guān)，在論述這個問題時，魯迅總是聯(lián)系到具體社會實(shí)際，特別是對中國當(dāng)時社會現(xiàn)實(shí)進(jìn)行深入闡釋。“蓋人文之留遺后世者，最有力莫如心聲?！渎暥葧r劫而入人心，不與緘口同絕；且益曼衍，視其種人。遞文事式微，則種人之運(yùn)命亦盡，群生輟響，榮華收光；讀史者蕭條之感，即以怒起，而此文明史記，亦漸臨末頁矣?！痹隰斞缚磥?，詩歌能傳之久遠(yuǎn)，就在于能夠深入人心，具有巨大的感染效果。而詩歌雖是個人心聲，卻與種族命運(yùn)緊密相連，當(dāng)民族衰微時，“亡國之音哀以思”，讀詩也能體會到蕭條之感。
　　另一種情況是當(dāng)民族衰微時，詩歌憑借感人的力量還可以激起人們的勇氣和斗志。在普魯士被拿破侖占領(lǐng)之后，詩人愛倫德（今譯阿恩特）和臺陀開納（今譯特沃多·柯爾納）以詩歌成功地激勵德國民眾反抗拿破侖的統(tǒng)治，魯迅指出：“此亦僅譬詩力于米鹽，聊以震崇實(shí)之士，使知黃金黑鐵，斷不足以興國家?！痹谶@里，所謂“詩力于米鹽”，即意味著作為精神產(chǎn)品的詩歌比物質(zhì)性的米鹽更具有激勵人心的力量，對于斤斤計較實(shí)利的中國人而言，暗含著對其實(shí)用理性的針砭，對其崇實(shí)精神的批判。
　　
　　中國古代詩教，注重溫柔敦厚的傳統(tǒng)?？鬃诱f“《詩》三百，一言以蔽之，曰‘詩無邪’”；《毛詩序》中也說“發(fā)乎情，止乎禮義”，目的在于“經(jīng)夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風(fēng)俗”。針對這種注重政治教誨的道德主義詩學(xué)，魯迅在《摩羅詩力說》中批判地指出：“老子書五千言，要在不攖人心；以不攖人心故，則必先自致槁木之心，立無為之治，以無為之為化社會，而世即于太平?！边@種“不攖人心”的價值取向，于統(tǒng)治階級而言，有著維穩(wěn)的政治目的；于普通民眾而言，則深契中國人的懦弱和茍安，“中國之治，理想在不攖，而意異于前說。有人攖人，或有人得攖者，為帝大禁，其意在保位，使子孫王千萬世，無有底止，故性解（Genius，意即智慧、天才——引者注）之出，必竭全力死之；有人攖我，或有能攖人者，為民大禁，其意在安生，寧蜷伏墮落而惡進(jìn)取，故性解之出，亦必竭全力死之”。
　　正因?yàn)轸斞阜磳Α安粩t”的詩學(xué)主張，所以對朱光潛提出“靜穆”為詩歌美學(xué)最高境界說頗不以為然。朱光潛曾著文稱錢起“曲終人不見，江上數(shù)峰青”兩句詩歌堪稱中國詩歌美學(xué)的最高典范。魯迅反對朱光潛為了抬高自己的美學(xué)主張而不顧及全篇和全人的“摘句”作風(fēng)，更反對在“風(fēng)沙撲面，虎狼成群”的社會里，獨(dú)尊“靜穆”的詩學(xué)主張，因?yàn)檫@種詩學(xué)主張可以泯滅中國人的個性和精神，把國人變成順民，甚至變成待宰的羔羊。所以魯迅欣賞蔡邕“也是一個有血性的人”，認(rèn)為陶潛“并非渾身是‘靜穆’，所以他偉大”⑥。而“不爭之民，其遭遇戰(zhàn)事，常較好爭之民多，而畏死之民，其苓落殤亡，亦視強(qiáng)項(xiàng)敢死之民眾”⑦。聯(lián)系當(dāng)時的歷史語境，魯迅對于中國人“哀其不幸”，“怒其不爭”，在他的論述中潛藏著愛國的精神實(shí)質(zhì)，是為民族圖自新和發(fā)展的一種努力。
　　對于中國古代那種束縛心靈、扼殺自由、違反人性的道德詩學(xué)，魯迅給予了猛烈的批判，主張行動的美學(xué)，并且提出了一種動態(tài)的詩學(xué)主張。在《摩羅詩力說》中，魯迅對八位惡魔詩人的激賞，首先在于他們勇敢的行動，其次才是他們才華橫溢的作品。富有戰(zhàn)斗精神反對“平和”主義的魯迅，看重的是這些詩人“攖人心”的價值，諸位摩羅詩人國別不同，但是卻有一個相同點(diǎn)：“剛健不撓，抱誠守真；不取媚于群，以隨舊俗；發(fā)為雄聲，以起其國人之新生，而大其國于天下?！薄安粸轫樖篮蜆分簦瑒涌砸缓?，聞?wù)吲d起，爭天拒俗，而精神復(fù)深感后世人心，綿延至于無已?！蹦α_詩人“立意在反抗，旨?xì)w在動作”的戰(zhàn)斗精神、“自覺勇猛，發(fā)揚(yáng)精進(jìn)”的使命感和“無不以殊特雄麗之言，自振其精神而紹介其偉美于世界”的摩羅詩力，就是他們作品最好的注釋，也是潛隱于他們作品背后的行動的美學(xué)。這種行動的美學(xué)，是對中國古代“詩力”概念的全新超越。
　　在傳統(tǒng)詩學(xué)氛圍之中，“萬物靜觀皆自得”，詩人總是抱著一種靜觀的不介入的態(tài)度，置身于事物之外，細(xì)細(xì)品味個中人情物理。這種情形固然不失閑適和優(yōu)雅，但是卻缺少震撼人心的崇高美感，且與當(dāng)時風(fēng)云激蕩、壯懷激烈、烽煙四起的時代語境不相符，因而有悖于現(xiàn)代中國人的生存方式和思維方式，也有悖于現(xiàn)代詩學(xué)對中國詩歌的審美期待。
　　中國古代的詩歌理論，自有其合理之處，但是隨著時世的推移變化，已經(jīng)不適應(yīng)于當(dāng)代社會了，魯迅的“詩力”論，是對中國古代詩歌理論的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)造性發(fā)展，為中國詩歌理論作出了巨大貢獻(xiàn)。由于魯迅在精神氣質(zhì)上酷似摩羅詩人，“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子?！?，與摩羅詩人“不為順世和樂之音”，“立意在反抗，旨?xì)w在動作”一脈相承，所以魯迅不只是在理論上提出觀點(diǎn)而已，更是在實(shí)際創(chuàng)作中身體力行。在長期的創(chuàng)作實(shí)踐中，魯迅寫出了許多批判國民性弱點(diǎn)的振聾發(fā)聵的小說和匕首投槍一樣富有戰(zhàn)斗性的雜文，具有摩羅詩人的精神血脈，“弄文罹文網(wǎng)，抗世違世情”，就是魯迅創(chuàng)作具有摩羅精神最好的寫照和證明?？梢哉f，魯迅無論在理論上還是在創(chuàng)作實(shí)踐上，都為中國文壇注入了異質(zhì)的摩羅詩力，使衰疲的中國文化發(fā)生了現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)型，出現(xiàn)了新的生機(jī)。
　　注 釋：
　?、佗冖軇③模骸段男牡颀垺罚腥A書局，1986年版，第386頁，第249頁，第61頁。
　　③陳鼓應(yīng)：《莊子今注今譯》，中華書局，1983年版，第5頁。
　?、堇钫穑骸赌α_詩力說與中國詩學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型》，《中國社會科學(xué)》，2009（3）。
　?、摁斞福骸遏斞溉罚ň砹嗣裎膶W(xué)出版社，2005年版，第444頁。
　?、唪斞福骸遏斞溉罚ň硪唬嗣裎膶W(xué)出版社，2005年版，第72頁。
　　（作者為貴州財經(jīng)學(xué)院文化傳播學(xué)院副教授，東南大學(xué)博士后）
　　編校：董方曉