飄落人間的天使

李佳　程璐

人物小傳

1929年，赫本出生于比利時(shí)布魯塞爾，擁有純正的貴族血統(tǒng)——父親是富裕的英國(guó)銀行家，母親是荷蘭貴族后裔。赫本的父親信仰法西斯主義，戰(zhàn)爭(zhēng)剛打響，父親就拋棄妻兒前往英國(guó)，然后被軟禁，獲釋后他去了愛(ài)爾蘭（他支持法西斯的政治主張，卻不支持希特勒推行的戰(zhàn)爭(zhēng)政策和種族大屠殺）。父母離婚后，赫本跟隨母親回到荷蘭的外婆家，于1939年進(jìn)入音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)芭蕾舞。結(jié)果，殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)擊碎了赫本的芭蕾夢(mèng)想，她從此走上了演藝道路，并獲得巨大成功。代表作品有《羅馬假日》《窈窕淑女》《蒂凡尼的早餐》《龍鳳配》等。她不但在影壇占據(jù)了不可動(dòng)搖的地位，獲得奧斯卡最佳女演員獎(jiǎng)、金球獎(jiǎng)、艾美獎(jiǎng)、好萊塢終身成就獎(jiǎng)等世界大獎(jiǎng)，以及美國(guó)公民最高榮譽(yù)“總統(tǒng)自由勛章”，還在時(shí)尚圈引領(lǐng)了不可復(fù)制的赫本之風(fēng)。

晚年的赫本曾任聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)特使，足跡遍及亞非拉許多國(guó)家。1992年底，她仍以重病之軀赴索馬里看望因饑餓而面臨死亡的兒童。她在病危時(shí)，曾得到在特蕾莎修女號(hào)召下的全國(guó)祈禱。她的愛(ài)心與人格猶如她的影片一樣，永遠(yuǎn)照耀人間。

人物故事

當(dāng)夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)

雖然出生在富裕的家庭，但赫本的童年過(guò)得并不幸福。很小的時(shí)候，赫本就聽(tīng)到父母爭(zhēng)吵不止，她總是本能地躲到餐桌下面。漸漸地，母親發(fā)現(xiàn)女兒的性格變得害羞孤僻。為了讓女兒健康地成長(zhǎng)，母親決定把她送到一間英國(guó)寄宿學(xué)校學(xué)習(xí)。在這間寄宿學(xué)校里，赫本第一次接觸到芭蕾。從此，她便決心成為一名芭蕾舞團(tuán)首席女演員，并苦練基本功。二戰(zhàn)爆發(fā)后，出于安全考慮，赫本不得不暫時(shí)放棄英國(guó)的芭蕾舞學(xué)習(xí)，隨母親搬到了荷蘭阿納姆市。然而，戰(zhàn)火很快燒到了荷蘭。1940年5月，宣稱(chēng)中立的荷蘭被納粹占領(lǐng)。盡管在戰(zhàn)爭(zhēng)的蹂躪下，生活狀況一天不如一天，但赫本對(duì)音樂(lè)和舞蹈的熱愛(ài)卻有增無(wú)減，即使窮到要穿上最難挨的木制舞鞋也沒(méi)關(guān)系。她甚至在地下室秘密進(jìn)行表演，為荷蘭游擊隊(duì)募集捐款。

為了爭(zhēng)取實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的機(jī)會(huì)，她還干了一件更危險(xiǎn)的事情。1944年9月的一天，赫本神色匆匆地出了家門(mén)，騎著自行車(chē)飛奔。此時(shí)，盟軍正和德軍在阿納姆進(jìn)行激戰(zhàn)，阿納姆和周?chē)芏啻迩f都被炮彈打成了一片廢墟。赫本在郊外的樹(shù)林停下，迅速把放在鞋子里的秘密消息傳遞給了盟軍游擊隊(duì)員?？墒沁@一次在回去的路上，赫本卻被德國(guó)納粹士兵攔住了。德國(guó)士兵拿著她的身份證看了半天，沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么破綻。就這樣，赫本成功地逃過(guò)一劫。但是，這卻沒(méi)有讓她真正地快樂(lè)起來(lái)，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)不結(jié)束，她也就不能一心一意地去跳芭蕾舞。

從芭蕾舞者到女伶

在赫本16歲生日的第二天，戰(zhàn)爭(zhēng)終于結(jié)束了。赫本和母親帶著省吃?xún)€用存下來(lái)的100英鎊來(lái)到倫敦。在獎(jiǎng)學(xué)金的資助下，赫本進(jìn)入著名的瑪莉·蘭伯特芭蕾舞學(xué)校學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)瑪麗是世界上最著名的芭蕾舞老師之一。有一天，她找到瑪麗，問(wèn)她自己有沒(méi)有機(jī)會(huì)成為一名首席女演員?，旣悜┣械鼗卮鹫f(shuō)，赫本太高了，沒(méi)有男演員可以和她完成最基本的托舉動(dòng)作。當(dāng)時(shí)，19歲的奧黛麗身高1.70米，體重卻只有41公斤（由于二戰(zhàn)期間總是吃不飽，赫本基本上處于肌肉發(fā)育不良的狀態(tài)）。這樣的身體條件，不但不能承受舞蹈演員大運(yùn)動(dòng)量的訓(xùn)練，更不可能在臺(tái)上做首席演員。因此，瑪麗建議她選擇做第二女演員，還邀請(qǐng)赫本在學(xué)校里兼職當(dāng)老師。悲傷過(guò)后，她接受了瑪麗老師的建議，先找到一份可以養(yǎng)活自己的工作。她開(kāi)始接一些模特工作以及歌舞團(tuán)的演出，并在一些英國(guó)小成本電影中扮演小角色。

赫本在拍攝電影《蒙特卡羅寶貝》時(shí)，遇到了她人生中第一位也是最重要的伯樂(lè)——法國(guó)著名女作家克萊特。當(dāng)《蒙特卡羅寶貝》劇組在法國(guó)拍攝時(shí)，赫本恰巧與克萊特住在同一家酒店。當(dāng)時(shí)，克萊特正準(zhǔn)備在好萊塢推出自己的舞臺(tái)劇《金粉世界》（又名《姬姬》）。一天，克萊特坐在輪椅上通過(guò)酒店大堂時(shí)，正好趕上劇組在拍戲?？巳R特的輪椅突然被地上的電線卡住了。就在這時(shí)，克萊特敏銳地捕捉到一個(gè)瞬間，她看到赫本和音樂(lè)師一邊嬉戲，一邊翩翩起舞。克萊特興奮得大叫：“我找到了我的GIGI了！”就這樣，赫本成了《金粉世界》的女主角，并因此獲得戲劇世界獎(jiǎng)最佳女主角。

第二選擇也瘋狂

雖然戰(zhàn)爭(zhēng)使她錯(cuò)過(guò)了成為一名芭蕾舞演員的機(jī)會(huì)，但是她仍然保留著那種獨(dú)特的高雅氣質(zhì)。赫本能夠完成很多雜技般的動(dòng)作，都是得益于少年曾經(jīng)過(guò)芭蕾舞訓(xùn)練后的柔軟身體。但是在她看來(lái)，如果不能成為最出色的舞者，那么就要努力成為其他領(lǐng)域中最出色的人。

赫本在《盲女驚魂記》中要飾演一個(gè)瘦弱的盲女人，對(duì)她來(lái)說(shuō)，出演這樣一個(gè)角色是一次新鮮而刺激的挑戰(zhàn)。在劇中，赫本需要把燈泡打碎，切斷電源，使闖入家中的強(qiáng)壯歹徒陷入黑暗之中。這樣的情節(jié)設(shè)置，為赫本提出了許多難題：她既不能像正常人那樣輕而易舉地拿東西，又不能像在陌生地方那樣跌跌撞撞。為了體驗(yàn)盲人生活，找到真實(shí)的感覺(jué)，赫本專(zhuān)門(mén)到盲人學(xué)校請(qǐng)教老師，還把自己的眼睛蒙上，甚至戴上對(duì)眼睛有害的隱形眼鏡。最終，赫本在影片中把握住了表演分寸，甚至在片中不曾眨過(guò)一次眼睛。

赫本為了拍《美人魚(yú)》進(jìn)行試裝時(shí)，為了使服裝達(dá)到完美的程度，她在制作過(guò)程中一連幾個(gè)小時(shí)地站著，紋絲不動(dòng)。在拍《修女傳》時(shí)，她突然患了腎結(jié)石，可她仍然繼續(xù)工作。為了拍好電影，她曾在大雨中連續(xù)淋上好幾個(gè)小時(shí)，也曾為拍騎馬戲而摔斷椎骨。因拍攝需要，她曾經(jīng)花幾個(gè)月時(shí)間耐心地馴養(yǎng)一只小鹿，做它的代理媽媽……因?yàn)樗奶熨x和刻苦工作，她的演技日益純熟精湛，也越來(lái)越得到廣大觀眾的喜愛(ài)，甚至那些要求苛刻的影評(píng)家也對(duì)她推崇備至，授予她各種各樣的電影獎(jiǎng)，她得到的片酬也越來(lái)越高。

窈窕淑女的遺憾

英國(guó)的歌舞演員安德魯絲在百老匯主演的《窈窕淑女》十分走紅，華納兄弟公司見(jiàn)有利可圖，便花高價(jià)買(mǎi)下了該片的拍攝權(quán)。但老板華納覺(jué)得安德魯絲名氣不大，決定換由赫本主演賣(mài)花女艾麗莎。湊巧的是，那時(shí)安德魯絲也應(yīng)迪士尼影片公司之邀主演《歡樂(lè)滿人間》。兩部影片都獲得巨大成功。但在1964年度評(píng)奧斯卡獎(jiǎng)時(shí)，安德魯絲獲得最佳女主角，且《窈窕淑女》一片也獲得奧斯卡史上少有的最佳影片等8項(xiàng)獎(jiǎng)，而在其中作為頂梁柱的赫本卻連提名都沒(méi)有。因?yàn)橥镀闭哒J(rèn)為片中歌曲是別人配唱的，用別人的歌聲來(lái)為自己配音是赫本的欺騙行為（赫本唱功不好，所以她的原聲被專(zhuān)業(yè)歌唱家替換，但她在主唱上是盡了最大努力的）。此外，電影界人士對(duì)在百老匯上扮演艾麗莎的安德魯絲未被起用感到憤慨。這個(gè)消息雖然使赫本感到震驚，但她卻覺(jué)得這些決定是公平的，雖然影視界、評(píng)論界和觀眾對(duì)《窈窕淑女》的反應(yīng)很好，但她認(rèn)為自己在片中的表演也不盡如人意。

赫本的影迷們對(duì)此憤憤不平，連安德魯絲也公開(kāi)表示：“赫本應(yīng)當(dāng)獲提名?！鳖C獎(jiǎng)單位為緩和眾怒，讓赫本主頒本屆最佳男主角獎(jiǎng)——《窈窕淑女》中與赫本合作的哈里森。赫本對(duì)此并不介懷，她千里迢迢專(zhuān)程從歐洲拍片現(xiàn)場(chǎng)趕來(lái)頒獎(jiǎng)，并向安德魯絲表示祝賀，事后還給安德魯絲送去一大束鮮花。在頒獎(jiǎng)儀式上，幾乎每一個(gè)《窈窕淑女》的獲獎(jiǎng)?wù)叨荚陬I(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)說(shuō)：“我要感謝奧黛麗·赫本的精彩表演?！?/p>

天使曾經(jīng)路過(guò)人間

二戰(zhàn)期間，阿納姆在德國(guó)軍隊(duì)的統(tǒng)治下生活，人們只能靠郁金香球莖及由烘草做成的“綠色面包”充饑。雖然還不至于餓死，但是由于總是吃不飽，赫本嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后不久，聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)就和紅十字會(huì)一起進(jìn)駐荷蘭，向居民提供食物、藥品和服裝。當(dāng)時(shí)所有的學(xué)校都成了援助中心。赫本和其他孩子一樣，成為最大的受益者。這次經(jīng)歷讓赫本終生難忘，所以她一定要為那些在大饑荒的威脅下面臨死亡的孩子做些什么。

1988年4月，赫本正式成為聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)親善大使，相繼到世界各地為受饑餓、受虐待、受殘害的兒童尋求人道主義援助。她總是穿著牛仔褲和運(yùn)動(dòng)鞋，提著簡(jiǎn)單的行李，前往最窮困的地方，撫慰那些可憐的孩子。一次，在索馬里的難民營(yíng)，赫本走進(jìn)一間簡(jiǎn)陋的屋子，許多饑餓的孩子在那里等待食物。長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍中間，有一位小女孩，饑餓使她看起來(lái)很虛弱。當(dāng)她的目光觸及赫本的時(shí)候，立刻呆住了。隨后，小女孩扔下手中的盤(pán)子，跑向赫本，并且緊緊地抱住了她。那一刻，她們之間的感情似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了對(duì)生存的渴求。同行的兩名攝影師都無(wú)法舉起相機(jī)拍下這個(gè)鏡頭，因?yàn)樗麄冇X(jué)得，這個(gè)時(shí)刻只應(yīng)屬于赫本和小女孩。

赫本的美麗，不僅限于她在熒幕上塑造的美好形象，還有她那顆高雅的心。1992年11月，赫本從非洲索馬里回來(lái)，被檢查出患了癌癥。面對(duì)癌癥的疼痛，她堅(jiān)強(qiáng)地忍受著，為的是不讓大家擔(dān)心。1993年1月20日，赫本在瑞士托洛徹納茨的住所病逝。為表彰她為全世界不幸兒童所作出的貢獻(xiàn)，美國(guó)電影藝術(shù)和科學(xué)學(xué)院將“人道主義獎(jiǎng)”授予了她。