幾年前,我的帆布畫有幸參加紐約女性藝術(shù)家作品展。更幸運(yùn)的是,當(dāng)一名藝術(shù)家退出展覽時(shí),好朋友把我的名字卡門·埃雷拉掛了出來。我的5幅作品被收藏家看中,全部買走。當(dāng)時(shí)我89歲了,終于人生第一次賣出自己的畫。整整幾天,我都不敢相信這是真的。
我全職畫畫的時(shí)間已有60年之久。過去幾十年,我的作品偶爾參加展覽,得到好評,但從未受到收藏家的青睞。我沒有追逐時(shí)髦去畫一些比較流行的作品。如果我有進(jìn)取心,那么我的命運(yùn)可能就會是另一番情景。很可惜,繪畫對我來說就是一切。知名度和金錢從未困擾過我。
1939年,我在故鄉(xiāng)古巴遇到未來的丈夫杰西。當(dāng)時(shí)我正學(xué)習(xí)建筑,并嘗試做一些雕刻。但嫁給杰西后,我和他搬到紐約,加入一家藝術(shù)聯(lián)盟接受培訓(xùn)。不過,里面教授的內(nèi)容過于學(xué)術(shù),而我想表達(dá)的是另外一種東西。第二次世界大戰(zhàn)后,我和丈夫在巴黎住了幾年。在塞納河畔的書報(bào)攤,我無意中發(fā)現(xiàn)歐洲每兩年就要舉辦一次抽象派藝術(shù)家作品展覽。我翻開一本書的目錄,立刻被眼前的作品深深吸引。我發(fā)覺這就是我要走的路。我要改變對畫畫的理解和看法,并將以前被灌輸?shù)乃枷胪耆珤仐?。雖然突然轉(zhuǎn)變藝術(shù)追求是件十分困難的事,但也是一次有趣的奮斗歷程。日復(fù)一日,年復(fù)一年,我漸漸找到自己的靈感。
丈夫是為數(shù)不多的能理解我的人??蓱z的男人,我給他的人生造成諸多不便。為了有個(gè)足夠大的畫室,我們不得不搬到房價(jià)便宜但治安不好的街區(qū)。我們沒有孩子。每天清晨杰西去上班,我就抓緊時(shí)間做家務(wù),然后投入到繪畫中。通常一提筆我便忘記了時(shí)間。很多才華橫溢的人最終退出藝術(shù)圈,因?yàn)樗麄儗?shí)在擔(dān)負(fù)不起這樣的代價(jià)。從這點(diǎn)來說,我很幸運(yùn)。杰西去世后,我依然沒放棄事業(yè)。我沒有其他選擇。我的作品必須要得到表達(dá)。這是我最愿意做的事情。
幾年前第一次賣出畫后,我的名氣大增。買畫的人越來越多。如今,我的作品遍及全球。我常常想,這么多年來默默無聞反倒是件好事。因?yàn)槭浪椎男鷩滩粫蓴_我對藝術(shù)的錘煉。所以我沒有遺憾,沒有抱怨。如今,作品對我來說比以往任何時(shí)刻都重要。我的健康狀況大不如前,但是一旦專注精神投入到繪畫中,所有的疼痛和不適都會消失。
2009年,94歲的我從明尼阿波利斯市利渥克藝術(shù)中心主任手中領(lǐng)取了一個(gè)藝術(shù)基金會頒發(fā)的終身成就獎。隨后聲名大振,被眾多報(bào)刊采訪。2009年12月20日出版的《紐約時(shí)報(bào)》以《94歲大紅的女畫家》為題報(bào)道了我的藝術(shù)歷程。我不用通過制造爆炸性新聞就登上《紐約時(shí)報(bào)》的封面。世界終于給了我一個(gè)公正的評價(jià),雖然我等了94年。▲