文/鐵力

如果沒有毛遂當(dāng)年的千古佳話珠玉在前，筆者這塊朽木破磚其實(shí)沒膽氣在全國(guó)的觀眾面前自說(shuō)自話的。不過(guò)，當(dāng)團(tuán)隊(duì)的第三個(gè)電影作品《北漂魚》化作映像，將要在年底和觀眾見面的時(shí)候，筆者卻也愿意厚著臉皮撰文自薦一把，聊以自勉，畢竟，咱也是北漂。

當(dāng)艾美思特影視文化公司成立的時(shí)候，雄心勃勃的導(dǎo)演余治林就想過(guò)要打造自己的公司文化，自己的系列電影，自己的明星名導(dǎo)，當(dāng)然，也包括組建一套專業(yè)而富于創(chuàng)造力的團(tuán)隊(duì)。這其中，自然包括要仿造好萊塢模式——建立有別于國(guó)內(nèi)傳統(tǒng)模式的編劇隊(duì)伍。

歐洲即便是藝術(shù)電影的大本營(yíng)，但和好萊塢團(tuán)隊(duì)化專業(yè)化的電影工業(yè)模式相比，頂多只能算是電影農(nóng)業(yè)。和人文氣息濃厚得有點(diǎn)曲高和寡的歐洲相比，好萊塢商業(yè)電影或許在藝術(shù)性和思想性上差強(qiáng)人意，但至少足夠能夠引燃觀眾們的爆點(diǎn)，足夠好看，足夠消遣，足夠讓在這個(gè)快節(jié)奏的社會(huì)中艱苦工作的吾輩小民百姓宣泄消遣。對(duì)比起晦澀、深沉、凝重的歐洲藝術(shù)電影，似乎還是爆米花搭配著后者更能吸引吾輩凡人們的注意力。

藝術(shù)是個(gè)人的，也是屬于天才的；但大眾卻是屬于團(tuán)隊(duì)的，是屬于合作的。按照余治林導(dǎo)演的說(shuō)法，“一部純藝術(shù)的電影可能是一位天才在內(nèi)室冥思苦想出來(lái)的，但一個(gè)成熟的，讓大眾都接受的電影模式，卻絕對(duì)一個(gè)團(tuán)隊(duì)一起聊出來(lái)的?！?/p>

電影并不只是簡(jiǎn)單的感官刺激，哪怕是被很多“文化人”詬病的好萊塢爆米花電影，好歹也把“美國(guó)精神”和“美國(guó)夢(mèng)”千篇一律但天衣無(wú)縫的融合在喧囂熱鬧的劇情中，并且將美式價(jià)值觀向全世界輸出。

冠冕堂皇的說(shuō)，中國(guó)電影需要一種更專業(yè)，更有效率的創(chuàng)作模式來(lái)對(duì)抗準(zhǔn)備一統(tǒng)天下的好萊塢；現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，這個(gè)世界上天才總是比大熊貓的，但吾輩凡人一樣也有創(chuàng)作的夢(mèng)想和激情，吾輩凡人的想象力和創(chuàng)造力也許無(wú)法媲美天才，但加起來(lái)的誠(chéng)意至少是天才們的好幾倍。

團(tuán)隊(duì)的每一次開會(huì)都像是一場(chǎng)聚會(huì)。在外面人看來(lái)，我們這些“不務(wù)正業(yè)”的臆想家們關(guān)在室內(nèi)，為每一個(gè)虛構(gòu)的人物、場(chǎng)景、對(duì)話爭(zhēng)論得面紅耳赤，卻也樂此不彼趨之若鶩。也就是在這樣看似毫無(wú)營(yíng)養(yǎng)，毫無(wú)現(xiàn)實(shí)意義的碰撞中，團(tuán)隊(duì)的每一個(gè)人的能力都能夠得到升華，撞擊出的火花或許還不絢爛，但終究會(huì)越來(lái)越響，越來(lái)越亮，遲早會(huì)有照亮蒼穹的一天。

當(dāng)年，在《炫舞天鵝》的劇本進(jìn)行創(chuàng)作的時(shí)候，先遣人員們就早一步踏足了貴州，在現(xiàn)場(chǎng)去體會(huì)人物的情感世界，反復(fù)推敲每一個(gè)場(chǎng)景和每一句臺(tái)詞。《炫舞天鵝》在貴州拍攝的時(shí)候，駐組的團(tuán)員還要根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)環(huán)境和演員表演的習(xí)慣，臨時(shí)修改臺(tái)詞，往往都要熬夜到凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘。

《炫舞天鵝》是團(tuán)隊(duì)第一個(gè)化作映像的合作劇本。這并不是一部好萊塢式的大制作工業(yè)化影片，自然也不會(huì)有讓人血脈賁張的感官刺激；但在這部小成本的影片中，我們?cè)谠噲D盡自己所能傳達(dá)一種“永不放棄”的“中國(guó)夢(mèng)”精神。因?yàn)樵谖覀兛磥?lái)，缺乏資金和技術(shù)支持的時(shí)候，即便視聽享受無(wú)法和好萊塢媲美，至少在故事和情感上要得表達(dá)出一種樸實(shí)的普世價(jià)值。

幾年時(shí)間的努力，在2012年的時(shí)候，我們的手中擁有了正在磨合，但大體定稿的五個(gè)電影劇本，也有了第二部投拍的《北漂魚》——這是為了向我們，以及每一個(gè)“漂之族”的夢(mèng)想和青春祭奠與致敬之作。

高滿堂老師曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“做編劇就要把苦吃透”。其實(shí)，編劇團(tuán)隊(duì)的每一個(gè)成員都并不容易。創(chuàng)作是一個(gè)需要耐得住寂寞的工作，而在我們的作品成名之前，更要忍耐住收入微薄帶來(lái)的煎熬；而當(dāng)我們選擇這條道路成為自己主業(yè)的時(shí)候，本身就有了孤注一擲的覺悟。

選擇“北漂”的人或多或少都有不服管束，渴望夢(mèng)想的激情以及橫下心來(lái)不管不顧的勇氣。有些人成功了，有些人只能帶著滿身的疲憊和傷痛回到家鄉(xiāng)，但至少大家都收獲到了一種平淡的生活永遠(yuǎn)無(wú)法給與自己的回憶和感動(dòng)。

茫茫的人海之中，我們這群魚兒能夠相遇一起向龍門進(jìn)發(fā)，不得不說(shuō)是一種奇跡，絕對(duì)不是生命的奇跡，而是夢(mèng)想的奇跡。