張靜
《亂世風(fēng)雷》是青年作家盧云劍創(chuàng)作的一部革命歷史題材的長篇小說。小說描繪了二十世紀(jì)二三十年代,豫西南地區(qū)特別是鄧縣的亂態(tài)紛象,各種勢力雄霸一方,天災(zāi)人禍饑病交迫,亂世之中,風(fēng)雷四起,作品以現(xiàn)實的表現(xiàn)手法、通俗的地方語言、濃郁的鄉(xiāng)土氣息、真實的歷史事件和歷史人物,再現(xiàn)了一個風(fēng)云變幻的歷史瞬間。作家通過對史料的大量掌握與悉心揣摩,以一種獨(dú)具且富于深度的認(rèn)知進(jìn)入歷史,將這段沉睡塵封的歷史鮮活真實生動蒼涼地展現(xiàn)在我們面前。
一 、歷史的再現(xiàn)
現(xiàn)實不過是歷史的延續(xù),正視歷史,是一種進(jìn)步,忘記歷史,是一種背叛。戰(zhàn)爭文學(xué)對革命歷史的記錄,還歷史的天空以真實的色彩和云流,還歷史以表情和體溫,使我們再一次走近歷史,使歷史又一次走近我們,我們的心情也隨著那熟悉又陌生、凝重又靈動的歷史軌跡抑揚(yáng)起伏。作家內(nèi)在的目光必是看到了瞬間可化為永恒,所以《亂世風(fēng)雷》的寫作,似乎可以看成是作家對歷史的一種記錄、一種回歸、一種解讀、一種發(fā)現(xiàn)。
縱觀整部小說,覆蓋面較大,鋪排的場景有正面、敵后、城市、鄉(xiāng)村,涉及的武裝力量有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的農(nóng)民武裝、國民黨政權(quán)、自治派、紅槍會、土匪、地霸等,小說情節(jié)波瀾曲折懸疑重重,但又條理分明脈絡(luò)清晰。作品以發(fā)生在豫西南邊陲鄧縣的一系列革命斗爭為主線,以反動派的白色恐怖、地方自治、地方抗匪等各種勢力的紛爭為輔線,主輔相配,分而合,合而分,涇渭分明,雜而不亂。縣長卞萬選領(lǐng)導(dǎo)的國民黨政府制造嚴(yán)酷的白色恐怖;土匪楊小黑無惡不作禍害鄉(xiāng)里;大地主李子美欺男霸女魚肉鄉(xiāng)鄰;地方民團(tuán)團(tuán)長雷云亭組織紅槍會抗匪除惡;自衛(wèi)隊隊長寧洗古統(tǒng)領(lǐng)自衛(wèi)隊自治一方,保一方平安;郝久亭、郭少冰、唐麗新、閻文甫等共產(chǎn)黨人帶領(lǐng)群眾前赴后繼、不屈不撓探索革命道路。這些主線與輔線恰當(dāng)有序地搭配,織成一張大網(wǎng),將讀者的心牢牢地抓住,回味無窮,意味無盡。
政治是一個載體,社會也是一個載體,政治載體被濫用,會導(dǎo)致強(qiáng)權(quán)和壓迫;社會載體被濫用,會導(dǎo)致災(zāi)難和動亂。《亂世風(fēng)雷》真實地再現(xiàn)了鄧州特定歷史時期在強(qiáng)權(quán)壓迫和災(zāi)難動亂之下,土地革命所走過的艱難卓著的歷史征程。當(dāng)時,革命重點從城市轉(zhuǎn)向農(nóng)村,地處豫、鄂、陜腹地的鄧州,中國共產(chǎn)黨積極發(fā)動帶領(lǐng)廣大農(nóng)民群眾,組織武裝力量,發(fā)起谷社起義,但由于黨內(nèi)“左”傾冒險主義的倉促推進(jìn),導(dǎo)致起義以慘烈失敗而告終。起義雖然失敗了,但革命的星星之火卻播撒在人間,并且由弱到強(qiáng),漸成燎原之勢。小說既展現(xiàn)了歷史跌宕起伏波瀾壯闊的一面,又復(fù)活了歷史極其復(fù)雜多變的層次,讀后對革命中的歷史和歷史中的革命,有了更為真切的體悟和洞悉,從而超越了對過往歷史解讀的羈絆,使歷史與我們感同身受的現(xiàn)實接通,實現(xiàn)了切入真實與探索真理的審美創(chuàng)造,實現(xiàn)了對波詭云譎的歷史的藝術(shù)審美創(chuàng)造。
二 、富有個性特色的人物形象
歷史是由各種錯綜復(fù)雜的關(guān)系組成的,如一條波濤洶涌、暗礁密布的河道,翻卷曲折地向前奔流,時而平緩時而劇烈的內(nèi)部矛盾、敵我矛盾以及生生不息的斗爭,為眾多的人物提供了風(fēng)云變幻的活動背景。文學(xué)是人學(xué),必須在生活的空間里塑造出一個或一群人出來。《亂世風(fēng)雷》寫活了一群復(fù)雜的人、豐富的人,那一個個鮮活強(qiáng)悍、極富個性特色的人物形象,深化了我們對人的認(rèn)識和理解,不僅有骯臟的、卑劣的,更重要的是作品還升華出一種高尚的、忘我的、無私的、無畏的人格境界,這種崇高境界所散發(fā)的光芒,照亮了蒼茫深邃的歷史天空和當(dāng)代戰(zhàn)爭文學(xué)的人物畫廊。
南陽地下黨負(fù)責(zé)人郝久亭,是一個堅定勇敢不屈服于命運(yùn)的人,在他的身上,有一種孤絕的品質(zhì),一種“知其不可為而為之”的精神。革命者內(nèi)心的烏托邦沖動,使他不計成敗,不計得失,只知一往無前地進(jìn)取,希望直抵彼岸。由于他的“左”傾激進(jìn)思想,使他在時機(jī)尚未成熟的情況下,倉促發(fā)動谷社起義,導(dǎo)致血流成河的慘劇發(fā)生。革命者們仿佛是一個陌生的人種,有時他們的勇敢簡直發(fā)展到了瘋狂的程度。在這里,作家不僅是一個尖銳的洞察者,還是一個誠實的懺悔者。但革命者的血不會白流,它使更多的人從屈辱、閉抑、奴性的生存中覺悟過來,最終把整片受難的土地都變成了悲壯的戰(zhàn)場,它匯聚起來的悲鳴,連天地都為之動容。雖然郝久亭長達(dá)數(shù)年的革命努力,遭遇到了意想不到的慘敗,但他身上那種堅不可摧的信仰和力量,面對生活堅韌挺進(jìn)的勇氣,依然值得尊敬。小說探討了一個人如何在信念的重壓之下,在內(nèi)心的曠野里,有所行動,有所付出,有所犧牲,有所承擔(dān)。
中共黨員郭少冰,他的公開身份是國民黨鄧縣縣黨部委員,其實也是地下黨負(fù)責(zé)人之一。他處事冷靜遠(yuǎn)達(dá),巧用有利的公開身份作掩護(hù),為黨做了許多秘密工作,曾幾次遭敵人懷疑,險象環(huán)生,都憑借他過人的睿智和從容安全脫險。他深深愛著勇敢單純的黨內(nèi)地下工作者唐麗新,不幸的是,唐麗新卻在保衛(wèi)鄂豫皖根據(jù)地戰(zhàn)斗中光榮犧牲,為黨奉獻(xiàn)了自己年輕的生命,他們的愛情絕唱令人潸然淚下。在郭少冰的身上,呈現(xiàn)出民族性格中的某種特質(zhì),即環(huán)境的險惡和斗爭的殘酷,考驗著他的堅強(qiáng)智慧和堅定不移的革命信仰。
農(nóng)民苦出身的熱血男兒單德炳,在復(fù)雜的斗爭中打磨修煉自己,漸漸成長為一名優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員。他滿腔熱情地組織農(nóng)會工作,參加谷社起義,并以民族大義為重,由決意消滅曾鎮(zhèn)壓谷社起義對人民犯下惡罪的雷云亭,到下決心策反他,經(jīng)歷了一個從死敵到戰(zhàn)友的痛苦抉擇。解放戰(zhàn)爭期間,他又多次遭敵人逮捕,但他忍辱負(fù)重,嚴(yán)守秘密,積極為黨工作。單德炳體內(nèi)蘊(yùn)藏著如火的激情和過人的膽魄,勇敢直面前進(jìn)道路上的兇險和曲折。這是一個富于性格光彩,棱角異常分明的個性化人物,使讀者感到他就是這片土地上孕育的,就是那個時代鍛造的,屬于我們這個民族的英雄。
革命者的后起之秀閻文甫,這個農(nóng)家苦孩子從對革命蒙昧無知到不由自主的追求,以及追求中的蛻變和蛻變中的情感起伏,韜晦與遠(yuǎn)慮,從而真實地再現(xiàn)了戰(zhàn)爭中人曲折復(fù)雜的成長過程。在那個動蕩不安的年代,閻文甫出身卑微,小小年紀(jì)就經(jīng)受了眾多苦難,但他敢于動腦善于學(xué)習(xí),有信仰有追求,從革命的最底層一步步走到一個真正成熟的革命者。這樣的人物形象豐滿高大,真實可信。
紅槍會首領(lǐng)雷云亭,是一個思想性格有著多重變奏的人物,對他的認(rèn)知,要用不固定的眼光去觀照。他有著農(nóng)民式的狡猾和粗俗,也有土匪式的兇狠和殘暴,還有革命者有良知有責(zé)任感的一面。他魯莽殘暴地鎮(zhèn)壓過谷社起義,也英勇地地打擊過土匪陳四麥、楊小黑的燒殺搶掠,抗戰(zhàn)前夕被紅軍游擊隊策反,加入了抗戰(zhàn)隊伍。在他的身上,既有俠肝義膽的江湖氣魄,又有草莽氣味的民間角色;他粗狂雄武豪放,明顯帶著鄉(xiāng)土民間粗俗性格中的豪氣霸氣匪氣和正氣。這樣一種多角度不確定的描寫,使人物擺脫了臉譜化和簡單化,有了更耐人尋味的魅力,為讀者提供了廣闊的審美視野,給人一種嶄新的審美感受。
當(dāng)黑暗的權(quán)勢和人性的污濁將那個動亂年代包圍的時候,有的人選擇抗?fàn)帲詧允匦拍?;有的人選擇妥協(xié)苦熬,希望有一天能迎來美好的生活;有的人則墮落為黑暗勢力的幫兇,用踐踏別人的方式來保全自己。如原共產(chǎn)黨員王德昌,在殘酷的斗爭面前,經(jīng)受不住敵人的淫威和誘惑,叛變了革命,變節(jié)投敵,成了敵人的走狗,用犧牲戰(zhàn)友的生命讓自己卑劣的靈魂和軀體茍延殘喘。王德昌的由革命到變節(jié),在小說中,是一個深刻的轉(zhuǎn)折,也是這部小說很有力的一筆,這種從無罪到有罪的轉(zhuǎn)換,說出的其實是人性的黑洞,以及這個黑洞里所潛藏的可怕景象。不是犯罪了才是罪人,而是由于人性里面有原罪的性情,才使意志不堅定的人因經(jīng)受不住酷刑或誘惑而走向了犯罪,小說挖掘到了隱藏在人性深處的堅固壁壘。這個看似有點基督教背景的主題,所逼視的其實是人在一種另類的境遇下,正常人性所可能發(fā)生的變異和延伸。正是這種對罪責(zé)、對恥辱意識、對道德和欲望的復(fù)雜關(guān)系的深刻辨析,使小說的力量直達(dá)人心的深隧處,從而表達(dá)出生命的豐富情狀。
在那個戰(zhàn)爭頻發(fā)的年代,許多人或者絕望,或者家破人亡,他們艱難地從傷痕累累的歷史中爬出。但也有一些人,橫征暴斂,殘害百姓,摧殘革命,永遠(yuǎn)地倒在了歷史的恥辱柱下。如頑固反共的鄧縣縣長卞萬選,陰險狡詐,殘酷地鎮(zhèn)壓谷社起義,兇狠地荼毒共產(chǎn)黨人的革命活動。他妄想用政治的酷刑,以使人們不敢產(chǎn)生犯上作亂的念頭。世間最可怕的動物不是別人,而是人自己。當(dāng)人的邪惡本性完全暴露的時候,世界雖是人間,其實已是地獄,而這地獄的中心,正是由卞萬選之流的反動派制造的黑暗專制的鐵血政治。
小說另外還寫了一大群堅貞不屈頑強(qiáng)奮斗的共產(chǎn)黨人,如谷社起義失敗后,遭敵人逮捕英勇就義的劉西閣、丁大中、單德炳的妻子單嫂王香花,被國民黨反動派暗殺、英年殞命的自衛(wèi)隊隊長寧洗古等,他們寧死也不向惡勢力低頭,堅守自己高貴的氣節(jié)和信念,窮兇極惡的權(quán)利者黔驢技窮,只好消滅他們的肉體,以終止他們的對抗。這些真正的共產(chǎn)黨人就像一群浮雕,從那個殘酷的亂世里凸顯出來。他們都是心懷遠(yuǎn)大理想,勇于承擔(dān)拯救民族命運(yùn)的責(zé)任,逆流而行,無私無畏的人。盧云劍的小說把渺小的人物置身于理想的悲歌之中,把凡俗的人生和雄渾的人生對接,賦予這些小人物高尚的靈魂,震撼蕩滌凈化著讀者的心靈,從而達(dá)到用文學(xué)去溫暖校正人心的目的。他的小說是在為一種有力量的人生,一種雄渾的精神存在作證。
《亂世風(fēng)雷》以事帶人,從個人的愛國精神到整體的愛國行動,從反動派的窮兇極惡到負(fù)隅頑抗,在斗智斗勇的過程中,把人物性格表現(xiàn)得富有思想的深度和回味的持久性。作家拋開慣常用的“奢華飾文”的套路,以一種樸實易懂的語言,將人物的形象刻畫得栩栩如生,真實豐滿,獨(dú)具特色,閃爍著鮮明的個性光彩,使讀者倍感親切,印象深刻。這正是小說的一大成功之處。《亂世風(fēng)雷》長達(dá)三卷,整部小說的敘述,顯得極為客觀耐心十足。一進(jìn)入盧云劍的小說,就會被其中豐富宏闊的內(nèi)容,精彩的細(xì)節(jié)描寫,耐人尋味的場景所吸引。那些突變的情節(jié)、逆轉(zhuǎn)的故事、拓展的主題,以及綿延在語詞中似乎觸手可及的真實,會悄無聲息地把讀者引領(lǐng)回歷史的現(xiàn)場。
歷史沉重的一頁翻過去,一切本于塵土,又歸于塵土。歷史的苦難只有在被記憶的時候,才有可能轉(zhuǎn)化為積極的思想資源。現(xiàn)實生活中有些人的人生理念和價值取向開始匍匐在地,逐漸失去了站立起來的脊梁,小說中那些浩大強(qiáng)悍的生存真實,莊嚴(yán)的生存勇氣和力量,對于重新思索現(xiàn)代人的生存境遇和精神出路,具有著不容忽視的作用與價值。