陳啟文 李紅文
當(dāng)你走進(jìn)這樣一片大地,只有一種感覺,一種永無(wú)止境的感覺。
此時(shí),像大地一樣遼闊的夜幕正在降臨,我感覺漫長(zhǎng)的旅程真正開始了,而那個(gè)預(yù)定的方向,依然處于一種未知的神秘狀態(tài)。當(dāng)阿倫河的流逝聲從呼倫貝爾澄明的夜色中清澈地傳來(lái),我渙散的神思已經(jīng)下意識(shí)地集中在一個(gè)意念上,天地間仿佛只剩下了一條河流,一條正在時(shí)間和空間中流淌的河流,這個(gè)世界充滿了流動(dòng)的呼吸。
抵達(dá)阿榮已是夜深了,即便在這深沉的夜晚,也能感覺這一方水土的干凈。每走到一個(gè)陌生的地方,我都要下意識(shí)地仰望天空,沒有意料之外的事物出現(xiàn),這蒼穹之上是永遠(yuǎn)映照著人間的月亮、星星,還有透著月光和星光的云絮,干凈得像羊毛一樣。盡管我一直帶著平靜的表情,卻壓抑不住內(nèi)心的震驚,震驚的是那一種超塵出世的渺遠(yuǎn)和清晰,清晰得仿佛可以看清整個(gè)宇宙。
這一夜我失眠了,但似乎又與窗簾上那過于明亮的月光無(wú)關(guān),讓我失眠的還是河流,她在我似睡非睡的恍惚中從深夜一直流到了天亮,我的焦慮不安又或許與潛伏在這河流四周的許多未知事物有關(guān)。事實(shí)上,這一方水土在天亮之前對(duì)于我還是一個(gè)神秘的未知區(qū)域,有太多的事物在恍惚的狀態(tài)不斷地發(fā)生和糾纏。感謝呼倫貝爾的太陽(yáng),它幾乎在凌晨三四點(diǎn)鐘就亮了,幾乎沒有任何過渡,就以一種無(wú)與倫比的清晰,清晰地呈現(xiàn)出了這個(gè)世界。
穿過滿街比我起得更早的忙碌人群,我心無(wú)旁騖,幾乎是直奔我憧憬已久的那條河。
當(dāng)我第一眼看見她,我的心莫名地顫了一下。我已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間沒有看到一條單純?nèi)缢暮恿髁??;蛟S是期待得太久,或許是她那過于柔弱的清流更能牽扯人的神經(jīng)。接下來(lái),一路上,我一直默不作聲地跟著她,看著她,一條純美而清新的河流,斜斜地穿過那吉鎮(zhèn),仿佛正從無(wú)盡的歲月中緩緩流來(lái),面對(duì)喧囂的塵世,她始終保持著一種優(yōu)雅、從容而舒緩的自然節(jié)奏與旋律。不能說這是一條大河,最寬的河面也不過三四十米,也不能說是長(zhǎng)河,她再長(zhǎng)也只有三百多公里。但這樣一條河,卻養(yǎng)育了漢、蒙、回、滿、朝鮮、達(dá)斡爾、俄羅斯、鄂溫克、鄂倫春等二三十個(gè)民族,全中國(guó)又有多少這樣的河流呢?我的腦子里涌現(xiàn)出一個(gè)個(gè)詞語(yǔ),如水乳交融,如血脈相連,然而這些詞語(yǔ)在一條河流面前顯得是多么的蒼白和矯情,還有什么比一條河流更能形象地詮釋這一切?
那吉鎮(zhèn)也是這條河安排的一種命運(yùn)。這里是阿榮旗旗人民政府駐地,在內(nèi)地就該叫縣城了。這座小城快活地?fù)頂D著川流不息的人群,很熱鬧也很漂亮,空氣中彌漫著一種異域的氣息,很多牧民的腰上、屁股上還掛著錚亮、鋒利的刀子。而他們黝黑的面孔,被氈帽的陰影遮擋著,讓人感覺到一種來(lái)自大草原的神秘。但這里還不是草原,這里只是草原、森林和河流之間的一座城池。有河流的地方必有叢林,換句話說,有叢林的地方必有河流。這是一個(gè)屢試不爽的自然法則。這簇?fù)碇粭l河流的樹林,從阿倫河谷蓬勃地蔓延到王杰廣場(chǎng)、抗聯(lián)英雄園、丁香園、濱河公園,這不是一座城市營(yíng)造的風(fēng)景園林,這是一座森林里的城市。很多樹已老態(tài)龍鐘,長(zhǎng)出了幾百年才能長(zhǎng)出的皺紋。它們躬身站在一條河邊,就像一個(gè)守望兒孫的老人。清涼的晨風(fēng)一陣陣地掠過耳邊,掠過耳邊的還有綠色的樹枝,這讓我有些忘形,忘形中又難免產(chǎn)生錯(cuò)覺,感覺我已提前走進(jìn)了大興安嶺森林。
又該說說這個(gè)地名的意思了,這在別的地方根本用不著,然而到了這里,你卻不得不一次次地詮釋,否則你就讀不懂這里的一切。那吉,這也是一個(gè)因水而生的名字,鄂溫克語(yǔ)——魚非常多的地方。用我家鄉(xiāng)的話說,這里就是一個(gè)“魚窩子”。聽河邊的一位蒙古族老人說,以前這河岸還是一片沙灘,開春后,很多烏龜王八便會(huì)爬到沙灘上,在被太陽(yáng)曬得很溫暖的細(xì)沙上扒個(gè)坑,把蛋下在坑里,一個(gè)沙窩子有時(shí)候會(huì)下四五十個(gè)蛋呢。下完了,又用沙子把蛋埋上。你看不見那些蛋了,但過一段時(shí)間,你就會(huì)看見成群結(jié)隊(duì)的烏龜王八崽子們?cè)谏碁┥吓姥?,爬呀,有的連眼睛還沒有打開,但它們絕對(duì)不會(huì)爬到另一個(gè)地方,它們閉著眼睛也知道一條河在哪里。在這沙灘上下蛋的還有蛇。蛇有時(shí)候會(huì)吃掉烏龜?shù)?,但也守著這些烏龜?shù)?,很多人就是因?yàn)榕律?,才不敢去碰那些烏龜?shù)埃徊恍⌒木团龅缴吡?。那時(shí)候這河里的魚也多,太多了,每到魚汛期,也就是魚的交配繁殖季節(jié),那些魚在河里你追我趕,一河的水潑剌潑剌響,魚多了,打魚人也多,一網(wǎng)撒下去,可打上來(lái)一百多斤。甚至根本不用撒網(wǎng),可以拿葫蘆瓢舀魚,這里的老百姓流傳下來(lái)一句俗話:“棒打狍子瓢舀魚,野雞飛到飯鍋里?!蹦菚r(shí)候啊,呼倫貝爾和大興安嶺就有這么多的狍子、野雞,就有這么多魚,也沒說不準(zhǔn)打,一年一年地打,但阿倫河里的魚怎么也打不盡……
一個(gè)蒙古族老人的講述,不像是講述一段歷史,而是在講述一段童話。那時(shí)的他也就是一個(gè)孩童,而那時(shí)這里的一切也仿佛停留在童話時(shí)代。但此時(shí),兩個(gè)天命之年的男人,只能直面眼前的現(xiàn)實(shí)。眼下,這河岸邊早已沒有什么沙灘了,從河道到河岸都被整治得牢固而又筆直,我們徜徉在河岸上,這河岸是一條用鋼筋混凝土筑起來(lái)的城市景觀大道,這所有的樹木和花草,也是經(jīng)過人類反復(fù)修整過的。但這就是現(xiàn)代化的進(jìn)程之一,你若問在這河畔溜達(dá)的人,沒有誰(shuí)會(huì)在那深一腳淺一腳、還有野草瘋長(zhǎng)的河灘上溜達(dá)。幸運(yùn)的是,河水依然清澈透明,河床上還鋪滿了漂亮的鵝卵石,這河里的魚還不少,但一看就不是野生的,而是人養(yǎng)的。它們好像很喜歡擁擠在一起,很多的魚,鬧成一團(tuán)數(shù)都數(shù)不清了,還有魚一個(gè)勁地往里邊鉆。一眨眼,這寧?kù)o的河流就變得紛亂起來(lái),波浪翻涌,水花四濺,有的魚還在互相追殺,我眼睜睜地看見一條大魚把一條小魚一口吞進(jìn)了大嘴里。這是一件很殘忍的事,大魚吃小魚,而且不吐骨頭。這讓很多魚都驚慌地躥出了水面,然而這也是非常危險(xiǎn)的,我看見一只魚鷹蹲在一塊石頭上,它渾身的顏色和這塊石頭一模一樣。這魚鷹的速度超過了我的想象,連眨一下眼也來(lái)不及,一條躥起來(lái)的魚就被它又尖又長(zhǎng)的嘴巴叼住了,旋即又拍著翅膀飛走了。
對(duì)眼前發(fā)生的一切,我一直隱忍不言,也一直帶著平靜的表情,很可能,我已經(jīng)成了一個(gè)災(zāi)難的同謀。那些無(wú)辜的魚類永遠(yuǎn)不會(huì)懂得人類此時(shí)的心理,我正在心中竊喜,有強(qiáng)者對(duì)弱者的獵殺,才有適者生存、自然選擇的叢林法則,這條河至少還保留了部分野生的自然狀態(tài),一條生物鏈還沒有完全斷裂。然而,當(dāng)人類淪為大自然的弱者,我又將情何以堪?
如果不是這蒙古族老人告訴我,我是不可能把眼前這條阿倫河和災(zāi)難聯(lián)系在一起的。這樣一條緩慢起伏的河流竟然也會(huì)興風(fēng)作浪,以泛濫的方式給阿榮人帶來(lái)了一次次洪災(zāi)。有些事,你覺得簡(jiǎn)直不可能發(fā)生的事,只要猛地一想,立刻就恍然大悟了。阿倫河是一條中小河流,但又絕不是一條孤獨(dú)的河,當(dāng)你把阿倫河和嫩江、松花江等大江大河聯(lián)系在一起,對(duì)她制造的災(zāi)難你就一點(diǎn)也不會(huì)感到吃驚了。阿倫河是嫩江的支流,嫩江又是松花江的支流,這所有的水系是聯(lián)系在一起的,否則就是一條死河了。1998年在長(zhǎng)江流域暴發(fā)特大洪水時(shí),松花江上游和嫩江流域先后發(fā)生了三次大洪水,嫩江支流諾敏河、阿倫河、雅魯河、綽爾河、洮兒河在一夜之間仿佛都從柔情似水的母親變成了張牙舞爪的魔鬼——洪魔。這也是二十世紀(jì)松花江、嫩江流域發(fā)生的最大的一次洪水,阿倫河的水位、流量都超過了歷史最高值,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了按十年一遇設(shè)計(jì)的防洪能力。十多年過去了,那驚天動(dòng)地的巨浪還一次又一次地在阿榮人的記憶里猛撲,洪水撲向堤壩,撕開了一道道裂口,那渾濁的浪頭仿佛是一群放出來(lái)的猛獸,兇狠地?fù)湎蜣r(nóng)田、村莊、道路、橋梁,還有草原上的蒙古包和牛欄、羊圈,天蒼蒼,野茫茫,但不見草原,只有泛濫的洪水在四面八方?jīng)坝?,幾乎淹沒了整個(gè)世界。
許多阿榮人目睹了這一切,又不敢相信這一切,哪怕在回憶中,他們也不敢相信這個(gè)讓他們無(wú)比驚愕的事實(shí),老天啊,一條阿倫河,怎么突然就會(huì)有這么多水呢?仿佛整個(gè)天都塌下來(lái)了啊。這也的確是一個(gè)值得人類反復(fù)追問的災(zāi)難性事實(shí)。在經(jīng)歷了一場(chǎng)大洪災(zāi)之后,阿倫河也因此成了眾多水利專家反復(fù)研究和剖析的一個(gè)標(biāo)本。這不止是為了治理一條阿倫河的洪水,而是為了探索一系列中小河流防洪的對(duì)策?!@其實(shí)也是我對(duì)這條阿倫河特別關(guān)注的原因。
我來(lái)這里時(shí),阿倫河河道整治工程已經(jīng)開始實(shí)施了,這其中最關(guān)鍵的一個(gè)工程,就是阿榮旗河西新區(qū)防洪大堤工程。如今的水利建設(shè),已經(jīng)不是狹義的水利了,現(xiàn)代人的視野越來(lái)越開闊,每干一個(gè)工程都會(huì)考慮到它舉一反三的綜合效益,也就是所謂乘法效應(yīng)。譬如說阿榮旗河西新區(qū)防洪大堤,防洪只是目的之一,這是一個(gè)集防洪、交通、生態(tài)景觀和城市新區(qū)開發(fā)為一體的綜合工程,總投資四個(gè)多億。這對(duì)一個(gè)旗已經(jīng)是大手筆了。現(xiàn)在工程還在加緊施工,但一幅如同實(shí)景的藍(lán)圖已經(jīng)在工程指揮部豎立起來(lái)了。指揮部的一位工作人員就對(duì)著這幅藍(lán)圖,給我們講解:這一堤防工程級(jí)別為Ⅱ級(jí),設(shè)計(jì)防洪標(biāo)準(zhǔn)要超過五十年一遇,堤防與水域之間預(yù)留180米跨度,形成親水平臺(tái),并將被打造成市民的一個(gè)休閑區(qū)域。而這道大堤既是一條擁有雙向八車道的城市大道,也是防洪搶險(xiǎn)的應(yīng)急通道,還是一條濱河景觀大道。沿著這條景觀大道流淌的阿倫河,也將被打造成一條景觀河。有了這道大堤的守護(hù),防洪堤西移后形成的六平方公里土地便不再受洪水威脅,這對(duì)于阿榮旗是一塊寶貴的開發(fā)用地,相當(dāng)于現(xiàn)在的半個(gè)那吉鎮(zhèn),如果開發(fā)出來(lái),可新增十萬(wàn)城市人口,這也為阿榮旗退牧還草、退耕還林提供了人口轉(zhuǎn)移的巨大空間。阿榮旗現(xiàn)有人口三十多萬(wàn),如果能從草原牧區(qū)和大興安嶺林區(qū)再逐漸轉(zhuǎn)移出十萬(wàn)人口,來(lái)發(fā)展阿榮旗的第三產(chǎn)業(yè),無(wú)論是從城市綜合功能、宜居水平和經(jīng)濟(jì)發(fā)展,都會(huì)把阿榮旗推向新一輪的黃金發(fā)展期。而更重要的還是隨著人類的主動(dòng)退出,那些草原和森林將會(huì)成為真正的大草原和原始森林。
聽了這樣一番介紹,讓我打心眼里佩服這些阿榮人,他們很牛,不但要把一個(gè)水利工程打造成為東北地區(qū)的一大亮點(diǎn),一個(gè)不但景色美,還要發(fā)揮出綜合效益的精品工程,從水利的意義上看,這一水利工程,又何嘗不是當(dāng)代水利事業(yè)的一種華麗轉(zhuǎn)身。這話似乎有點(diǎn)濫了,但事實(shí)上這也正是現(xiàn)代水利轉(zhuǎn)型的真諦。而更重要的還是,一場(chǎng)災(zāi)難已經(jīng)讓人類的大腦更有了一種理智上的清醒,應(yīng)該給大自然留下更大的空間,只有當(dāng)人類和大自然成為同謀,大自然才不會(huì)和災(zāi)難成為同謀。否則,人類永遠(yuǎn)都是災(zāi)難的主角,既是加害者,也是受害者。
我也該轉(zhuǎn)身了。接下來(lái)的一段路,不是順著阿倫河的流向,而是逆水而行。沿著一條阿倫河,從那吉鎮(zhèn)上溯不遠(yuǎn),就是新發(fā)朝鮮民族鄉(xiāng)。內(nèi)蒙古自治區(qū)的每一個(gè)鄉(xiāng)幾乎都是民族鄉(xiāng),但新發(fā)鄉(xiāng)卻是唯一的,這里是內(nèi)蒙古自治區(qū)唯一的朝鮮民族鄉(xiāng)。朝鮮族是勤勞的農(nóng)耕民族,在遼闊的呼倫貝爾大地上,這里也是一個(gè)難得一見的農(nóng)耕區(qū),而且是稻作區(qū)。阿倫河兩岸都是黑油油的泥土,連一條土路也是松軟黝黑的,土壤里摻雜著大量的腐殖質(zhì),腳踩下去軟綿綿的,一種觸不到底部的感覺,不知這大地有多么深厚。一個(gè)地方擁有這樣肥沃的黑土地,真是什么都肯長(zhǎng),大豆、玉米、馬鈴薯、葵花、水稻,還有各種小雜糧。阿榮旗是全國(guó)著名的產(chǎn)糧大縣,也是全國(guó)優(yōu)質(zhì)商品糧基地縣和內(nèi)蒙古自治區(qū)的五個(gè)大豆主產(chǎn)區(qū)之一,素稱“糧豆之鄉(xiāng)”,糧食生產(chǎn)能力高達(dá)三十億斤。此時(shí)正是端午節(jié)前后,也是一年中萬(wàn)物生長(zhǎng)最旺盛的季節(jié),這讓人更感覺到這一片鄉(xiāng)土的燦爛,陽(yáng)光普照,黃金遍地。
走進(jìn)新發(fā)朝鮮民族鄉(xiāng),在眾多的農(nóng)作物中,長(zhǎng)勢(shì)最喜人的還是水稻。這一方水土,不愁沒有水,地上、地下都是水,挖一條渠道,就能從阿倫河里把水引到水田了。若還嫌麻煩,在地上隨便開個(gè)口子,也有泉水從地底下咕嘟咕嘟地冒出來(lái)。這真是一片奢華的鄉(xiāng)土,這里的朝鮮族老鄉(xiāng)喝的不是河水,而是更加甘甜清純的山澗泉水,他們甚至用山澗泉水來(lái)種水稻,想一想,也知道這里的大米飯有多香啊。這里人種稻子的歷史也很長(zhǎng)了,在東北還很少有人種稻子時(shí),這些在戰(zhàn)亂中從朝鮮、韓國(guó)逃離而來(lái)的朝鮮人就開始在這里種稻子了。“阿倫新米”,是這里打造的一個(gè)著名綠色品牌,遠(yuǎn)銷海拉爾、北京、俄羅斯。名不虛傳,在這里,我吃到了有生以來(lái)最好吃的大米飯,米粒圓潤(rùn)碧透,煮出來(lái)的米飯油亮,醇香,實(shí)話實(shí)說,這比我在玉田皋吃到的大米飯更香、更可口,這里的水質(zhì)也比那兒好得多。
我是跟著一條阿倫河走向大興安嶺的。
河流離大山越近,越是清冽,在陽(yáng)光的照耀之下,凈潔得近于虛無(wú)。只有當(dāng)你看到了翻起的浪花,聽見河水在尖叫,你才會(huì)發(fā)現(xiàn)那是一條河呢。這樣的發(fā)現(xiàn),一定是遇到什么問題了。果然,等到走近了,就看見了河床上橫亙著一塊塊大石頭。這石頭是從山上滾下來(lái)的,滾下來(lái)的不但只有石頭,還有被連根拔起的大樹,看著這樣一棵全須全尾的大樹,不知在山上長(zhǎng)了多少年頭了,好端端的,是誰(shuí)又有這么大的力氣把它們連根拔起了呢?不用說,只有山洪和泥石流才會(huì)有這樣大的力量。我站在通往庫(kù)倫溝的山道上,朝大興安嶺深處看,這一帶山嶺證實(shí)了我的猜測(cè),很多的傾斜的山坡都被山洪和泥石流沖出了一道道溝壑,有的地方甚至被掏空了,變成了危險(xiǎn)的懸崖,那些樹也只能以懸空的方式長(zhǎng)著,它們的生命力又是如此頑強(qiáng),整個(gè)樹蔸都暴露在外面,懸在空中,卻依然向著天空不屈地生長(zhǎng)??戳诉@危險(xiǎn)的生命,我心里十分清楚,它們的命運(yùn)已不是什么懸念,只要一場(chǎng)不大的山洪,它們就會(huì)隨著一塊塊山石沖下來(lái),順勢(shì)翻滾到河谷里,讓河水發(fā)出更大的沸騰和尖叫。
大興安嶺太大了,但我知道,只要跟著一條阿倫河,就不會(huì)走失。
大興安嶺腳下,就是無(wú)邊無(wú)際的草原牧場(chǎng),這里的草原雖然沒有呼倫貝爾大草原遼闊,但牧草更加茂盛、鮮美,那些在草原深處游動(dòng)的牛羊和馬群,都長(zhǎng)得毛光發(fā)亮。如果不是它們給草原帶來(lái)了一些動(dòng)感,你會(huì)覺得這里一切都是時(shí)空之外的靜物。草原上,還有一些被歲月拋棄的舊什物,一輛蒙古牧民的高輪車,不知經(jīng)歷了多少風(fēng)吹雨打,看上去已是一副骨骼,但依然堅(jiān)固無(wú)比。但對(duì)于一個(gè)不熟悉草原的人,這里布滿了危險(xiǎn)的陷阱,譬如說那些草長(zhǎng)得最深最茂密的地方,那其實(shí)不是草原而是巨大的沼澤濕地,最危險(xiǎn)的不是那長(zhǎng)得淹過了肩膀的草叢,而是那些隨時(shí)可能會(huì)讓你陷入沒頂之災(zāi)的“大煙泡”。何謂“大煙泡”?大煙泡就是最危險(xiǎn)的沼澤。人過沼澤,你看不見哪里是沼澤,但沼澤卻知道你,哪怕稍微有點(diǎn)響動(dòng),立刻就會(huì)騰起一股沼氣,恰似大煙泡。而等你看見大煙泡時(shí),你想抽身而退就已經(jīng)來(lái)不及了。這也是大自然為人類設(shè)置的禁區(qū)之一。哪怕你看見有人陷入了沼澤,看見那從爛泥中伸出來(lái)的手臂,但你卻不能去拽他,你一拽,連自己也陷進(jìn)去了。但這樣的沼澤,野獸們都可以經(jīng)過,連牛馬這種高大的動(dòng)物也能輕松涉過,沼澤上也有路,它們都知道,但人類不知道。
汽車一直在大興安嶺腳下疾奔,沿途幾乎看不見村莊,也很少看見車輛和行人。但偶爾會(huì)驚見在樹叢和荒草中一躥一躥的身影,那是一種毛茸茸的棕黃色野獸。這對(duì)我們這些孤獨(dú)的旅人是最驚喜的發(fā)現(xiàn),有人大叫起來(lái),鹿,野鹿!但一個(gè)與我們同行的蒙古族兄弟立馬就糾正了這一錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí),不是鹿,是狍子!其實(shí),一只狍子的出現(xiàn)并不稀奇,但那是以前,現(xiàn)在別說狍子,連一只小兔子的出現(xiàn)也令人感到驚奇了。狍子也是一種鹿科動(dòng)物,而且是傻得出了名的,在查巴奇鄂溫克族鄉(xiāng),我聽一個(gè)鄂溫克族老獵人說過,別的野獸一聽見槍響就會(huì)逃得無(wú)影無(wú)蹤,只有這個(gè)傻狍子還睜大了眼睛對(duì)著槍口張望,它到底想要看清什么呢?但這個(gè)世界不會(huì)給它第二次逃命的機(jī)會(huì),第二顆子彈準(zhǔn)確地?fù)糁辛怂?,?dāng)獵人走到它身邊,它依然圓睜著一雙好奇的眼睛。很多人都以為讓這傻狍子丟掉性命的就是它們天生的好奇心,但這位蒙古族兄弟又一次糾正了這個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤,這個(gè)季節(jié)正是狍子的哺乳期,它一旦發(fā)現(xiàn)了危險(xiǎn)就會(huì)一躥一躥地猛跑,這是為了把危險(xiǎn)的敵人從它們的幼崽那里引開,而它之所以不躲避獵人的槍口,也是害怕你把槍口轉(zhuǎn)向它的幼崽。
當(dāng)他把一種生靈的命運(yùn)講到這里,一車人都寂靜了,每個(gè)人的神情都近于悲戚,如同默默地憑吊著什么。
長(zhǎng)途汽車顛簸了漫長(zhǎng)的一天,我們才在夜晚十點(diǎn)多鐘抵達(dá)庫(kù)倫溝原始森林。
這個(gè)地方不能不來(lái),南有九寨溝,北有庫(kù)倫溝。
在這個(gè)異常炎熱的夏天,我在庫(kù)倫溝經(jīng)歷了寒冷的一夜。大興安嶺的“興安”也是滿語(yǔ),意為最寒冷的地方——極寒處。但天一亮,氣溫又像大興安嶺的太陽(yáng)一樣眼看著就升上來(lái)了,然后就感覺太陽(yáng)一直在直射。陽(yáng)光如此強(qiáng)烈,或許與這里的天空非常潔凈有關(guān),這里的天空干凈得不見一絲云翳,陽(yáng)光幾乎是無(wú)遮無(wú)攔地照射下來(lái)的。這也讓整個(gè)庫(kù)倫溝層次分明,驕陽(yáng)之下,層林盡染。
最早知道大興安嶺,是在中學(xué)的地理教科書上:大興安嶺原始森林茂密,是我國(guó)重要的林業(yè)基地之一,主要樹木有興安落葉松、樟子松、紅皮云杉、白樺、蒙古櫟、山楊等。但事實(shí)上,這應(yīng)該是二十世紀(jì)前的大興安嶺。從二十世紀(jì)初開始,隨著第一條橫貫大興安嶺山區(qū)的鐵路——從齊齊哈爾到滿洲里的中東鐵路修通,人類就開始大量采伐這里的木材,尤其是在日本侵占東北后,又從中東鐵路的南北各段修建多條鐵路進(jìn)入大興安嶺,他們的目的之一,就是大肆砍伐這里的樹木。而這樣的砍伐在新中國(guó)成立后不但沒有停歇,由于國(guó)家建設(shè)需要大量的木材,砍伐也變成了更大規(guī)模的砍伐。到了1987年5月6日,一場(chǎng)災(zāi)難性大火席卷了大興安嶺,摧毀了一百萬(wàn)公頃林木,這場(chǎng)災(zāi)難也被稱為“五六大火”,又因黑龍江流過林區(qū),又稱“黑龍大火”。如今,在大興安嶺已經(jīng)很難看到真正的原始森林了,這里大多數(shù)都是過伐林,也就是近幾十年來(lái)營(yíng)造的原始次森林。
走進(jìn)一片闊大的白樺林,這么大一片白樺林還真是很少看見,感到很震撼。但令人震撼的是這片樹林之大,而不是樹之大。這里的白樺樹一看就沒有太深的歲月。而那些參天古樹,也只有通過這里老人們的回憶才能想象,譬如說那些樟子松,不知長(zhǎng)了多少年頭了,都成了神樹了,幾十個(gè)人圍成一圈,手牽著手才能合抱。這樣的古樹據(jù)說在庫(kù)倫溝還有,但我們這些外人是走不進(jìn)去的。我在呼倫貝爾看到的最大的一棵古樹,就是查巴奇鄂溫克族鄉(xiāng)的那棵神樹,一棵長(zhǎng)了四五百年的榆樹,這也是鄂溫克人的敖包神樹,鄂溫克人說這里是山神歇腳的地方,他們?cè)跇湎略O(shè)下了圖騰崇拜的祭壇。
而在這里,庫(kù)倫溝,我只能像我的蒙古族兄弟圖特戈一樣誠(chéng)實(shí)地說,我沒有看到真正的原始森林,那么,從庫(kù)倫溝上到大興安嶺峰頂,又能否看到原始森林呢?大興安嶺的最高峰海拔兩千多米,而我們要登的大興安嶺的南高峰——圖博勒峰,也是阿榮旗境內(nèi)的最高峰,這對(duì)我們是一次極大的挑戰(zhàn)。
說是一座高峰,又幾乎看不見山峰。事實(shí)上也是這樣,或許是一座大山太偉大了,反而無(wú)法讓峰巒凸顯出來(lái)吧。大興安嶺南起于熱河高地——承德平原,北至黑龍江畔,南至西拉木倫河上游谷地,大致呈東北—西南走向,是內(nèi)蒙古和東北最大的山系,也是內(nèi)蒙古高原與松遼平原的分水嶺,為重要的氣候分帶。夏季海洋季風(fēng)受阻于山地東坡,大興安嶺東麓雨水充沛,呼倫貝爾和阿榮旗正好處在東麓,而西坡則比較干旱,這干旱的地方又正好是遼河流域了。
我們?cè)诿艿纳掷锞徛嘏郎?,絕對(duì)沒有攀登險(xiǎn)峰的感覺,山坡很平緩,但爬起來(lái)特別累。隨著山勢(shì)的緩慢遞升,樹木也在變化,從蒙古櫟、落葉松到樟子松,不同的高度生長(zhǎng)著不同的森林。當(dāng)云杉出現(xiàn)時(shí),我們已經(jīng)爬不動(dòng)了。但沒有人問還有多高呢?只是問,還有多遠(yuǎn)呢?我們難以逾越的仿佛不是一個(gè)高度,而是這緩慢而漫長(zhǎng)的坡度。給我們帶路的人一直在說,快了,不遠(yuǎn)了。但眼前,依然只有蒼莽山野無(wú)窮無(wú)盡地延伸。大興安嶺太大了,大得足以令人絕望了。眼看著我們已經(jīng)爬不動(dòng)了,一輛火紅色的森林防火運(yùn)兵車開來(lái)了。事實(shí)上,我們就是坐著這火焰般的運(yùn)兵車爬上山頂?shù)?。但爬上了山頂,登上了一座比圖博勒峰更高的防火瞭望塔,從這里一眼能望出幾十公里遠(yuǎn),即便在這樣的高度,我也沒有置身于山頂?shù)母杏X。山頂渾圓,地形平滑。我四下張望了許久,最終也沒看清大興安嶺的樣子。
一個(gè)著名詩(shī)人說,大興安嶺是平的。
但我卻壓根就沒有看清楚大興安嶺的模樣,大興安嶺是看不見的。
還想再看看,但實(shí)在堅(jiān)持不下去了。有一種東西一直嗡嗡嗡地追趕著我們又叮又咬,看上去像是牛虻,這里人叫瞎蠓,黑壓壓的,成群地飛舞著,哪里有人類,就會(huì)被它們包圍。這嗜血的小動(dòng)物,一旦嗅到了血的味道就會(huì)發(fā)起兇狠的攻擊,連牛仔褲也能被它們叮透。只要被牛虻叮上了一口,就會(huì)迅速地紅腫起來(lái),又癢又疼。我們幾乎是從山上逃下來(lái)的,幾乎每個(gè)人都傷痕累累,或許那里原本就是它們的領(lǐng)地,我們只是一群貿(mào)然闖入的入侵者。
有人說,應(yīng)該在這山上多灑一點(diǎn)殺蟲藥,就沒有這么多瞎蠓了。
這時(shí)候,我們的蒙古族兄弟卻慢聲慢氣地說了一句,如果人類把蚊子都治沒了,大自然就徹底消失了。
有一種聲音,是下山時(shí)聽見的。是水聲,四面八方都是水聲,在這起伏的森林里嘩嘩流淌,仿佛有千萬(wàn)條河流在這大森林里奔涌。但我沒有看見河流在哪里,只看見了那被嫩江和松花江的許多支流深深切割的溝壑。雖說沒有看到河流,但我早已知道,每一條河流的源頭都是山。一條綿延千里的山脈,其實(shí)也是水脈,它是黑龍江、松花江、嫩江水系和遼河水系的分水嶺。大興安嶺是東北最偉大的山,也是東北諸河之父,嫩江、松花江和黑龍江等眾多河流的源流以及支流,幾乎都源出于此。這世界上除了看得見的河流和看不見的河流——隱秘的地下河,至少還有兩種水源:一種是雪山冰川,那是天然的固體水庫(kù);一種是森林,這是天然的綠色水庫(kù)??床灰姷拇笈d安嶺,卻是一座誰(shuí)都看得見的巨大的綠色水庫(kù)。這漫山的森林正在激起了水的喧嘩,沒有下雨,太陽(yáng)一直直射著,但我已經(jīng)渾身濕透了。
有人把阿榮旗喻為濃縮的呼倫貝爾,這里也的確濃縮了呼倫貝爾所有的風(fēng)景。走遍天下江湖,難得這里還保留了一片真正的凈土,一片幾乎沒有經(jīng)過人工雕琢的原生態(tài)凈地。仰望大興安嶺的天空,不是干凈,而是圣潔,這樣的藍(lán)天和白云,我只在青藏高原上看見過。從藍(lán)天、白云到清新的空氣,從河流、湖泊、濕地、山林到這里恒久而深厚的大地,可以說,這里的一切像她的名字一樣干凈、清潔。早就聽說阿榮有多美,當(dāng)我走在這遼闊的大地上,才真正懂得了莊子的那句話:天地有大美而不言。無(wú)言的阿榮,以無(wú)言的方式完成了一種從天空到大地的演繹,大美的演繹。
(責(zé)任編輯 高穎萍)