顧傾城,90后寫作者,曾獲第四屆中國(guó)中學(xué)生作文大賽二等獎(jiǎng),第五屆中國(guó)中學(xué)生作文大賽三等獎(jiǎng)。文章散見于《青年文學(xué)》《作家林》《少男少女》《青春男女生》《詩江南》《家園文學(xué)》《西南作家文學(xué)》等報(bào)刊。主要代表作有《寄情漢水,兼懷江城》《當(dāng)時(shí)只道是尋?!贰秹?mèng)是無限好》《不朽的1921》《論后海子時(shí)代的詩歌復(fù)興》《詩話滄浪街》等。
一
很多時(shí)候,我還是忍不住在想:到底我們改變了多少,怎么就長(zhǎng)成了如斯模樣,讓人陌生又驚喜?耳機(jī)里的歌一首接著一首地播放,偶爾一兩句歌詞被唱得千轉(zhuǎn)百折,我也會(huì)偶爾低聲跟著哼唱。這時(shí)我總在心底止不住感嘆:有些故事永遠(yuǎn)不如歌里唱的那般,永遠(yuǎn)不能被拿出來淺吟低唱。
落雪與塵埃,還是弄濕了這一季的流光。
偶爾會(huì)一個(gè)人安靜地重溫那些細(xì)節(jié),那些發(fā)呆的時(shí)候,那些看小說傻笑,被我們打發(fā)掉的一個(gè)一個(gè)漫長(zhǎng)的下午時(shí)光,我甚至沒有放過你出神時(shí)側(cè)顏微微皺起的姿態(tài)。手機(jī)里的歌一首一首往下播放著,我知道,我可以重復(fù)聽一首歌,可是卻無法重過那一段時(shí)光。
過去的2011年對(duì)我來說,是真正開始走向成熟和理智的一年。這一年最大的收獲是:我明白了自己需要什么。兩年前的這個(gè)時(shí)候,自己仍是奮斗在藝考戰(zhàn)線上的一員,為了藝考,為了大學(xué)夢(mèng)而執(zhí)著、熱烈地追求著理想與人生。在一年前的這個(gè)時(shí)候,我想到了離開校園,想要真正開始去做自己想做的事情。我想做什么事情呢?最開始我是真的不知道自己具體需要做什么,只有一個(gè)念頭:我要離開,我不適合這里。
6月29日,學(xué)校。
對(duì)著一杯淡酒一卷紙煙不說別離
逗留和行走都需要勇氣
我的七月唯有逆風(fēng)在飛
我的生活沒有水彩與玫瑰,我愛人生如水
一些心事夜泊在島城枕上
在與風(fēng)塵凝望的樓角
我的命運(yùn)與虔誠(chéng)摻雜半卷寂寞與清憂
江南的一些巷子我是沒法去了,也無心情出游
在六月的最后一個(gè)午后
我的身體和靈魂如何穿越日光汪洋的海
我的大一畢業(yè)第一天小假
就開始干涸、枯萎、沙啞
城里沒有人,城里靜寂無聲
二
很多時(shí)候朋友們都會(huì)問我為什么會(huì)有勇氣選擇離開,我只是簡(jiǎn)單地說,大學(xué)不適合我,或者我不適合大學(xué)。也有很多奮斗在高考戰(zhàn)線上的學(xué)弟學(xué)妹們問我大學(xué)是不是不好,他們都說自己很向往老師家長(zhǎng)們時(shí)常在耳邊描繪的理想藍(lán)圖。他們說到這些的時(shí)候,我想起了于丹教授在《百家講壇》曾經(jīng)說過的一句話:“婚姻就像鞋子,合不合腳只有自己才知道。”同樣,大學(xué)也是如此。這世界的確存在很多具有誘惑力的東西,比如愛情,比如金錢,比如理想……當(dāng)人的一些欲望開始逐漸膨脹的時(shí)候,你會(huì)義無反顧地盡所有的方法和力量去得到自己想要得到的。許多事,過了那個(gè)年紀(jì),再次去做的話,便沒了當(dāng)初的那份感動(dòng),有的只是讓人心酸的懷念。想起自己曾做過的那些心血來潮的事,一件一件,現(xiàn)在怎么看都覺著不可思議。怎么當(dāng)初的自己就那么鬧騰,那么張狂,那么簡(jiǎn)單快樂?
暑期來回穿梭在五個(gè)城市之間,武漢、上海、南京、北京、杭州……一路走來,每到一座城市都會(huì)去細(xì)細(xì)品味它的文化精神和人文風(fēng)貌,也會(huì)在心底衡量這座城市的分量和情感。其實(shí)對(duì)于一座城市,我自己很難從骨子里去懂得它內(nèi)在的東西,但總是在自己的主觀世界里去試著認(rèn)同它、認(rèn)知它。一種城市情結(jié)是很重要的,當(dāng)對(duì)一個(gè)地方有一種歸屬感的時(shí)候,我自己便不再會(huì)感到陌生和孤單,也不會(huì)因?yàn)槠渌庠诘囊蛩囟ケг购拖訔壦?,反而?huì)感覺在這里找到了心靈的棲息地和家的溫暖,也會(huì)慢慢地去靠近和接受它的價(jià)值觀和主流文化。正如自己在到達(dá)上海的第六天便不住地想要逃離這座城市一樣,我覺得它對(duì)我或者我對(duì)它始終都是陌生的,過去是,現(xiàn)在是,未來也是。相反我更喜歡現(xiàn)在待的地方——北京。
開始收尾,一切都要結(jié)束了
不管黑暗與黎明,還是夜市與街燈
我總喜歡夜市里賣花的姑娘
偶爾我也會(huì)與之攀談接近
她們總是在街角處靜靜等候
一些見與不見的沖動(dòng)穿梭在心中
我很想跟她一起站著
或者坐下數(shù)數(shù)花瓣與心情
或向迎面走來的戀人遞上一枝玫瑰
期待他們也能祝福萍水相逢的兩個(gè)人兒
在今晚能夠等來一場(chǎng)花期
在你不來的城里還能夠收獲愛情
三
我與其他兩位朋友一起來到北京的時(shí)候,除去買票的錢,三個(gè)人身上一共只剩一百多塊錢,又都舉目無親。沒有人可以想象得到在高消費(fèi)的北京城里,一百塊錢能夠做什么;舉目無親,沒有工作又該是怎樣的場(chǎng)景。如果是現(xiàn)在的我,肯定不敢這么匆忙,也不敢想象這種生活是怎么過來的??墒?,最后我們竟然就這樣克服了各種困難生活了半個(gè)月,最終等來了意林傳媒集團(tuán)的任職通知,而此時(shí)已經(jīng)是夏末,7月29日。
其實(shí)我仍是不愿過平靜安逸的生活的,如同現(xiàn)在的工作。我覺得自己安逸地坐在辦公室里整天對(duì)著電腦的朝十晚六的工作簡(jiǎn)直是一種對(duì)青春的浪費(fèi)!我不能接受青春無辜地流逝,年華毫無征兆地開始蒼老。人們必須承認(rèn):90后開始長(zhǎng)大了。所以在各行各業(yè),90后的身影也逐漸浮現(xiàn),只是誰才是這個(gè)時(shí)代的領(lǐng)頭羊?誰才是這個(gè)時(shí)代的寵兒?幾分天下未可知。生命總在很多時(shí)候給予我們驚喜,也會(huì)時(shí)常跟我們開個(gè)小玩笑,于是在現(xiàn)實(shí)生活的虛實(shí)之間,童話里的王子和公主也在逐漸長(zhǎng)大,原來,我們都已長(zhǎng)大。那些散落塵世的事物與人們,總在某刻被自己想起:是否相遇都是美麗的。不管過去現(xiàn)在與未來,我期待著有些東西也會(huì)在“眾里尋他千百度”之后,能夠自然地毀滅和生長(zhǎng)。期待文學(xué)與人生、事業(yè)與愛情,都是如此。
一座城市或許給予不了自己太多實(shí)質(zhì)性的東西,一個(gè)人或許給予不了自己足夠強(qiáng)大的精神力量,但是一座熟悉或陌生的城市加上一段看不透的風(fēng)景,也許才是此生最美的相遇。
我以為前面心如明鏡
午夜寂寞跨過五指峰
一季度的風(fēng)響給江南弄
一記明亮的清醒,不斷揮發(fā)升騰
它從顫抖的心上慢慢滑落
綻放一個(gè)血紅的黎明
這樣的夜晚,風(fēng)聲雨聲也被打磨得光滑平靜
從我耳畔和喉嚨見縫而入的
嘈雜與陰影被我吞噬干凈
心被攪拌再攪拌,瘦成一張透明宣紙
鋪卷一把油紙傘,在江南女子的閨閣之中
游走一幅無聲的鳳求凰
可惜我非司馬,你亦不是文君
四
10月4日,武漢。
透明的藍(lán)色,均勻地在天空鋪開。許多感動(dòng),就是在這春末夏初的輪回間不經(jīng)意遇見的吧!
當(dāng)清晨的第一縷陽光灑向窗臺(tái)的時(shí)候,我在潛意識(shí)里告訴自己:我到家了,我在休假,今天不上班……我驚奇地發(fā)現(xiàn)自己的思維模式竟然會(huì)變換得如此之快,自己才20歲,卻儼然已經(jīng)習(xí)慣了這種快節(jié)奏和高效率的社會(huì)生活。而在三個(gè)月前,我也才大一“畢業(yè)”,現(xiàn)在,我的同學(xué)們也正在大學(xué)校園享受著他們美好而溫馨的校園生活。不過這一切于我而言,都是過去,不作過多的留戀和傷感,一切自然就好。我還是習(xí)慣著用筆觸去感知這個(gè)世界的冷暖和黑白,我喜歡這種把心情和歲月情感用筆用心記錄的生活,誠(chéng)如我適應(yīng)了現(xiàn)在的生活狀態(tài)。
或許多年后,我還在不斷地活著
活在寫意之中,被一段段無聲的沉默與嘆息凝視
我害怕那些黑夜的精靈找我
我也害怕陌生的來電和信息
一些不明飛行物總喜歡穿越我的睡眠
于是,總在凌晨三點(diǎn)半
我都習(xí)慣,一寸一寸醒來
曾經(jīng)的張揚(yáng),在經(jīng)過那肆虐荼糜的夏寂之后,已如秋日里的枯葉蝶,收攏了灰色的翼。我已不再有那么多紛飛婉轉(zhuǎn)的夢(mèng)想,那么多富麗堂皇的信仰了。好像是經(jīng)過一個(gè)夏天的時(shí)間,我慢慢開始變得隱忍,有些情懷等到過了那個(gè)夏天便開始淡了下去,有些深入脈絡(luò)里的微痛沉重已婉轉(zhuǎn)不可訴說。
我知道,理想與人生,都已真正開始啟程。2012年,假如,世界末日沒有到來,請(qǐng)?jiān)试S我繼續(xù)在路上,且歌且行。