一

在鮮花上看見死亡的人會(huì)迅速綻放，如果法院不及時(shí)立案審理，他會(huì)把這事講給每個(gè)病人聽。呂執(zhí)拗對(duì)接受訴訟請(qǐng)求的書記員莊重地說，臉龐因?yàn)榧?dòng)由病態(tài)的蒼白轉(zhuǎn)為暗紫。法律援助辦公室位于市中級(jí)人民法院底樓，很容易就能找到這個(gè)不太寬敞但陳設(shè)齊全的地方，當(dāng)時(shí)這位穿一身皺巴巴棉質(zhì)休閑服裝的來訪者進(jìn)來后就尋找痰盂咳痰，并將痰盂拿到椅子旁邊放好，之后端正地坐下，喘著氣說：“我是演員呂執(zhí)拗！我要打官司，醫(yī)療官司！”說著他加重了語氣?？雌饋砟攴蕉⒌乃芟裥愿裱輪T，長著棱角分明的方臉和豎直的身材，一雙細(xì)長的眼睛里恍惚著夢(mèng)幻的影子。負(fù)責(zé)的書記員就在他飄蕩的訴說中凝神傾聽著，偶爾提醒他喝口水。沒有喝干之前的紙杯在呂執(zhí)拗手里和他的身體一起激動(dòng)地顫抖，時(shí)而潑灑出一些水，這使他在絮叨中時(shí)而茫然地望望它，就像那是拿不穩(wěn)的圣杯一樣。

那是幾年前的事了，呂執(zhí)拗說，這病久治不愈，要把治病過程說清楚，還真費(fèi)神，對(duì)聽的人也是考驗(yàn)?？墒莾H僅說和聽，已經(jīng)是輕松的了。誰要是主動(dòng)去當(dāng)他那樣的病人，那才是英雄。那時(shí)得到飾演間諜的配角機(jī)會(huì)，哦，就像英語過去時(shí)態(tài)總是很久很久以前一樣，時(shí)間漫長得像人生過不完了。那時(shí)是秋天，牧草完全枯黃，環(huán)境看起來很蒼涼，不過要的就是這種效果。劇組在山原地表呈現(xiàn)的高寒草甸上輾轉(zhuǎn)拍一部諜戰(zhàn)電視劇，呂執(zhí)拗飾演一個(gè)出場極少卻相當(dāng)重要的配角。鏡頭很集中，很快輪到拍他的最后一組鏡頭了。在遼闊的高山草甸上，間諜正策馬迎風(fēng)趕到西康省府，將追蹤者一次次甩在身后，直到被槍擊后跌落在地的他被攝影師拍了個(gè)死人的臉部特寫。然而鏡頭移開后，呂執(zhí)拗卻捂胸咳嗽起來。痰中有血，胸腔震動(dòng)如同波浪撲打，助理馬上攙他到帳篷躺下。他喝了口水，一陣嗆咳就堵在氣道上。隨后他咳了好多血。沒辦法，這里是無人區(qū)，不得不強(qiáng)忍心慌的他等到幾天后拍攝完畢，和大家一起回城。他從此當(dāng)上病人了，開始在生活里體驗(yàn)并飾演新的角色，如此被動(dòng)的角色！第二天他就去市醫(yī)院，只見門診大樓修得奢華，炫耀著裝飾的醫(yī)療信心。醫(yī)生歪戴的口罩上方露出的眼睛看人如蜻蜓點(diǎn)水，發(fā)出機(jī)器人般聲音問哪里不舒服，開了檢查單。放射科查出呂執(zhí)拗肺上有可疑陰影。做CT掃描吧。門診醫(yī)生看了報(bào)告說。呂執(zhí)拗錢不夠，也沒買醫(yī)療保險(xiǎn)。醫(yī)生說那就不檢查吧，給他開了藥。服著大大小小的藥丸，呂執(zhí)拗不時(shí)吞吐唾液，睡覺也不安生。服了一陣去醫(yī)院。醫(yī)生叫他住院。要交兩千元住院費(fèi)，他這月光族連這點(diǎn)錢也沒有，就給在做建材銷售的大學(xué)同學(xué)打電話借錢。

住院應(yīng)該可以放心了。辦完住院手續(xù)，將虛脫的身體扔到病床上時(shí)，呂執(zhí)拗松了口氣。主管醫(yī)師來問了幾句，低頭給他聽診。她看人時(shí)是好奇的凝視，蒼白的方臉像貝殼。身子細(xì)細(xì)的一截。很高，這就拉大了秀頎程度。尾隨的幾個(gè)實(shí)習(xí)生活潑的眼神不住地飄來飄去，挨著就像她的馬尾巴顫悠悠的。她自我介紹名字叫卓著，要病人安心治療。外面有人叫她，有病人要搶救?！氨福蚁热ヒ幌?。”她說著往外走，看了他一眼，學(xué)生也出去了。很快進(jìn)來了，只是她顯得神情很疲憊。“真對(duì)不起。”她接著詢問病史：“家人身體怎樣？”“人是一顆塵埃。我是孤兒。唉，該先問你有家人嗎，對(duì)不對(duì)？”呂執(zhí)拗質(zhì)問道，“哦？”卓著點(diǎn)了點(diǎn)頭：“塵埃?！钡嗔恐鴮蓚€(gè)字拉長為相續(xù)的線。她匆匆地在便箋本上寫著，又問了些，說好好治療吧。在病房里把短暫的一生想了個(gè)遍，呂執(zhí)拗沒得到更多的啟示，結(jié)論還是好好治療。然而病房外的泡桐樹葉落了又長，從秋天到春天病也沒明顯好轉(zhuǎn)。感染耐藥菌株了吧？卓著擔(dān)心地道。做藥敏試驗(yàn)時(shí)，檢驗(yàn)科醫(yī)生說：“怎么不住感染科？”呂執(zhí)拗的心跳起來，然而預(yù)交的住院費(fèi)快用完了，得馬上給同學(xué)打電話借錢。同學(xué)接到電話同意借錢，同時(shí)告訴他聽說有專門防治所免費(fèi)治療這種病。這樣太好了，他就去了醫(yī)生辦公室。卓著說去防治所也行，有問題可來咨詢。

換個(gè)地點(diǎn)就醫(yī)，命運(yùn)會(huì)因此改變？可是位置偏僻的防治所就一座低矮的兩層青磚瓦房，門窗桌椅都掉漆了。在大廳的幾個(gè)病人，焦慮在臉上涂了淤泥，一時(shí)沒找到痰盂，就將血痰吐到地上。熱情的醫(yī)生說呂執(zhí)拗的病不能再拖了。免費(fèi)的藥效果不一定好。有療效好的藥，但不是防治方案里的，得花錢。想到劇組要去外地開始新的創(chuàng)作了，得看有沒有角色演。呂執(zhí)拗又打電話借錢，同學(xué)馬上送來了。醫(yī)生開了價(jià)格不菲的藥，說他們是專門機(jī)構(gòu)，病人好多是慕名來的。服著昂貴的藥，呂執(zhí)拗卻落進(jìn)焦慮的海洋中。因?yàn)閷?dǎo)演在電話里說：“我們是要去毛烏素沙漠，但太艱苦。你這病……”他只能默默地放下電話，知道自己去不成了。工作的愿望對(duì)他是個(gè)泡影。

巨大的失落使呂執(zhí)拗憤懣地想起醫(yī)院檢驗(yàn)科醫(yī)生說的話，那么當(dāng)初住院時(shí)是不是被收錯(cuò)科室了？這個(gè)專業(yè)性問題使他全身冷汗直冒，馬上跑到醫(yī)院去問給他看過病的門診醫(yī)生。那醫(yī)生定睛看了看他，將翻了一下的病歷拂到桌邊，生氣地說怎么會(huì)。呂執(zhí)拗趕緊將病歷抓住，但將追問到底，反正不能去劇組。他走向卓著。她正在辦公室人群里埋頭寫病歷，他站在對(duì)面叫了她一聲，她抬頭見是他，驚喜地笑了，對(duì)他看了又看說：“好轉(zhuǎn)不多，是不是？”她回答了他的問題，說他們科室可以治這病?？梢?？為什么是可以？他問她，她不答，他沒辦法，只好問她的父親還好嗎，卓老爹是他的病友。她說還好。什么也問不出，看來病人只能自救了。

去書店看醫(yī)書，呂執(zhí)拗得到初步判斷是收錯(cuò)科室了。?？茖Ｖ危沂莻魅静?。請(qǐng)同學(xué)幫他打聽，得知規(guī)范治療治愈的希望是百分之九十。那就治吧。呂執(zhí)拗做演員是憑著熱情和天賦，并沒專門學(xué)過。那就系統(tǒng)學(xué)習(xí)一下表演。但他昏昏欲睡，放棄表演又不甘心。他一次次去書店，又得出可怕結(jié)論：規(guī)范的藥不花錢，貴藥要花錢，關(guān)鍵是療效，但療效也云里霧里。他又去防治所。那條路要穿過整個(gè)城市。呂執(zhí)拗小心地御風(fēng)而行，帶血的咳嗽被風(fēng)打散了。一大早他就穿得厚厚的，戴著帽子手套。他邊走邊想怎么確信治療。街道像繩索一樣牽引他往前，樹只剩下軀干，地上白白地凍著霜。防治所還是到了。細(xì)菌抗藥性應(yīng)該增加了，如果不用推薦藥物的話得在病歷上簽字聲明，醫(yī)生耐心地說，看著呂執(zhí)拗，就像對(duì)方是頑固的石頭，恨不得向它輸入開竅的法寶。又是一大包規(guī)范治療一個(gè)療程的藥，吃得呂執(zhí)拗胸口像塞進(jìn)了西瓜。看醫(yī)學(xué)書他又得出一個(gè)結(jié)論：延誤是肯定的，只能盡量治了，至于療效那就不知道了。治不治得好那是一回事，可那治療的亂象簡直是人間地獄！他決定不辭辛勞地拖著病體去打官司。

講述到這里就結(jié)束了。呂執(zhí)拗在法律援助中心起訴時(shí)，痰盂都被他帶血的痰液填滿了。書記員讓他走時(shí)自己去清洗，并放上消毒液。呂執(zhí)拗認(rèn)真地做完消毒工作，跟書記員慎重地強(qiáng)調(diào)了再強(qiáng)調(diào)，說千萬別拖拉，不然他要去各個(gè)醫(yī)院向病人宣傳。就這樣，一個(gè)月后呂執(zhí)拗站在庭審現(xiàn)場。這間審判室是最小的了，墻上的國旗和碩大的國徽肅穆莊嚴(yán)?！拔沂遣∪?，研究型病人。我不信出院的人都是治愈了的?！彼谠嫦险f：“病歷記錄絕對(duì)權(quán)威嗎？”主審法官敲了敲桌子問他的職業(yè)，又問他是不是在演病人。呂執(zhí)拗冷笑著疊聲回答是的。審判結(jié)果是醫(yī)院和防治所治療無誤。他沉默地借錢支付了訴訟費(fèi)，生吞活剝地接受了結(jié)果，發(fā)誓以后演法官一定把他們的官樣演好。

不好好休息，還上法院？防治所醫(yī)生聽診了呂執(zhí)拗的胸部，說難怪病情沒見好轉(zhuǎn)哦，要吃貴藥。他直立起來：“你讓我想想?！彼驹谀抢锵耄粋€(gè)個(gè)病人進(jìn)來他也不出去。那些病人對(duì)醫(yī)生言聽計(jì)從，唯唯諾諾態(tài)度極佳，又開走許多貴藥。到下班的時(shí)候，他還是決定按規(guī)范方案治療，又取了更大一包免費(fèi)的藥。在回去的大街上，呂執(zhí)拗感到幾乎窒息的孤單。到處是匆匆的腳步和陌生面孔，汽車尾氣撒開驕傲的扇形大網(wǎng)將他熏得落淚。這時(shí)他想到卓著是否也越來越瘦了，就向市醫(yī)院走去。在病區(qū)狹長的走廊上，卓著拿著病歷匆匆走著，竟撞到他身上。寒暄了幾句，她似乎很忙，就要走開，呂執(zhí)拗說：“我的細(xì)菌培養(yǎng)結(jié)果怎么是陰性？” “這也可能?。　彼等坏?。他問怎么沒有好轉(zhuǎn)呀？“你到處跑，怎么能好呢?！彼?zé)怪地說。呂執(zhí)拗頑固地道：“我是塵埃，落地也會(huì)再飄?！彼Φ溃骸半y怪你會(huì)打官司。不過真不該到處跑，你這病要傳染的?！薄霸趺磦魅荆窀忻?？感冒了就不出門了？”呂執(zhí)拗這樣的研究型病人自然是醫(yī)生的談話對(duì)象。他咳嗽起來，跑到痰盂前傾吐時(shí)，沒注意到醫(yī)生走了。去醫(yī)院扯了幾句，很滿意。不然他演這演那又沒有觀眾。他都沒來得及問她怎么像減肥過度的人皮骨相連了。

呂執(zhí)拗輾轉(zhuǎn)來到周邊地區(qū)的防治所。醫(yī)生都說會(huì)好得快，只要肯服用高價(jià)藥。他回到最初的防治所拿了一個(gè)療程免費(fèi)藥按時(shí)服下，又去書店研究這病。書店人多，卻安靜。呂執(zhí)拗時(shí)而咳嗽。沒想到病人在書店這么麻煩，但他是把角色深入了，他就是出色的演員，想到這他就笑出聲來。但凡主角都在求生不得求死不能中煎熬，不可能擁有一帆風(fēng)順的命運(yùn)。人們一旦將不滿的目光投向他，他就看書了。一次次去看書，他得出可怕的結(jié)論：耐藥是真的。這病在上世紀(jì)以前被喻為白色瘟疫，傳染性強(qiáng)發(fā)病率高，然而自從治療藥物問世后，人們就不重視它了，尤其預(yù)防措施極差，且大量存在治療不及時(shí)、不規(guī)范導(dǎo)致病程遷延、耐藥性增高的現(xiàn)象，其病殘率、病死率還是相當(dāng)高的。書滑落在地時(shí)，他站在那里如被吸干水分的樹。是怎么回去的，他不知道。絕望就像玻璃球，一眼可以看穿。滾來滾去，玻璃球。

二

住院大樓就是強(qiáng)力象征，可以對(duì)抗疾病。呂執(zhí)拗一次次跑到醫(yī)院里徘徊，看著青翠的草坪小徑上白衣天使來來去去。有一天卓著看見他，站了很久后走過來：“你越來越不好了，是嗎？”“是的，醫(yī)生?！眳螆?zhí)拗愁眉不展地說。在防治所服的什么藥，都怎么服的。她詳細(xì)地問他，然后在白大褂口袋邊捏了一會(huì)兒說：“我重新給你治，好嗎？” “不，醫(yī)生。生命只有一次?！彼囊馑际?，再治只是不能實(shí)現(xiàn)效果的事情?！澳悴幌嘈盼遥俊弊恐鋈坏氐?。她越來越像一縷裊裊升起的輕煙。身后的住院大樓很高，拔地而起的姿態(tài)只是個(gè)象征。“謝謝你，你要保重，醫(yī)生?！眳螆?zhí)拗不忍看她，馬上轉(zhuǎn)身走了。

她多么孤單弱小啊，呂執(zhí)拗想起她同意過他說的塵埃。是的，卓著理解他，那是必然的。誰叫她有那樣的父親呢。呂執(zhí)拗住院幾天后就認(rèn)識(shí)了病友卓老爹。顯然父親是卓著心里的傷疤，它派給了她像塵埃一樣飄蕩的命運(yùn)。而她的母親，聽卓老爹說也是不關(guān)心人的，好像是智力有點(diǎn)問題，性格也屬于自私那種類型。因此卓著是感情上的孤兒。那天卓著扶著一位老人走進(jìn)病房。把老人放在床上，她說請(qǐng)個(gè)陪護(hù)吧，請(qǐng)不到假照看他。老人點(diǎn)頭，不停地喘息，微開的眼里溫潤著祈求。一旦病好些他就粗暴起來，是掌握主權(quán)的角色了，屬于只嚴(yán)不慈那種家長。他的目光遇到女兒總馬上轉(zhuǎn)開，無視她的存在。在電影里呂執(zhí)拗看過這種陌生人的表情。卓老爹認(rèn)為養(yǎng)女兒是命運(yùn)不濟(jì)，說平時(shí)就是忙他的毛衣作坊，連卓著家都沒去。作坊是唯一寄托，他這次住院不要老伴照顧，寧愿讓她有勝于無地在家管著。老爹出院時(shí)對(duì)呂執(zhí)拗道謝。因?yàn)樗?jīng)常在病區(qū)護(hù)理人員鄭叔照顧其他病人時(shí)幫助卓老爹。那時(shí)卓著太忙，科里五個(gè)醫(yī)生的編制，他們卻干十個(gè)醫(yī)生的活。她說的都是疾病和治療。病人是以床號(hào)區(qū)分的，醫(yī)生是為完成診療出現(xiàn)在病房的?？床∪硕枷窨次锲罚瑔柾昃痛蟛阶唛_。主任也這樣。

咚咚，聲音很輕。呂執(zhí)拗不理。接著顯得重了些，他躺在床上，權(quán)當(dāng)幻覺罷。敲門聲又響起來，似乎節(jié)奏很急，又有些隱忍地停了。他踉蹌著起身將門打開。是卓著，她眼中焦灼著關(guān)切，穿一身白底紫花連衣裙，夏天的氣息從花蕊里飄出來。一個(gè)白布包在她手里，腳上是一雙白色細(xì)跟涼鞋。如此的白，如此簡潔，真是白衣天使啊。呂執(zhí)拗照相似的看完，忙將她讓進(jìn)屋，讓她坐在唯一的椅子上，都忘了給她倒水。不過他只有一個(gè)杯子，得用它喝水吃藥。屋里有一張木床，一套木制桌椅，一個(gè)簡易帆布衣櫥，都破破爛爛 。桌上很多書，只剩下一小塊地方吃飯寫字。他又躺在床上，沒有多少力氣站著和她說話。卓著勸他重新治療。將手包放在桌子上，那身衣裙像一叢開放在幽暗房間的紫竹花，呂執(zhí)拗煩躁減輕了：“能夠重來嗎？”卓著看著他，但沒有完全看見，抓住桌子上的手包，全身呈現(xiàn)油畫的靜物狀態(tài)。那個(gè)包都快沒有了，只剩小小的一團(tuán)布料。她移開了身體重心，將目光拐了個(gè)彎落到他身上，說是去病案室翻了病歷，找到地址欄寫的演出公司，從那里得知他住處的。呂執(zhí)拗想到可以試一試，希望卓著為治療上門來看自己。一個(gè)病人孤零零地待在角落里就像死了似的。

卓著詳細(xì)分析了病情，說要一個(gè)更長的周期來看效果。她拿出一大包藥，講了怎么吃，囑咐他按時(shí)服用。呂執(zhí)拗點(diǎn)了點(diǎn)頭，就像接住向他拋來的球體，來了就接住?！澳氵@么多書，可以翻翻嗎？”說著她就去拿桌上的書?！拔揖瓦@些書有價(jià)值?！彼麌@了一聲說，“都是我喜歡的?？上]有時(shí)間看！要不然就找你借幾本了。”她將書放回原位，微微一笑。出租的小房間墻壁有點(diǎn)脫落了。屋角開了扇小窗透點(diǎn)空氣，這倒不使他難受。病了，什么都隔了一層霧。呂執(zhí)拗沒說話。她說他倆相像。就是看的書差不多嗎？當(dāng)然。不過主要是感覺到像。這么解釋吧。她說羨慕他現(xiàn)在能看書。呂執(zhí)拗很想聽她說下去，她卻望著外面皺起了眉頭。她是下班后來的，找到這里還費(fèi)了周折。就這樣，她站起來說不早了，得回去做家務(wù)。呂執(zhí)拗不好留她，只說：“你會(huì)來看我嗎？”她點(diǎn)了點(diǎn)頭?！拔医杷_特的《墻》給你看看?！眳螆?zhí)拗起身拿起一本書遞給她，卓著接下了。就在他背過去躺到床上時(shí)，她掏出吸管從痰盂里取了點(diǎn)痰液滴進(jìn)標(biāo)本瓶，又把那個(gè)小瓶子放進(jìn)布包里。她提起布包，手指整齊地用著勁，像樹枝一樣強(qiáng)硬。

服著醫(yī)生送來的藥，這病人就當(dāng)?shù)脧仡^徹尾了。呂執(zhí)拗想起了從前。從記事起就在孤兒院，他的第一個(gè)問題是：“我是誰？”院長是長著蘋果臉的阿姨，告訴他是呂執(zhí)拗，是她取的名字，因?yàn)樗咽诌Ｐ諈问歉?。他是她撿的。?dāng)時(shí)他被裹在襁褓里，在馬路邊荒草中哭喊著。她教音樂課，他在教室中跳自編的舞蹈，和歌曲很配。沒多久院長病了，去世前她在病床上握住演員小時(shí)候的手說他有表演天賦，不要埋沒它。讀大學(xué)也是上蒼恩惠吧。當(dāng)時(shí)學(xué)校有個(gè)保送名額，就推薦了成績優(yōu)異的他。他無從選擇專業(yè)，只好讀了考古學(xué)，畢業(yè)后卻費(fèi)盡心思找到了演出公司?；仡欉@些之后，想到生病也是尋常事，在一生中就一段罷。呂執(zhí)拗釋然了。沒多久咳嗽少了，也不那么氣虛了。他就給導(dǎo)演打電話要求重回劇組。導(dǎo)演說還在沙漠，這檔戲拍得太艱苦，還有很長檔期才能完。要是呂執(zhí)拗覺得勝任的話來也行。呂執(zhí)拗想向卓著告別再走。過兩天卓著來了。她一坐下就把書還給他說：“好在你送書給我看，否則我都不知會(huì)不會(huì)擠時(shí)間看書了?！秹Α防锏娜藗?cè)谙嗤娜松秤銮斑x擇卻各個(gè)不同，還是看在堅(jiān)持什么?！彼f他的病需要靜養(yǎng)，不能勞累地工作。又帶來藥，告訴他怎么吃，囑咐找到劇組一定要寫信給她。

三

劇組在毛烏素沙漠拍一部電視劇。呂執(zhí)拗坐了兩天火車，又坐了一天汽車，趕到已是晚上。大漠的風(fēng)在冬天就是獅子吼，在帳篷里坐著，全身仿佛被抓得七零八落了。導(dǎo)演晚上設(shè)計(jì)拍攝細(xì)節(jié)到深夜，對(duì)他說：“你的病還沒有好，就先做后勤吧。有角色需要替補(bǔ)時(shí)，我會(huì)叫你上的。”天亮了，他掀開帳篷一看，漫漫黃沙直鋪到天邊，眼里除了黃沙還是黃沙。大風(fēng)揚(yáng)起沙粒，打在臉上就像針刺進(jìn)了皮膚，那尖銳的疼痛幾乎令人麻木。劇組要在風(fēng)沙中拍一組騎馬廝殺鏡頭，由呂執(zhí)拗負(fù)責(zé)道具。道具就是馬和矛，雙方都騎馬舉矛，還沒有做過這個(gè)，以為很簡單。但是矛好辦，馬卻不聽話。呂執(zhí)拗將馬牽到場地，一松開韁繩，馬就狂奔起來，還沒讓演員騎上去就跑遠(yuǎn)了。他趕快騎上馬去追，助理也騎馬跟隨在后，兩人氣喘吁吁地追了大約一里地。助理用圈馬繩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一套，馬兒應(yīng)聲倒地。他騎近馬兒，用鞭子抽打著，馬才起身被驅(qū)趕回場地。他累得倒在地上，胸中積郁著一口氣出不來。呼吸在一起一伏間跳躍，就像夕陽在山間隱現(xiàn)。劇組的人都慌了。助理使勁拍拍他的胸，他總算咳嗽了。導(dǎo)演顫聲說：“你還是休息吧。你的身體勝任不了?！?/p>

很沮喪，不過氣已緩過來了，他就不想離開劇組，對(duì)導(dǎo)演說讓他打打雜，比如做飯洗衣也可以，導(dǎo)演同意了。呂執(zhí)拗就給大家洗衣，并準(zhǔn)備演出服裝。用兩根木樁深深地插進(jìn)松軟的沙地，中間牽起一根用黑白兩色布條編織的繩子，呂執(zhí)拗將洗好的衣服牽開并往繩子上空一拋，任其對(duì)半攤開，使衣服自然垂落在繩子兩邊，再拉扯左右呈對(duì)稱的兩面，這樣更能抵擋風(fēng)力，就像看到一張張被繩子折疊的人臉。衣服就在繩子上飄舞，比蕩秋千還歡騰。那些衣服花花綠綠的什么都有。一邊咳嗽著看衣服跳舞，呂執(zhí)拗沒忘給卓著寫信：“卓著你好。謝謝你做我的醫(yī)生。大漠是這么闊大，是這么廣漠。風(fēng)是這么強(qiáng)勁，會(huì)把人都吹沒的。我還在咳嗽，但是堅(jiān)持服著你給的藥，因此風(fēng)再大也吹不走我?！敝笞吡藥资锏缴衬吘壍男℃?zhèn)郵局，呂執(zhí)拗將信紙裝進(jìn)綠色信封，貼好封口和郵票，小心地放進(jìn)信箱。他的手有點(diǎn)抖，怕信被風(fēng)吹走，聽到信箱里有物件落下的聲音，他才轉(zhuǎn)身離開。

拍攝并不順利，在沙漠上很多人水土不服時(shí)而鬧病，他們還得在這里待一段時(shí)間。晝夜溫差大，虛弱的呂執(zhí)拗特別留意加減衣服。他去的時(shí)候不知道會(huì)這樣，沒帶什么衣服，好在他負(fù)責(zé)演出服裝，就可以手不離衣隨時(shí)往身上穿脫，那些演出衣服他都穿過了。有時(shí)是清朝的官衣，有時(shí)是西裝革履，有時(shí)他會(huì)穿著女人的繡花小襖，有時(shí)又是牛仔休閑。穿著這些衣服，就在心里揣摩不同的角色。他還不忘一有空就去拍攝場地看拍戲，學(xué)習(xí)其他演員的表演。劇組的人見他穿得這么花花綠綠的，忍不住笑他。他為了不使工作人員將他和穿著表演服裝的演員混淆，就在場地邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著。

雨過天晴，大漠一反往常，就像凝固的一盤散沙。風(fēng)沒有吹，天空低矮如屋頂，藍(lán)得叫人想伸手抓一把。站在晾衣繩前，將那些衣服用雙手牽開，一一地往空中一拋，讓衣服借自身的重力垂落在繩子的兩邊，再對(duì)齊邊緣拉扯著，面孔的兩半貼合了。沒有風(fēng)，衣服的兩半間就沒有縫隙。呂執(zhí)拗笑了。衣服間出現(xiàn)了一個(gè)陌生的身影，從大漠的遠(yuǎn)處慢慢移近。繼續(xù)晾著衣服，直到在縫隙中看見這個(gè)人影就像一粒沙子由小變大。對(duì)方停住了。背著泥土色的旅行包，那羽絨服帽子掛在后邊成為觀念上的掛飾，頭裹在藍(lán)底白花圍巾里，臉被遮住了大半，只剩下細(xì)長的眼睛?！鞍。业侥懔?！”她那激動(dòng)的顫音像琴師撥弄欲說還休的弦子：“你的病好轉(zhuǎn)不如我預(yù)期啊?！彼种械囊路湓谏车厣?，噗地一聲：“天哪！你從那么遠(yuǎn)來了？”“我來旅游唄。”卓著應(yīng)付地說，聲音減弱帶著思索的顫抖：“我也不知道去哪里，收到你的信我就想到這兒?！彼f著把頭巾取下來，包也放下，瘦得更厲害了，頭發(fā)亂糟糟地貼伏著。他將她帶到帳篷坐下，端來水。卓著仰脖一飲而盡，說就是缺水，就是缺。“你來是對(duì)的。這里什么都不缺，我們?cè)谘輵蜓?。世間有的戲里都有。”他肯定地說。算是對(duì)的，她也這么想，卓著說。像兩顆沙粒被風(fēng)一吹又遇見了，發(fā)出彼此的聲音要證明什么似的。卓著先說她請(qǐng)了很長時(shí)間的假，又補(bǔ)充說事實(shí)上單位不批準(zhǔn)她請(qǐng)假，她干脆給單位留了張字條，說反正她不休息是不行了，她得走了。她給自己強(qiáng)行放假了。這其實(shí)是所謂的曠工啊。他沒把擔(dān)心說出來。

卓著在劇組住下，與女演員們擠在一個(gè)寬大的帳篷里。沒有床，就用道具棉被在鋪了塑料布的地上將身子一裹。第二天劇組在拍一組吵架的鏡頭，呂執(zhí)拗帶她去看拍戲。卓著看著兩個(gè)吵得不可開交的演員對(duì)他說：“你們真幸福，可以過過別人的生活?！笔前伞Ｒ膊煌耆杂?。角色都是設(shè)計(jì)好的，得按規(guī)定演。呂執(zhí)拗回答她，又不停地咳嗽?！皝磉@里對(duì)你的病不好。風(fēng)大沙大，空氣也不好?！彼秊樗呐谋?，堅(jiān)持扶他回帳篷休息，似乎看進(jìn)他的肺：“你不要再在這里。去療養(yǎng)吧，以前的人都靠療養(yǎng)的?！眳螆?zhí)拗說與其干等著治愈或者不愈，不如干干自己的事業(yè)。卓著無言以對(duì)。

他們向沙漠深處走去。再遠(yuǎn)也是漫漫黃沙一片蒼涼。在陽光強(qiáng)烈的時(shí)候，地上留下了細(xì)長的人影，她走到哪里她的影子就跟著。呂執(zhí)拗悄悄地踩那影子。沙子總是發(fā)燙的。她不愛說話，偶爾回頭對(duì)他笑笑，看見他在身后亦步亦趨地踩地上那個(gè)人影，也懶得說什么。呂執(zhí)拗想努力談點(diǎn)什么，卻只談得出劇組和他們拍的戲。她對(duì)他的話反應(yīng)不大，有時(shí)會(huì)嗯一聲，有時(shí)就像沒聽見。他們到達(dá)了更遠(yuǎn)的地方。這里沙丘高聳，一個(gè)挨著一個(gè)，層層疊疊像海浪一樣起伏著柔軟的身軀。卓著在曲線的低處抓起一把沙子，拿得高高的?？戳撕芫?，又讓它們慢慢地流走。她將手掌伸成一面堅(jiān)硬的刀刃，企圖截?cái)嗄橇魃衬陆档哪徊??！澳隳懿茸∷挠白訂幔俊弊恐鴮⑸沉Ｒ愿乃俣嚷┫?，“是不是所有東西都有陰影，你都能看見嗎？”坐在沙丘的陰影里，呂執(zhí)拗無話可說。陽光照在身后使她在沙地上更加孤立。她拍拍身上的沙粒就往回走了。她走得快，他剛跟上，她就以更快的速度將雙腿驅(qū)使在沙地上，他就踩不到她的影子了。呂執(zhí)拗固執(zhí)地追著，踩陷又提腳之后，沾著的沙子就像微縮的玉米粒被揚(yáng)起又拋下。實(shí)在跟不上，他就按住雙腿拍打，氣喘地說：“別那么快嘛，你怎么就到沙漠來了呀？”卓著停下來，扭過的臉處在背光面，呈現(xiàn)黑糊糊的一團(tuán)。她將頭上的碎花頭巾取下挽了一圈，將手裹在圈里說：“緣分吧。一個(gè)地方有個(gè)親切的人，才更有去看的價(jià)值。再說我需要遠(yuǎn)離，哪怕就是一會(huì)兒?！薄拔腋孢^你啊。你不計(jì)較嗎？”呂執(zhí)拗覺得有必要問她。她臉上泛起潮紅，像被人摸到了傷疤里新的疼痛似的轉(zhuǎn)開了視線。片刻后她告訴他，她是醫(yī)院的一員，告她很正常。雖然還是第一次病人告她，她很難過，本來快被評(píng)為先進(jìn)了。她似乎無盡遺憾，卻并非那么看重地補(bǔ)充說好像先進(jìn)可以說明什么。當(dāng)然只是人們的幻覺！可是有聊勝于無聊?。∫呀?jīng)工作那么多年了。呂執(zhí)拗痛恨自己的倔強(qiáng)。好在她又往前走了，他只顧得上追她的影子，否則他不知會(huì)為說不說對(duì)不起在心里斗爭多久。不久就看見帳篷了，有白色羽毛樣的炊煙向天空升了上去，是助理回來做飯了。

拍攝很緊張，后勤工作也繁雜。白天他抽空陪她走走，多數(shù)時(shí)候她一個(gè)人走，有時(shí)也坐著看他干活。她將全身攤放在椅子上，眼里渙散著高遠(yuǎn)的藍(lán)天和金黃的沙地。呂執(zhí)拗出去洗衣服時(shí)，她回到帳篷從他的痰盂里取了點(diǎn)痰液，放進(jìn)了手包的標(biāo)本瓶。不久她說想回去了，她怕再不回就回不去了。說歸說，她卻沒有提到啟程的計(jì)劃，顯得言不由衷似的。呂執(zhí)拗沒回答她，只在帳篷那邊叫她看衣服晾在繩子上的風(fēng)景。她看了一會(huì)兒說：“啊，大風(fēng)讓衣服跳舞。我不想回去了?！薄澳悴皇墙形胰ク燄B(yǎng)嗎？”呂執(zhí)拗站在晾衣繩的那邊說，卓著站在這邊，隔著一排貼合的衣服。風(fēng)揚(yáng)起它們的臉，就彼此分開了。留住她，這可是剛冒出的大膽想法。卓著良久未說話，他怕沒有勇氣繼續(xù)，便慌不擇路地說：“除非你陪我去，我就去，醫(yī)生。”他捋著一件衣服的邊角望向卓著。這是作為演員的臨場發(fā)揮吧。她沒有回答，風(fēng)揚(yáng)起一陣黃沙，雖然近在咫尺，她轉(zhuǎn)眼就消失了。不知過了多久，對(duì)當(dāng)事人來說，時(shí)間的長度彈縮不完它的主觀性質(zhì)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽見了說話聲，劇組的人從拍攝場地撤回了。這時(shí)風(fēng)靜沙止，他看見了她，還在他對(duì)面。她的目光像雨滴那樣在有形中滲透著精神小宇宙似的一觸即得。她隨后站遠(yuǎn)了，身影在風(fēng)沙的幕帳中微微飄動(dòng)。天色漸暗，帳篷里恢復(fù)了人聲鼎沸，喝酒劃拳聲、磕磕碰碰的嘈雜聲不絕于耳。都知道她是他的醫(yī)生，來這里旅游。一貫正經(jīng)的助理干咳了幾聲，說生病也不完全是壞事，向卓著敬酒。呂執(zhí)拗喜歡這樣的集體生活，這多少給他驅(qū)逐了些無助感。

呂執(zhí)拗向?qū)а菡?qǐng)了幾天假。他們打點(diǎn)好簡單的行李，來到沙漠邊緣的小鎮(zhèn)。附近為治沙種植了大面積梭梭類植物。旅館房間的窗戶打開可見街道上的幾棵柏樹，不遠(yuǎn)處就是一望無際的沙漠了。走進(jìn)房間打量了一下，驀地，呂執(zhí)拗感到世界都不在眼前了，他身體的重量向她壓過去。她快被撞倒了，旋即用孱弱的身子承受住他，順勢(shì)將他扶著，并協(xié)助他躺下。一張床給了呂執(zhí)拗?jǐn)傞_生命的穩(wěn)定感，讓他的重量均衡地有所依靠。他感到臉上有溫濕的東西流過，聽到卓著啜泣說：“你怎么了，很累吧？你要堅(jiān)持住，這是慢性病?！彼糇∷拿}搏數(shù)著，將兩個(gè)枕頭疊在一起，從包里拿出衣服墊在下面，使他躺高些。他又一陣心慌氣促，咳嗽像炮彈呼嘯而出，遇到了阻礙后一碰空氣就爆破開來。卓著哭得更兇了，幾乎喊著說：“堅(jiān)持?。∥襾碚夷?，是因?yàn)榻o你治病是我最后的心愿！”呼吸順了，氣道里再?zèng)]有什么來搗亂。他扯了扯耳廓，確信卓著說了這句話，不由地抽了一口氣：“怎么了？”她虛弱得無以為繼，把椅子拉到床旁坐下，將頭靠在床沿，頭發(fā)散落在臉周圍，隨著嘆氣震顫著。望著病人，她就像在看一團(tuán)縹緲的影子，目光空茫地朝著對(duì)方的臉說：“壓力太大了。你住過院的，看見我們忙得打仗似的。還有比如說官司，你不也打過嗎？”

經(jīng)過從劇組到小鎮(zhèn)的旅行，也許沙漠的空曠使她有了表達(dá)的愿望。大漠敞開金色畫卷，天空像要覆蓋下來，一切都渺小而岌岌可危。剛才他們穿越沙地時(shí)，呂執(zhí)拗看見她的眼睛幻入了天空的形象，白云從她的眼球上一朵朵飄過了。傾訴往往是個(gè)問題，說的時(shí)候會(huì)重現(xiàn)過去的陰霾，何況誰又幫得了誰。理解，是不可強(qiáng)求的。他沒說話，只點(diǎn)點(diǎn)頭。除了這樣，不知道能做什么。這時(shí)風(fēng)更猛烈地挾帶著更多沙粒沖進(jìn)來，他感到眼睛有點(diǎn)澀，鼻子也有點(diǎn)堵。但沒想到關(guān)窗，只想聽她說。她的話時(shí)斷時(shí)續(xù)，聽上去就像雨點(diǎn)時(shí)落時(shí)歇。她說丈夫是衛(wèi)生局的小官僚，對(duì)她像法官般冰冷威嚴(yán)。他們是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)。那時(shí)他程式化地對(duì)她禮貌地問候著，陌生人中的這個(gè)至少在看她，不像家里人沒有她。他當(dāng)然免不了官員那套教育模式，但與結(jié)婚的強(qiáng)大理由相比，一切不足都被忽略了?！澳憬Y(jié)婚僅僅結(jié)了個(gè)概念，就是找到夫君了。但你成了奴家。一個(gè)家奴啊。”呂執(zhí)拗感嘆道，并及時(shí)給出結(jié)論。卓著沒回答，將手伸過他因氣緊而起伏的胸脯，按到他里側(cè)那只手上，就像從他身上取暖。他一動(dòng)不動(dòng)地躺著聽她說，手心向上攤開，感受著她的手蓋下來的分量，他只能這樣為別人分憂。她還說現(xiàn)在曠工，卻怕回去會(huì)開除她。當(dāng)醫(yī)生要具有她現(xiàn)在的經(jīng)驗(yàn)需經(jīng)過十年八年的磨練，但單位卻不珍惜這些螺絲釘，只讓他們像被小孩抽打的陀螺不停地轉(zhuǎn)動(dòng)，從來舍不得多招些人。但對(duì)修建購置卻舍得投入且不可思議地超支，領(lǐng)導(dǎo)換了又換都一樣。當(dāng)然最受害的還是病人。什么人本關(guān)懷、人道主義，顧不上了。醫(yī)學(xué)之父希波克拉底誓言在醫(yī)生心中很少找到了。他們不過都成了勞模。這是另一種家庭樣式，它統(tǒng)帥著擁有它的人們，造成怯懦和近視。唉。呂執(zhí)拗也很慌亂。借錢過日子，病這么久都沒好。這么大了，家也沒有。人都是孤島。他只是嘆氣，將自己那只被她蓋著的手伸進(jìn)被子。

白天他們沿著不長的街道散步，街上滿是黃沙，房子和水泥路面都?jí)m垢滿面，掛在窗口的衣服有點(diǎn)泛黃，被灑了一層沙。風(fēng)不時(shí)將沙揚(yáng)起，不多的商鋪都用布簾遮住門口。買了必要的東西提著，出了街道往更遠(yuǎn)處走去。他們看見了治沙的階段性成果。梭梭類植物在沙地上昂首挺立，大片大片都成林了。像在沙漠中散步一樣，偶爾說點(diǎn)什么，卻無法展開。寧愿生活就這樣表象化，他覺得一旦深入就更找不到活下去的理由。夜里他們望著窗外柏樹搖曳的渾厚陰影，街燈把斑駁光線灑在屋里的東西上。薄薄的被面凸顯出病人的消瘦身形，那些光線就像雪后樹枝覆蓋在身上。風(fēng)掠過樹梢發(fā)出起伏的聲響，像海浪在時(shí)空中翻涌。她坐在床旁陪伴病人，很少有話。

幾天后他和她趕回劇組?？熘形鐣r(shí)分才上路，因?yàn)閰螆?zhí)拗起得晚，又留戀小鎮(zhèn)的時(shí)光。天就像一個(gè)大熱鍋在頂上蓋著。轟。走了沒多久，聽到一聲巨響，他回頭一看，卓著倒在地上仰面朝天。他轉(zhuǎn)身呼喚她，沒有回應(yīng)。他俯身在她鼻翼上試了試，似乎氣若游絲。他只知搖晃她。好在天邊吹來涼風(fēng)，她漸漸呼吸均勻了。“你的身體也不好吧？”呂執(zhí)拗松了口氣說。卓著望著他。天上的云很低，白得耀眼。身下的沙漠很燙，黃得發(fā)亮。躺在摔倒的地方就像一個(gè)被擠壓的物體，她像個(gè)孩子似的瑟瑟發(fā)抖，喃喃地說：“懷抱在哪里？在媽媽那里，有幾次，那不是我倚靠的地方。”她的家人，呂執(zhí)拗希望說說。卓著卻閉上眼睛。他坐在她身旁的沙地上開導(dǎo)她講出來才好，說憋死不是好漢。她卻說人反正是要死的，其實(shí)生也不咋樣。他沒把勸人樂觀的話像石頭似的砸在她身上，或者是像和風(fēng)細(xì)雨潛進(jìn)她心里。

他們折回小鎮(zhèn)旅館，好讓她休息一下。她放松地躺下了，呂執(zhí)拗也休息了一會(huì)兒，去飯館端來飯菜和她吃了。他接著去街上買點(diǎn)補(bǔ)品，走時(shí)見她睡著了。提著大包采購回來的東西叫喚卓著，許久都沒人應(yīng)。呂執(zhí)拗打開門，只見在他那間屋子的椅子上卓著留下一張字條：我走了，我還是回去上班，你要堅(jiān)持服藥。房間里沒有人了，她的東西都帶走了。失落感襲擊了他的實(shí)存，但他感激有過一線光明。他立即上路了。

咳嗽不那么頻繁，痰血也少了?？梢該?dān)任道具工作了。但呂執(zhí)拗有時(shí)間也會(huì)去幫忙晾晾衣服。劇組在沙漠的拍攝終于完了。他們就地做了短暫的休整，又趕到祁連山南麓。在雪山下劇組就沖積扇形成的草地搭起了帳篷，開始新一輪拍攝。一有空他就在清澈的河邊走。據(jù)說河流都會(huì)奔向大海，但它可能在不遠(yuǎn)處消失。崇山中蜿蜒著這樣的河流是上天的恩賜，但就像卓著會(huì)被收回逼仄中去。給她寫信說在新的拍攝場地，這是他最喜歡的地方。山高水長草木豐茂，有一大片草地可以騎馬，有一條河流可以徜徉。他打算永遠(yuǎn)給她寫信，在這通訊高度發(fā)達(dá)的時(shí)代以老土的方式，讓信件輾轉(zhuǎn)千山萬水帶著他的心情一一落到她手里，向她一個(gè)勁兒傾訴。卓著回信了，娟秀的字跡略帶張揚(yáng)，她說他該調(diào)整劑量了。藥吃得少了，副作用也少了。但是第二封信就使他感到天旋地轉(zhuǎn)：“我不知道還能不能堅(jiān)持。我一直在查你的痰液，但懷疑結(jié)果是陰性……”省略號(hào)就像一條沒有開端也沒有結(jié)局的道路，每個(gè)小點(diǎn)都是太陽黑子，都是陰謀的投影！他被照暈了。

寫信希望她講清楚，但呂執(zhí)拗遲遲未收到回信。劇組又要輾轉(zhuǎn)到新的場地拍戲，呂執(zhí)拗決定回去?；疖嚿系臅r(shí)間實(shí)在漫長，像他被病耽擱了一樣。還是服藥，雖然卓著在懷疑治療的有效性。去車廂連接處接了一杯水，呂執(zhí)拗先喝上一口潤潤喉嚨，再將藥丸扔進(jìn)嘴里仰脖一吞，它們被驅(qū)趕到胃里，胃里就有了一團(tuán)棉花。他聽見胃里有個(gè)聲音在說話。有意義嗎？另一個(gè)聲音回答：說有就有。深夜車到目的地了，呂執(zhí)拗回到住處，小屋冷清簡陋，但是他的暫時(shí)居所，收容他的一切。坐了很久，才上床去睡。清晨他推開窗，只見濃霧籠罩著凹凸的街巷，似乎關(guān)閉了所有道路。

醫(yī)護(hù)人員不停地奔走，如同白鯪魚穿梭在透明的魚缸里，聽不見呼吸。呂執(zhí)拗來到醫(yī)院，看到他們?cè)诿β抵?。病區(qū)里開著門的房間他都伸頭去看看，但沒有看見一個(gè)像卓著的身影，卻看見那些壞了零件的人們躺在床上咬牙切齒。走完了，他才想到打聽一下。卓醫(yī)生啊，她沒有上班，好久都沒來上班了。一個(gè)男醫(yī)生告訴呂執(zhí)拗。為什么沒來上班，她家住在哪里，對(duì)方說不知道。主任將他看了又看，淡漠地說不便奉告，還有很多更高的領(lǐng)導(dǎo)。他打聽到院長那里。紅光滿面的院長在寬大豪華的辦公室里望著這個(gè)不速之客。知道要找卓著，院長問他是誰，得知他是呂執(zhí)拗后，警惕地說官司早結(jié)案了。呂執(zhí)拗在辦公桌上捶了一下，沒有發(fā)出拳頭的擊破聲。對(duì)不起，院長拋出一堆固體話，毫不客氣地請(qǐng)他出去。下樓時(shí)呂執(zhí)拗想到了護(hù)理卓老爹的鄭叔，回到病區(qū)輾轉(zhuǎn)找到他。鄭叔花白頭發(fā)，走路有點(diǎn)跛，還記得呂執(zhí)拗。他也不知道卓醫(yī)生的情況，但接著說他去過卓老爹家，可以去問問。呂執(zhí)拗就請(qǐng)他帶他去。在一條僻靜的小巷中沿著青石子路走進(jìn)去，經(jīng)過一排排低矮破爛的平房，鄭叔在窄小的木門前站住了。卓老爹見到他們怔了一下，隨即招呼著在雜亂的客廳坐下。卓老爹說家庭作坊做毛衣加工，就在后院，老伴正在監(jiān)管工人。他身體不好，卓著經(jīng)常叫鄭叔來幫忙照看。沒想到聊了幾句，卓老爹居然問他們：“卓著今天在值班吧？”看來他不知道卓著的事。不便說什么，呂執(zhí)拗只向他打聽卓著的住址。衛(wèi)生局宿舍，再具體他也不知道，卓老爹顫巍巍地送他們到門口說。

這是幽靜的院落，綠化帶將簡潔的樓房圍了起來。在衛(wèi)生局宿舍大院門衛(wèi)處打聽到她的家，呂執(zhí)拗走進(jìn)樓房。在防盜門上敲了敲，門里傳來拖鞋走動(dòng)的聲音，卓著打開門。秀發(fā)零亂地貼著頭皮，她似乎一臉迷惘，沒看清眼前的人。叫她，她的眼神才觸著他，把他讓進(jìn)屋?？蛷d很大，窗戶大開。落地窗前有盆很大的翠竹，片片葉子的光像豐潤的綠色乳汁漫了出來。裝飾素雅，擺設(shè)講求實(shí)用方便。 “為什么沒上班？我找得你好辛苦啊。你們醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)真神秘，就不告訴我。”呂執(zhí)拗第一是要搞懂這個(gè)。卓著坐到沙發(fā)另一側(cè)陷入沉默，眼里是沸騰的烏云。過了片刻，她說他看起來比想象的情況要好，這使她對(duì)治療有些信心。他忽然煩躁起來，生硬地問她是不是只知道關(guān)心他的病?！笆前伞Ｎ曳墙o你治病不可！”她字句清晰又悠長地說，聲音從低沉到高昂，就像音階自行流動(dòng)。她看著翠竹，它和她一樣高了。他提高了音量：“第二封信，告訴我，你省略的是什么意思？”她說一言難盡，不知怎么表達(dá)，眼睛從翠竹上收了回來，告訴他這是她沒去上班的原因。“如果我死了，你還有生活意義嗎？”他只覺得心痛起來。她如此蹊蹺頑固，就像山頂滾下的巨石砸著過路的他。她完全是一個(gè)精神崩潰的人?！安粫?huì)有了。給你治病是贖罪。真不該給你寫那封信。”卓著眼里的陰云飛散出去?！昂煤谜f。”呂執(zhí)拗握住她的手：“怎么回事？”她欲言又止，呂執(zhí)拗望著她豐美的嘴唇，仔細(xì)提起耳朵，半天才聽出卓著說：“我不能說。就連給你治病吧，我卻……”他好像在聽教徒懺悔，覺得她喉嚨里哽著一塊現(xiàn)實(shí)的鵝卵石，他意識(shí)到她比他還糟。他望著她，眼睛卻沒把她的話牽引出來。她也不看他，什么都不看。他漸漸僵硬起來。一切都冷卻下來。被拒絕之后他沒有力氣去打開自己。坐著就坐著，但墻上一個(gè)寬邊木制時(shí)鐘那粗大的指針猛地捶打了幾下，都敲在他心上，使他意識(shí)到這個(gè)物質(zhì)世界的存在。他隨即站起來，卓著沒有起身送他，只把眼睛轉(zhuǎn)到他的方向，目空一切。

過了幾天，他又去卓著家，說他想療養(yǎng)，讓她陪他去森林。一定要陪他，這樣他才有信心堅(jiān)持治療。她留字條給家屬說醫(yī)院派她去外地學(xué)習(xí)幾天，和呂執(zhí)拗打點(diǎn)了行李，就去鄉(xiāng)下了。夏日阡陌縱橫中點(diǎn)綴著一棵棵樹，呂執(zhí)拗叫不出名字。有時(shí)公路上跑過一只狗，只見它倉皇地在車輪旁逃生后，退在一邊大叫。一座座低矮簡陋的農(nóng)舍蓋著青瓦，有的泥墻，有的磚墻，像接踵而至又瞬間離去的物象無可把握。森林不遠(yuǎn)，他沒有去過，她也是。中巴車將他們送到了，又揚(yáng)起滔天的塵土載著剩余的旅客向更遠(yuǎn)的目的地駛?cè)?。在森林深處的農(nóng)家樂住下來。這里還有幾個(gè)城里來休閑的老人。主人是個(gè)中年婦女，疲憊黝黑的臉上綻出了開心的笑容。她這里生意不好，相比其他農(nóng)家樂來說位置偏僻了些。她安排了兩個(gè)看得見森林的房間。那些柏樹比他們?cè)谏衬℃?zhèn)看到的更加濃厚，就像簇?fù)淼木G色火焰。卓著說很喜歡這里。

森林里多是些松柏等常綠樹木。夏天的森林氣溫不高，呂執(zhí)拗覺得呼吸順暢，肺里也潤潤的，一切都好了很多。在林間小道上走著，從農(nóng)家樂往公路上走去又折回。如此反復(fù)，兩旁茂密的樹叢將他們呵護(hù)著。卓著的眉頭舒展開來。她不緊張的時(shí)候有種秀逸的氣質(zhì)，尤其是在略含笑意時(shí)眉眼間像松針一樣無聲無息，使人一望而知且久久回味。森林里鳥語花香，陽光時(shí)而刺進(jìn)樹縫，像一把把閃光的利劍，但毫無威脅，甚至可以被人隨便折斷。卓著除了說要給他治病，沒什么說的。她說的確沒什么說的。“你是失語了吧。”呂執(zhí)拗說道，把她拉到鋪滿松針的林間空地坐下。他撿起一顆松果，層層疊疊的凸起在手里輪流熨帖著，覺得它堅(jiān)硬得就像有坑洼的石子。她舒展的眉頭又皺了起來。她猛地將身子變成了站立的姿勢(shì)，沒來得及看清，又變成了跑。動(dòng)起來了。就在他竊喜不過一秒鐘，卓著就跑到了樹林邊緣。她似乎無法克制物理慣性了，一往無前地沖了下去。聽到重物落地的一聲轟響，卓著就在邊緣不見了。他跑過去一看，前面是懸崖，森林在這里是盡頭。懸崖下霧氣蒸騰，根本看不清。他一邊跑一邊喊，但沒有路。就在他絕望得想跳下去時(shí)，一個(gè)經(jīng)過的農(nóng)民看見了他，帶他找到一處斜坡。他們攀著指頭粗的藤蔓植物懸吊下去。懸崖下是一片荊棘，亂石雜陳。所幸不深，他們很快就找到了卓著。她躺在亂石上，額頭流著血，手也劃破了。呂執(zhí)拗叫了一聲，使她恢復(fù)了知覺。她傷得不重，真不知她是失足跌落還是故意跑下去的。問她，她只看他一眼，就把目光移向別處，看著別處其實(shí)也是沒看。霧氣沐浴著她，她眉頭舒展地泛起微笑，受了傷卻像不知道疼。她也不拒絕他們救她，就像他們不在似的，或者拾起她或者拋下她都行。他們把她背回農(nóng)家樂，敷了草藥，讓她躺在床上休息。

夜里很靜，小鳥小蟲都不鬧了。卓著時(shí)而輾轉(zhuǎn)反側(cè)。問她疼嗎，她眉頭緊鎖著不吭聲，慢慢睡了。他就去隔壁躺下了。不知過了多久，呂執(zhí)拗聽到她一聲驚呼：“不要打我！你們相信我啊——”從被窩鉆出來，他來到她的房間。橘黃色的燈光把她的身影投射在雪白的墻上，她坐著，將棉被裹住自己，說口渴。呂執(zhí)拗端來水。她咕噥地喝了水，說真是昔日重現(xiàn)，做夢(mèng)了，夢(mèng)見和父母還住在鄉(xiāng)下的情形。那里離城不遠(yuǎn)，她放學(xué)后都去鋼廠拾廢鐵。背不動(dòng)也背，一步一挨地背吧。路上遇見小流氓，他們嬉皮笑臉地想說啥就說啥。她把背簍里的廢鐵向他們?nèi)尤?，扔了就跑。喘著氣跑回家，父親罵她偷懶，怎么不拾滿了回來。她解釋，他只顧打她。怎么還不死?。孔恐f不想把夢(mèng)講完，反正她只覺得活著很痛苦。搜腸刮肚地想活的話，卻都容易推翻，呂執(zhí)拗只好說：“我不是病了嗎？得治好了再活。你又沒病?！彼龥]說話，也沒有表情，還是睡了。清晨卓著醒來時(shí)，他已來到她的房間，坐在床旁椅上望著她?！拔覒c幸沒有死，謝謝你?！彼f，似乎走出了昨天。幾天后傷全好了。卓著眼里有了一點(diǎn)堅(jiān)定，說該去上班了，叫他一個(gè)人療養(yǎng)。他怎么會(huì)一個(gè)人療養(yǎng)，他們就一起回城。

很少能見到卓著了，除非去病區(qū)找她。往往是站在走廊里沒說上幾句，就有人叫她。偶爾在她值了夜班后，他就去她家里找她。她像被擠干水分的蘿卜干在奉獻(xiàn)最后的蒸煮了。她振作精神和他說話，當(dāng)面取痰液標(biāo)本。她太疲憊了，聽他說話有時(shí)會(huì)睡著。夏天很快過完了。秋風(fēng)漸起的涼意中，道旁樹的葉子變薄變黃。衛(wèi)生局宿舍草坪也有了換裝的跡象。只有客廳里的翠竹還流著不倦的綠光，不受四季輪回的困擾。這天風(fēng)比以往大了很多。估計(jì)她在家，呂執(zhí)拗就去了。窗戶沒像往常一樣開著，他還是瑟瑟發(fā)抖。卓著反復(fù)問他覺得如何。當(dāng)然好多啦。痰液如何地少了，咳嗽更少，咳血幾乎沒有，也不發(fā)燒了，還是氣喘，不過也能忍受了。他回答說。她不太相信地說是嗎？他緊張起來，卓著卻久不說話。他坐在沙發(fā)上，她起先也坐在沙發(fā)上，后來踱到窗前。外面是家屬院樓房的墻壁，水泥色瓷磚片片蒙住了墻體。她背對(duì)他，呂執(zhí)拗汗水涔涔的更冷了?！拔也辉摻o你治。你這病還是?？茖Ｖ魏眯?。”卓著轉(zhuǎn)身看著他慎重地說，像是研究性結(jié)論。原因，她就不解釋。呂執(zhí)拗也不相信什么?？屏耍骸拔以敢饽阒巍Ｕl叫我生了它?？墒怯袀€(gè)問題，你為什么要給我治病呢？”“你的病特別，你也值得我去治療。你用表演藝術(shù)表達(dá)著人類的存在，這就是你的價(jià)值。你不是那些庸碌看客。這世界上幾乎都是那些人，一輩子不是撈錢就是空談，再就是拿兩只眼睛好奇或者無動(dòng)于衷地看別人?！彼龓缀跏呛爸f，就像在竭力昭示生活水面下的真理，激動(dòng)地坐回了沙發(fā)又站起來。這價(jià)值認(rèn)同感發(fā)射的崇高光環(huán)使呂執(zhí)拗心花怒放了。

卓著又告訴他，還不止這么簡單。作為職業(yè)，選擇學(xué)醫(yī)最初竟是為了救自己。她說初中時(shí)得了一種叫做B—受體易激惹綜合癥的病。就在她考高中前，讀醫(yī)學(xué)院的鄰居哥哥回來遇見了她。你怎么了，這么憂郁？他見她滿臉憂傷。她在弄毛線團(tuán)，一邊想怎么告訴他呢？以前說都是在重復(fù)說明現(xiàn)狀，而不能絲毫改變現(xiàn)狀。母親只會(huì)喋喋不休地抱怨。父親也不管自己，就像沒聽見。末了她還是對(duì)鄰居哥哥說了。他帶她去附屬醫(yī)院看了病。得到治療就像重獲新生，之后她的第一個(gè)念頭就是要當(dāng)醫(yī)生。醫(yī)治了多少？不計(jì)其數(shù)。錯(cuò)誤也犯過，不是她個(gè)人可以解決的。她為之斗爭過，盡量減少對(duì)病人的傷害。呂執(zhí)拗出現(xiàn)時(shí)她就感到他與眾不同。她想多關(guān)心他，但這念頭被工作乃至父親的住院沖淡了，加之不知怎么和病人打開心扉。如今她得證明救得了他。她對(duì)他有責(zé)任，給他治病可以贖罪，廣義的贖罪罷。她說到這里就不說了，他也沒法問出什么?！熬染饶阕约喊?！”呂執(zhí)拗只想這樣說，他站起來攀住她的肩。她的肩平而方，缺少圓潤的曲線感。卓著感激地看了看他，沒說什么。他就離開了。

又要踏上拍戲的征程。走前他去看了卓著。當(dāng)時(shí)她在上班。在醫(yī)院的草坪上，草很綠，他們一起走了片刻，說了聲珍重，異口同聲地就像將看不到了?！澳闳タ葱睦磲t(yī)生吧？”呂執(zhí)拗大膽然而并不肯定地說。卓著沒吭聲，草坪后的住院大樓反襯出她的瘦小身軀。他沒有想到說服她的理由。這世界難道是心理醫(yī)生就能拯救的？就連他自己，現(xiàn)在也是可治可不治，被這病遷延習(xí)慣了。

四

劇組在邊境上拍一個(gè)采礦題材的電視劇。呂執(zhí)拗一去就演了個(gè)礦長的配角。他喜歡這個(gè)角色，就像他會(huì)喜歡每個(gè)角色一樣。上次拍戲的酬勞不多，到手后他還清了同學(xué)的借款。又開始工作了，生活在正軌上前進(jìn)。他給卓著寫信描述邊境的混亂和作為礦長的艱辛，他演這個(gè)角色體會(huì)了把握人的主體性，這是立人之本，他寫道，卓醫(yī)生也許就缺乏這個(gè)。呂執(zhí)拗的戲份多得差不多像主角，劇組的人都說他發(fā)揮得太好了，使劇作成了這個(gè)配角的戲。但他的戲份拍完了都沒有卓著的信來，他很快告別了劇組，冒著漫天的雪花從幾千里外的邊境趕回去。

冬季是這個(gè)科病人最多的時(shí)候，病區(qū)過道加床都滿了。在僅供一個(gè)人小心邁過的空間，他撞見的還是那個(gè)胖醫(yī)生。他問卓著上班沒有，那醫(yī)生以談?wù)摳袷交烊说目谖歉嬖V他：“卓醫(yī)生去世了。”這話像臺(tái)詞一樣令他感覺不到真實(shí)，卻被這個(gè)悲慟的意外徹底擊中了，就像在拍攝現(xiàn)場被炸開的山體。都沒想到問是不是真的，他只踉蹌地離開醫(yī)院，在大街上胡亂走著，直到走到衛(wèi)生局宿舍笨重地敲門，卓著家的門只發(fā)出單調(diào)的響聲。手都疼了，呂執(zhí)拗才想起問鄰居。隔壁門開了，一個(gè)白發(fā)老太探出頭驚詫地說不知道，沒有聽到動(dòng)靜啊。如今是生人社會(huì)了，鄰居不知道也是可能的。陽光在午后有些溫度，呂執(zhí)拗找到卓老爹時(shí)，他正坐在門前曬著太陽弄毛線團(tuán)?！鞍?，死了一個(gè)月了。”卓老爹聲音起伏，像在手中不停抽拉的毛線：“值班時(shí)叫不應(yīng)聲，搶救沒成功。是猝死，醫(yī)院說?！眳螆?zhí)拗眼前霧茫茫一片，淚水像從泉眼冒出來，把身心都淋濕了。老人望了望他，去屋里拿出一封信，遞給他說：“這是她要我轉(zhuǎn)交給你的。她去得太快，我們就簡單火化了。她的骨灰放在青龍山公墓里?！苯舆^信轉(zhuǎn)身的呂執(zhí)拗晃蕩地踩在青石路上走著，顫抖地拆開牛皮信封并展開信紙，只見秀逸的字跡呈現(xiàn)出一個(gè)孤島：

呂執(zhí)拗，我怕不說就來不及了。你這病目前治療很混亂，擴(kuò)散很嚴(yán)重。你是被收錯(cuò)科室了，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)時(shí)主任不許將你轉(zhuǎn)?？疲覜]法與之抗衡，因?yàn)椴∪藬?shù)、收入是考察科室業(yè)績的指標(biāo)。我們收過不少你這類病人，簡單治療可以，但畢竟不是?？?，連消毒隔離都無法注意。我不知是不是感染了你這樣的病，最近疲勞得有瀕死感，我們工作太累，也是高危人群。我算是體會(huì)當(dāng)病人的感受了，但沒有勇氣去查。我又不像你是天才演員，可以勝任任何角色。

沒有日期。沒有遵循信的格式。他和卓著寫信都不要格式。她也許就是帶病上班，死在崗位上的。在深夜的大排檔要了很多啤酒。呂執(zhí)拗一邊喝著，一邊絮絮叨叨。同學(xué)聽著聽著，眼睛越睜越大，酒都不會(huì)喝了。給朋友打電話后，他告訴呂執(zhí)拗可以再訴訟，既然有卓著的信。青龍山位于城市北郊，是個(gè)依山傍水的幽靜地方。墓園位于最高處，要沿著盤曲的公路往上走，還要爬七十二級(jí)臺(tái)階。呂執(zhí)拗爬到青龍山頂時(shí)，天空下起了細(xì)雨。他披著一身雨水找到了卓著的墓，和其他墓碑挨得很近。墓碑照片上的人很瘦，眉眼細(xì)長眼神憂郁，他在心里對(duì)她說請(qǐng)?jiān)?，他還要去打官司。

法院的自動(dòng)不銹鋼伸縮大門在呂執(zhí)拗進(jìn)去時(shí)似乎沒有經(jīng)保衛(wèi)按遙控器就開了。主審大樓那圓拱的大理石屋頂矗立著高高的塔尖，像針刺破了天空的陰霾。辯護(hù)律師反復(fù)出示卓著那封信，但關(guān)鍵是，怎么證明檢驗(yàn)結(jié)果陰性值得懷疑？何況那些痰標(biāo)本早按醫(yī)療制度廢棄了，不能再查。沒轉(zhuǎn)專科是事實(shí)，但不能說明就治療錯(cuò)了。以前誰主張誰舉證，使一向作為原告的病人處于被動(dòng)境地?，F(xiàn)在司法前進(jìn)了，要醫(yī)療機(jī)構(gòu)舉證，但從醫(yī)院和防治所提供的病歷檔案上找不出漏洞。法官宣布：治療無誤。呂執(zhí)拗站在原告席上說：“法就是病歷上的字？我的病難道是正確治療的結(jié)果？”主審法官發(fā)福的臉上跳動(dòng)了一下，瞇著眼睛看著原告說法律講的是證據(jù)。舉證倒置啊，把病人給倒置了。呂執(zhí)拗冷笑道。審判室里沒有人理他，都只顧往外走。

小雨下了又下，路上老是濕漉漉的。呂執(zhí)拗到青龍山里采了一大捧紫竹花，這些白中帶紫的小花長在扁扁的葉子間，就像做著長長的白日夢(mèng)。正是清明時(shí)節(jié)，上墳的人很多。找到卓著的墓碑，很遠(yuǎn)就望見卓老爹和兩個(gè)人在那里燒紙錢。老婆婆那無法聚焦的眼神還保持著人初的單純。她和卓著長得不像。旁邊站著穿黑色西服的中年男子，肚腩將衣服拱出跨越式弧形，黑邊框眼鏡把眉毛遮住了。他默默地撕紙錢遞給卓老爹，紙錢微微地抖動(dòng)著。燒完后，男子說：“卓伯伯，她生前你沒來過我們家。她不在了，你和伯母有空也來走動(dòng)吧。”老倆口流著淚點(diǎn)了點(diǎn)頭，跟在女婿身后下了山。想到老爹沒有孩子了，呂執(zhí)拗淚流滿面。呂執(zhí)拗去看過他，那天卓老爹沒提打官司的事情，大概是不知道。他佝僂著倒茶，花白頭發(fā)飄動(dòng)在塵埃中，一雙渾濁的老眼將年輕人看了又看，還是住院時(shí)喜歡他的口氣：“你常來就好了。我想有你這樣的兒子呀。女兒都是幫人養(yǎng)的，我厭煩她，但沒有了還是不一樣。”呂執(zhí)拗想到自己大概也是被拋棄的。破碎了，還能幸福嗎？當(dāng)演員就能過別人的生活了，這就是幸福吧。將紫竹花放在墓前，呂執(zhí)拗對(duì)墓碑上的她輕聲說：“你不孤單了。你也不會(huì)有問題，不用擔(dān)心誰了。安息吧。醫(yī)生。”

五

劇組休整不久，又要趕赴外景地。呂執(zhí)拗退掉了小屋。他將書整理了一下，揀出非用不可的，將書和衣服打成了大包裹帶到劇組，對(duì)導(dǎo)演說他就住劇組了，反正是再不離開了。導(dǎo)演問：“要是劇組解散了，你住哪兒？” “我就找新的劇組?！眳螆?zhí)拗武斷地說。把家的概念簡化，就不為孤兒身份傷感太多了。世界上孤兒各種各樣，長大了就算勝利了一半。

把拍攝器材和生活必需品搬上火車托運(yùn)車廂時(shí)，呂執(zhí)拗見到了鄭叔。他不在醫(yī)院干了，當(dāng)搬運(yùn)收入更高。鄭叔說呂執(zhí)拗還是那么瘦，問他病好了沒有。沒有查了，呂執(zhí)拗說還在服著卓醫(yī)生給的藥。“氣色是好多了?！编嵤蹇粗澰S地點(diǎn)點(diǎn)頭，又嘆著氣說：“你相信嗎？據(jù)說卓醫(yī)生是這樣死的！我是昨天去拿東西，在醫(yī)生辦公室聽說的。”呂執(zhí)拗猛地向說話人靠近，只顧將耳朵伸向?qū)Ψ剑さ洁嵤宓哪樍?。鄭叔說卓醫(yī)生被發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)死了。早晨交班前，護(hù)士敲門叫卓醫(yī)生起來參加晨會(huì)，沒有動(dòng)靜。不得已，大家打開值班室的門，因?yàn)檫€有一把公用鑰匙嘛。聽說當(dāng)時(shí)是馬上搶救了她的，但肯定沒效果。一起值夜班的護(hù)士說她那個(gè)夜班很忙，快天亮才歇下來。他們以為她太累了，大概是猝死，也這樣告訴她的家人。但是隨后護(hù)士在她的白大褂口袋里發(fā)現(xiàn)了打開的安眠藥瓶子和散落的藥丸。據(jù)說醫(yī)院要求保密呢，怕被傳說為上班時(shí)在值班室自殺。這樣多嚇人啊，影響多不好。再說因?yàn)獒t(yī)療事故、曠工，她是醫(yī)院名人了。哦，還有紙筆，用碎布條編的繩子，很像晾衣繩。黑白兩色，被卷成圓餅。撬開她的辦公桌抽屜又發(fā)現(xiàn)好多痰標(biāo)本，是用紫色染料做成的玻片。新舊不一，看樣子不是一次做完的。

這一定是卓著取走他的痰液后將其一分為二，呂執(zhí)拗馬上猜想，除了送去查細(xì)菌，還留下做了玻片。這份記載，醫(yī)療制度廢棄不了。他想象著兩片玻璃將帶著血絲的痰液夾在中間的樣子。紫色染料混合在痰液里，既防腐，又可以辨識(shí)成分。火車嗚嗚叫了。劇組的東西不少，就任鄭叔逐一堆在架子上。就這樣托運(yùn)吧。他對(duì)鄭叔說保重。走到車廂門口他回頭向老人揮揮手上了火車。在一號(hào)車廂呂執(zhí)拗找到同事們，在中間坐下了。列車跟著啟動(dòng)了。霧氣在低洼處很濃，房屋和人都影影綽綽的，但到高處山頂便凸顯出來。風(fēng)在車廂里吻著一切，把它們帶向預(yù)定的前方，同時(shí)使遼闊盆地沿著一個(gè)方向逐漸消失。排座相對(duì)相背，形形色色的人們也這樣坐著。導(dǎo)演和攝影師穿著身上有許多口袋的馬褂，年輕的美監(jiān)俊秀明朗長發(fā)飄逸，其他人也有些文藝氣質(zhì)?！斑@個(gè)外景地，”導(dǎo)演看完每個(gè)人，見劇組人員都望著他的嘴唇，就劃著手勢(shì)繼續(xù)說：“又是高原。我們先到劇本中的西康省，就是以前拍民國間諜題材的地區(qū)，再找具體拍攝地點(diǎn)……”呂執(zhí)拗一臉茫然的憂傷，一副端坐的方正，他也望著導(dǎo)演在動(dòng)的嘴唇，但再多安排都抵擋不住紫色玻片在想象中羅列開來。一切有規(guī)則嗎？他演過的角色就缺少規(guī)則，卻像真的。他演得不多，但這些角色都不如他的人生戲劇化，又咳嗽了。

鄭叔說的晾衣繩使呂執(zhí)拗想起，在沙漠劇組最后一次晾衣服時(shí)，他就發(fā)現(xiàn)牽在木樁上的繩子末端短了一截，如今看來是卓著把它剪下了。那天呂執(zhí)拗和她在晾衣繩隔開的衣服兩邊站了很久，直到一股大風(fēng)掀起衣服，它們飄得高高的，他才看見卓著的臉。陽光下她的臉鍍著一層金黃，但她看到他的眼睛時(shí)金黃消失了。她當(dāng)時(shí)說：“這衣服在我們中間，只在沒有風(fēng)的時(shí)候那兩面才能熨帖在一起。然而什么時(shí)候才沒有風(fēng)啊。薩特的人物都在自由選擇，可是人有多少選擇的自由，條條大路不一定通羅馬。”To be or not to be，thats a question，卓著在衣服那邊接下來對(duì)他說，這句莎士比亞的經(jīng)典臺(tái)詞通常被譯成“生存還是毀滅，那是個(gè)值得思考的問題?！逼鋵?shí)太意譯了，是在一邊倒地以好生惡死的觀念拒絕not to be ——本意是不存在、不活，所以譯成 “毀滅?！?他什么也說不出，只震撼于這些話藏著的憂郁的無與倫比的美，還有她的內(nèi)心危機(jī)，他知道卻無能為力。沒有風(fēng)的時(shí)候都那么瞬息即逝，甚至不為人所知。大漠的風(fēng)是那么大。

火車以無數(shù)的車輪滾過大地的溝壑和平面，就像人的記憶漂流在時(shí)間長河中追隨著短暫的生命。進(jìn)入高原東緣山脈后，越來越多的樹掠過車窗。呂執(zhí)拗看著窗外，想著去找那些紫色玻片。這意味著將再去醫(yī)院和法院。眼下暫時(shí)沒有時(shí)間，但心里浪花將會(huì)拍打一些時(shí)日了?？人砸呀?jīng)和呼吸一樣自然，但是這病不困擾了，他自覺不是幻覺地感到癥狀正在減輕，也許有一天就消失了。曾經(jīng)的絕望就是以為會(huì)病死，早知如此能活，沒必要自己嚇唬自己。呂執(zhí)拗只是遺憾，當(dāng)初卓著找到他的住處勸他治療時(shí)，為何不使勁和她探討治和不治這個(gè)艱深的問題呢。就像To be or not to be。如今他只能反復(fù)想象她會(huì)怎么回答他。她蒼白的臉龐會(huì)因辯論變得緋紅嗎，像許多人一樣？如果她說非治不可，會(huì)不會(huì)把那天穿的白底紫花連衣裙當(dāng)成白大褂，在里面挺直身子慷慨激昂，就像恢復(fù)到工作狀態(tài)呢？不知過了多久，窗外的群山越加高峻起來，出現(xiàn)在綠色峽谷中的一座狹長小城提示劇本中的西康省到了。劇本以溜溜的字樣描述這座小城，并且賦予它民歌樣熱情又包容的魅力。他這次將演一名盡職的醫(yī)生。也許下次就該演法官了。呂執(zhí)拗眼里溫潤起來，感到被濃密的樹蔭濡染了一些水汽。他又聽見導(dǎo)演說話了。

作者簡介：陳美英，2006年開始創(chuàng)作。有小說、散文、評(píng)論獲獎(jiǎng)或入選本。四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾從醫(yī)多年，短期做過編輯等。作品發(fā)表于《山東文學(xué)》、《百花園》、《貢嘎山》、《草地》、《椰城》、《揚(yáng)子晚報(bào)》等。主要作品有長篇小說《天才的地理》、短篇小說《一個(gè)悲觀主義者的自我肖像》、散文《像陽光一樣開放》等。