玉盤(pán)金珠“外面光”的市面

武漢有句歇后語(yǔ)，“朱漆的圍桶（馬桶）——外面光”，還有一句叫“驢子痾屎——外面光”，它們常被用來(lái)諷刺華而不實(shí)的人和事。

武漢商人對(duì)它們卻另有妙用，常有人這樣說(shuō)：“我們做生意的人家，不管本錢(qián)大小，‘朱漆的圍桶——外面光總是要做到的。”商家講究門(mén)面光鮮，儲(chǔ)備充足，首先就是講究給顧客看的。

老漢口的門(mén)面，論講究講究不到哪里，絕大多數(shù)是大敞門(mén)，屋里有幾寬門(mén)就是幾寬，四至八扇大門(mén)全是上頂天下接地，開(kāi)門(mén)后先把門(mén)下下來(lái)堆到不礙事之處，再拿掉下邊斗榫拼接起來(lái)的門(mén)坎，不光顧客出進(jìn)方便，就是一架馬車(chē)開(kāi)進(jìn)門(mén)也通行無(wú)礙。

門(mén)上講究不來(lái)，就講究門(mén)框外、屋檐下的裝飾，講究鋪?zhàn)永锏难b點(diǎn)。大點(diǎn)的鋪面，平常日子檐下常掛幾個(gè)燈籠，夜里打烊之前也許還會(huì)點(diǎn)上燭或燈泡，過(guò)節(jié)時(shí)還要換成彩燈。柜臺(tái)里則講究貨架子充盈，柜臺(tái)外則根據(jù)各行各業(yè)的特點(diǎn)，或擺上桌椅、茶幾，或擺上由顧客任意選購(gòu)的貨品。

謙祥益布店在漢正街設(shè)分號(hào)，帶來(lái)的是京師大布莊的風(fēng)范，它不用敞門(mén)的形式，而是大石庫(kù)門(mén)面，門(mén)的兩邊是兩堵墻，進(jìn)門(mén)后有一道天井，亮瓦封頂，用以透光，柜臺(tái)設(shè)在天井后。不用那么敞的門(mén)，門(mén)里迎天下客，圖一個(gè)門(mén)小好聚財(cái)。京城里“八大祥”，何止謙祥益，還有瑞蚨祥什么的，哪個(gè)不是這樣？這就是店大欺客么！

石庫(kù)門(mén)面于是流行，漢正街上的大布莊如生計(jì)、瑞記，也是石庫(kù)門(mén)面，其它行業(yè)如鼎升恒油號(hào)也是這樣的格局。20世紀(jì)20年代，瑞記布店在報(bào)上做廣告，石庫(kù)門(mén)面就是用以標(biāo)榜的優(yōu)勢(shì)之一，足證當(dāng)時(shí)它是本錢(qián)充足的一個(gè)標(biāo)志。有名的老源美醬園不但是石庫(kù)門(mén)面，而且縮在漢正街一條巷子最里面，但人們認(rèn)準(zhǔn)了它的牌頭，還是潮水般地朝它巷子里擠。這真應(yīng)了“酒好不怕巷子深”的話頭！

石庫(kù)門(mén)面采光不好，生意再好也有陰陰暗暗的感覺(jué)。大敞門(mén)亮是亮了，可到了寒天冷凍時(shí)，全敞則屋里屋外一樣冷，開(kāi)兩扇把其余的閉著又說(shuō)得不好聽(tīng)，往往只能插花似地開(kāi)一閉一跳著來(lái)。

這時(shí)候用玻璃裝璜門(mén)面的風(fēng)氣悄悄襲來(lái)了。那時(shí)候中國(guó)生產(chǎn)玻璃的技術(shù)還不行，稍厚一些的平板玻璃就被很夸張地稱作“玻璃磚”。

用它來(lái)裝璜門(mén)面是很貴的，但對(duì)商家而言，這樣的刀該挨的時(shí)候只能挨一下。三民路孫中山先生銅像周邊有兩家門(mén)戶相望的布店，一家叫志誠(chéng)，一家叫永大。志誠(chéng)布店將正中的墻打開(kāi)，做成了大玻磚櫥窗，左右兩廂各開(kāi)一個(gè)門(mén)，店堂里亮堂不說(shuō)，那大櫥窗里擺點(diǎn)么事都好看。永大則是整面墻做櫥窗，獨(dú)門(mén)出進(jìn)。似乎從這里開(kāi)始，綢布行業(yè)的石庫(kù)門(mén)面和玻璃門(mén)面就分開(kāi)界限了：民族路往上，大敞門(mén)加石庫(kù)門(mén)，往下看過(guò)去，民生路的國(guó)大，江漢路的悅新昌、鴻彰永，個(gè)個(gè)是玻璃大窗！

這一來(lái)門(mén)面的樣式就多起來(lái)了。比較流行的是三分式，當(dāng)中開(kāi)門(mén)，兩邊櫥窗。這種分法再加上彈簧門(mén)，門(mén)的上段都上玻璃，哪怕是數(shù)九寒冬，大雪紛飛，鋪?zhàn)影验T(mén)關(guān)著，顧客一眼就能看出里面在營(yíng)業(yè)，一推門(mén)，應(yīng)手而開(kāi)，進(jìn)門(mén)去一股暖意，多舒服的購(gòu)物環(huán)境！

于是，許多原來(lái)做好的石庫(kù)門(mén)面也開(kāi)始“整柜臺(tái)”了：把兩邊的墻挖開(kāi)，做兩個(gè)櫥窗，再安上彈簧門(mén)，一敞亮就顯得更氣派了。于是凡是有能力的商家都這么做，漢正街上的東川、仁成兩家參燕號(hào)門(mén)面太小，它一半做櫥窗一半做門(mén)，也要讓店堂亮起來(lái)。合成里的參號(hào)更是一色三分式、二分式。參燕號(hào)雖說(shuō)也屬藥材業(yè)，但它的消費(fèi)者都是有錢(qián)人，它們必須讓門(mén)面體現(xiàn)出大城市中大商家的氣度。

不為所動(dòng)的是前文所說(shuō)的謙祥益那幾家，是自信使他們敢于以不變應(yīng)萬(wàn)變。

武漢商家追逐時(shí)髦，是生意的需要，也是實(shí)力使然，在時(shí)髦的背后，有一種東西是不變的，那就是對(duì)顧客的謙恭和氣。直到“三反”、“五反”前夕，稍有規(guī)模的商號(hào)柜臺(tái)上都是備著茶水和香煙的。那些剛?cè)腴T(mén)的學(xué)徒，學(xué)的第一件事就是為顧客敬煙奉茶，私下里先生們還要教著說(shuō)敬語(yǔ)：“請(qǐng)用茶，請(qǐng)吃煙您家！”“別人推讓，要曉得說(shuō)：‘茶煙不分家您家！”這也算是與店鋪“外面光”相適應(yīng)的軟環(huán)境吧。

“孝”到最后

中國(guó)古代的兒童開(kāi)始讀書(shū)識(shí)字，謂之“啟蒙”。啟蒙的各種“蒙學(xué)”讀本中，除了《三字經(jīng)》、《百家姓》、《弟子規(guī)》等以外，《二十四孝》也是不可缺少的。中國(guó)自古重視孝道，所謂“萬(wàn)事孝為先”。最近一窩蜂熱播的宮廷電視劇中，少不了一個(gè)皇太后，觀眾看見(jiàn)，皇帝每天都要向自己的額娘下跪請(qǐng)安。古代的官員，父母去世，得離職守孝三年，謂之“丁憂”。古人盡孝，自覺(jué)天經(jīng)地義，哪里像現(xiàn)代的年輕人，回家看看父母，還要編成歌，在春晚上唱，讓做牛做馬的爹娘感動(dòng)的熱淚盈眶，然后，心甘情愿地再去為子女做牛做馬。

《二十四孝》的全名，叫《全相二十四孝詩(shī)選》，其編者，據(jù)說(shuō)是三位姓郭的先生，一曰元代郭居敬，二曰其弟郭守敬，還有一種說(shuō)法，是郭居業(yè)所撰。不管是哪個(gè)郭，其內(nèi)容都說(shuō)的是古代二十四個(gè)孝子行孝的故事。由于是通俗讀本，而且又是蒙學(xué)讀物，其印本大都配以圖畫(huà)，故又稱《二十四孝圖》。

《二十四孝》之后，相繼又出現(xiàn)《女二十四孝》、《男女二十四孝》《日記故事大全二十四孝》等勸孝書(shū)籍。到了清末，張之洞等人還將之?dāng)U編至《百孝圖說(shuō)》，那就“孝”的一塌糊涂了。

我收藏的，是個(gè)奇異的珍貴的版本，名曰《女二十四孝圖并詩(shī)》，編著者，對(duì)鳧老人；出版者，為上海三友實(shí)業(yè)股份有限公司，民國(guó)25年(1936)的石印本。

奇異之一，是此書(shū)的編著者。對(duì)鳧老人，名曰潘守廉，字潔泉，號(hào)對(duì)鳧居士。山東濟(jì)寧人。清末官員，學(xué)者。光緒十五年（1889年）進(jìn)士，曾任河南南陽(yáng)知縣、鄧州知府。光緒二十五年，任南陽(yáng)縣令時(shí)主持《南陽(yáng)縣志》編修。潘守廉是北洋政府最后一任國(guó)務(wù)總理潘復(fù)之父，是一位老居士，在佛教界較有聲望，也是印光大師的摯友。這個(gè)潘守廉，一輩子吃齋念佛，詩(shī)書(shū)俱佳。在這本書(shū)中，他為每一位孝女賦詩(shī)一首，并且親自書(shū)寫(xiě)，然后刊印。因此而珍貴。他為此書(shū)寫(xiě)序的時(shí)候，年已九十。那是1936年，農(nóng)歷丙子的春天。他沒(méi)有想到的是，過(guò)了兩年，他竟然稀里糊涂地當(dāng)了一個(gè)最大年齡的漢奸。

1938年，日本特務(wù)機(jī)關(guān)為控制與利用中國(guó)佛教，指使親日分子在天津成立“中華佛教會(huì)”，妄圖以此取代原有的中國(guó)佛教協(xié)會(huì)。他們網(wǎng)羅一批當(dāng)權(quán)的漢奸如江朝宗、王揖唐、陸宗輿、湯爾和、王克敏、齊燮元等出任委員或顧問(wèn)，推出在佛教界享有聲望的著名老居士潘守廉為會(huì)長(zhǎng)。潘守廉時(shí)年九十三歲，也許是老朽昏庸，稀里糊涂的就被人家推上了恥辱臺(tái)，終究沒(méi)有守住“潔泉”，轉(zhuǎn)年就去世了。這個(gè)由日本特務(wù)機(jī)關(guān)一手炮制的佛教團(tuán)體，不久也名存實(shí)亡了。

該書(shū)以詩(shī)配畫(huà)，且是對(duì)鳧老人手書(shū)，難得而有趣。例如《代父從軍》，詩(shī)曰：“木蘭代父去從軍，十二年來(lái)始策勛。自古英雄多偉略，驚醒伙伴失釵裙?！蔽乙?jiàn)過(guò)潘守廉流傳至今的字，端工而清雅，不似書(shū)中的字，濃墨糾結(jié)，也許是人到九十，真的老眼昏花，執(zhí)筆發(fā)抖了么？

此書(shū)奇異之二，是其印行機(jī)構(gòu)——三友實(shí)業(yè)有限公司。

三友實(shí)業(yè)社于1912年（民國(guó)元年）創(chuàng)立，為我國(guó)有史以來(lái)第一家具有大機(jī)器生產(chǎn)規(guī)模的紡織廠。其最著名的，是“三角”牌毛巾。

1917年，其創(chuàng)始人陳萬(wàn)運(yùn)在楊樹(shù)浦建造總廠，生產(chǎn)“三角”牌毛巾，與西鄰日商?hào)|華毛巾廠生產(chǎn)的“鐵錨”牌毛巾相抗衡。三角牌毛巾受到國(guó)人歡迎，暢銷(xiāo)全國(guó)，不到三年，日商被迫歇業(yè)，日貨鐵錨牌毛巾也于1923年完全退出中國(guó)市場(chǎng)。據(jù)張聞天的愛(ài)人劉英回憶，毛主席在長(zhǎng)征時(shí)一直用三友實(shí)業(yè)社的三角牌毛巾：“……毛澤東邊擰毛巾邊說(shuō)，這毛巾還是打下遵義發(fā)的紀(jì)念品,你看上邊印著'遵義紀(jì)念品'幾個(gè)紅字,是“三友實(shí)業(yè)社”出的.我喜歡它”；當(dāng)時(shí)獎(jiǎng)勵(lì)給大渡河17勇士的獎(jiǎng)品，也是一條印著“祝君早安”的三角牌毛巾和一只搪瓷杯。

三友社當(dāng)時(shí)人才濟(jì)濟(jì)。著名漫畫(huà)家“三毛流浪記”的作者張樂(lè)平那時(shí)就在三友實(shí)業(yè)社廣告部當(dāng)繪圖員。漫畫(huà)家葉淺予也三友實(shí)業(yè)社廣告科做繪畫(huà)宣傳。九·一八事變后，三友社成立了抗日救國(guó)會(huì)，組織了三友抗日義勇軍，陳萬(wàn)運(yùn)親任大隊(duì)長(zhǎng)，請(qǐng)畫(huà)家們?cè)趶S門(mén)口高墻上畫(huà)了一幅巨型宣傳畫(huà)，標(biāo)題是“定要收復(fù)東北三省”，畫(huà)的是一個(gè)義勇軍戰(zhàn)士，拿著長(zhǎng)槍對(duì)準(zhǔn)日本兵。西鄰日商?hào)|華毛巾廠駐有日本海軍陸戰(zhàn)隊(duì)，對(duì)三友社毛巾廠恨得牙癢癢，決定拔掉這個(gè)眼中釘。

1932 年1月18日下午，由日本特務(wù)川島芳子事先收買(mǎi)和雇傭的打手，化裝成工人模樣，混入義勇軍之中，打死了前來(lái)化緣的日本和尚，然后將責(zé)任嫁禍于工廠工人身上。制造了轟動(dòng)一時(shí)的“日僧事件”。

這一事件完全是日本侵略軍蓄意制造的。正如戰(zhàn)后田中隆吉的自供狀所言，他知道三友實(shí)業(yè)社是“非常共產(chǎn)主義的、排日的，是排日的根據(jù)地”，于是就讓和他很“親近的女子”川島芳子，去“巧妙地利用這個(gè)公司的名義 來(lái)殺死日蓮宗的化緣和尚”。隨后，他命令剛來(lái)上海的日本憲兵大尉重藤千春指揮襲擊了三友實(shí)業(yè)社。日本駐華使領(lǐng)機(jī)關(guān)秉承日本政府的旨意，同時(shí)向中國(guó)政府施加壓力。1月 19 日，日本駐滬總領(lǐng)事向上海市府抗議日本和尚被殺，要求緝拿兇手。21 日，他又向上海市府再度提出所謂的“抗議”，毫無(wú)根據(jù)地咬定殺死日僧的兇手是三友實(shí)業(yè)社工人，還進(jìn)一步提出正式道歉等項(xiàng)要求。1月28日晚11時(shí)30分，日軍發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)爭(zhēng)，第二天即占領(lǐng)了三友實(shí)業(yè)社?！叭丈录焙汀叭褜?shí)業(yè)社被焚事件”就這樣成為“一·二八”事件爆發(fā)的直接導(dǎo)火索。

此書(shū)由這樣一個(gè)歷史上有名的實(shí)業(yè)社印行，且在戰(zhàn)火中存留下來(lái)，實(shí)屬珍貴。此書(shū)付梓時(shí)，潘守廉尚是德高望重的佛界老居士，其子亦曾為北洋政府最后一任國(guó)務(wù)院總理，陳萬(wàn)運(yùn)為其印發(fā)此書(shū)，當(dāng)在情理之中。令人深思的，是兩個(gè)人此后截然不同的人生結(jié)局：工廠被日軍占領(lǐng)，日方要陳萬(wàn)運(yùn)出任杭州維持會(huì)長(zhǎng)，他拒不接受， 1938年，日方又派人專程來(lái)滬，向三友實(shí)業(yè)社提出“共存共榮”的合作條件，撤出軍營(yíng)，合資經(jīng)營(yíng)，他斷然拒絕。上海的《申報(bào)》、《新聞報(bào)》、《文匯報(bào)》等報(bào)紙，爭(zhēng)相刊登他的愛(ài)國(guó)行為，表彰他的浩然正氣。 而一輩子在佛門(mén)潛心修煉的潘守廉，“孝”到最后，終究未能成佛，竟然在生命的最后時(shí)刻，被做了漢奸。一生守廉未守節(jié)，生命將盡潔泉污。悲哉！

寂寞獨(dú)守

清晰的記得童年時(shí)的一個(gè)下午，我和妹妹坐在一個(gè)葡萄架起的涼棚里，外面白晃晃的太陽(yáng)透著曲蔓的藤枝很強(qiáng)烈的射出旖旎的陰影，玩累了的妹妹趴在我的膝上睡著了。流著口水在做夢(mèng)。我一直看著她，耳邊是夏蟬聒噪，很空曠的回響。我感覺(jué)偌大的世界就好像只有我一個(gè)人，小小的心里充滿著孤單。這孤單記憶，為童年時(shí)深刻的片段，深深的印在了腦海里，揮之不去。只到現(xiàn)在這種孤寂也會(huì)時(shí)時(shí)地來(lái)侵襲。有時(shí)，哪怕是在一片歡笑的聚會(huì)里，我依然感覺(jué)偌大的世界就只有我一個(gè)人而已。

有一陣，我特別怕和朋友聚會(huì)吃飯。在宴歡人散后，夜沉月靜，這種孤單會(huì)更加的強(qiáng)烈。耳邊還有推杯交盞的喧囂余響，而獨(dú)自靜坐的自己更加倍感孤單落寞。我很害怕內(nèi)心這種空曠的感覺(jué)，那心跳都有回音的空曠讓我有種被人遺忘在角落的恐怖。于是我讓自己沒(méi)有片刻停歇的忙了起來(lái)，像穿著紅菱鞋的舞者，在世俗的舞臺(tái)不停的旋轉(zhuǎn)。

我很久沒(méi)有安靜的看本書(shū)，很久沒(méi)有完整的聽(tīng)首歌，我忙我充實(shí)。我的時(shí)間被安排密密匝匝，連爸爸媽媽電話找我，都是直奔主題，沒(méi)有寒喧沒(méi)有問(wèn)候，也沒(méi)有時(shí)間思忖什么是寂寞，但這一刻的狀態(tài)更像機(jī)器。我后來(lái)發(fā)現(xiàn)，寂寞是人生而有之的情緒。

有一天上班手機(jī)忘帶了。剛開(kāi)始我靜得發(fā)虛，我像得了病一樣的在辦公室找手機(jī)。這時(shí)遠(yuǎn)方的朋友在QQ上發(fā)來(lái)一首歌讓我聽(tīng)聽(tīng)。她說(shuō)還記得我很喜歡這首歌，問(wèn)我多久沒(méi)有聽(tīng)了。那是水木年華的《一生有你》：多少人曾愛(ài)慕你年輕時(shí)的容顏，可是誰(shuí)能承受歲月無(wú)情的變遷，多少人曾在你生命中來(lái)了又還，可知一生有你我都陪在你身邊。當(dāng)這幾句反復(fù)吟唱時(shí)，那旋律重重地?fù)軇?dòng)了我的心弦，我的眼淚情不自禁的流了下來(lái)。我發(fā)現(xiàn)我還會(huì)感動(dòng)，我發(fā)現(xiàn)，好久了我沒(méi)有流過(guò)淚。這時(shí)，那種孤寂再次襲擊過(guò)來(lái)，這次我忽然感覺(jué)從來(lái)沒(méi)有過(guò)的舒服愉悅。那種寧?kù)o讓我好象回到母親的子宮，最原始的狀態(tài)使我自己諦聽(tīng)著自己，伴隨著音樂(lè)娓娓道來(lái)的寂寞好像是一幕情景劇，舞臺(tái)上只有一個(gè)演員，觀眾則只有自己。你可以這樣也可以那樣，這一刻的自己，不需要秀給別人看。這一刻驟然明白，你其實(shí)從來(lái)沒(méi)有那么多觀眾。這種寂寞，溫暖而自在。

當(dāng)我找到這種寂寞獨(dú)守的美妙感覺(jué)后，我開(kāi)始有意地過(guò)一陣子把自己隔離起來(lái)。這種隔離猶如閉關(guān)，剛開(kāi)始的不適應(yīng)會(huì)很快被一種歡喜悠然所替代。

我細(xì)細(xì)回想成長(zhǎng)中的有趣事情，發(fā)現(xiàn)如果再不回憶，可能很多的事情會(huì)在心之深處成為空白。猶如擱置很久了的膠片長(zhǎng)霉發(fā)毛，即使還存在著，也洗不出來(lái)影像。我找很早期的電影，回憶年少時(shí)做的夢(mèng)、發(fā)的愿，發(fā)現(xiàn)恍若隔世。我記得小時(shí)候辦家家坐在一個(gè)卡車(chē)駕駛室，和小朋友設(shè)想把這小小的空間布置成“拇指姑娘”的家，而現(xiàn)在有地方可以布置了，“拇指姑娘”卻已經(jīng)從心里早已離開(kāi)。我們出發(fā)太久了，已忘記為什么而出發(fā)。一路的風(fēng)景一路的奔波早已淡忘了目的地，只是一味的前行、前行著。

想起佛陀在佛經(jīng)里常說(shuō)的一句話：諦聽(tīng)諦聽(tīng)，善思念之。我想，我們哪里有諦聽(tīng)的時(shí)間，更何談思念？想想，多久你沒(méi)有寂寞了？多久你沒(méi)有諦聽(tīng)了？多久你沒(méi)有思念了？多久你沒(méi)有流過(guò)淚了？多久你沒(méi)有感動(dòng)了？或者時(shí)間再往前推移，我們的器官僅只是器官。嘴僅只為吃飯、耳僅只為聽(tīng)話、眼僅只為看東西、心僅只為跳動(dòng)。不會(huì)流淚不會(huì)感動(dòng)不會(huì)思念更不會(huì)無(wú)謂地諦聽(tīng)自己。想到這里，我一陣后怕。

在人潮涌動(dòng)的起落里，學(xué)著寂寞獨(dú)處，如《志樂(lè)經(jīng)》中云：當(dāng)舍于懈怠，遠(yuǎn)離諸憒鬧，寂靜常知足，是人當(dāng)解脫。

懂得柔軟身意，寂然清凈,諦聽(tīng)思念，是前行的一種充電。是于自己的松綁和解脫。

何苦來(lái)人間

一條流浪狗懷孕了，這件發(fā)生在臘月里的事情令原本喜慶蕩漾的院子平添了幾分感傷。人間是這樣一種所在：悲喜交集，善惡相踞。一條流浪狗腆著日漸隆起的肚皮，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在臘月的角落，目光中流露出無(wú)助，悲觀，還有希冀，這樣的目光讓你我在與它對(duì)峙的霎那間有些手足無(wú)措，因?yàn)槲覀儾皇菦](méi)有愛(ài)，而是愛(ài)莫能助。

沒(méi)有人清楚究竟是什么人遺棄了它。大概是秋天的某天黃昏，我牽著“花旦”去樓下遛逛時(shí)，看見(jiàn)它夾著尾巴出現(xiàn)在食堂旁邊的草地上，起初我還以為是別人家放養(yǎng)的狗，但接下來(lái)幾天看見(jiàn)它一直在那一帶轉(zhuǎn)悠，就相信它一定是被主人遺棄了。老實(shí)說(shuō)，與我家“花旦”相比，它長(zhǎng)得并不難看，只是臟了些，一團(tuán)灰黑相間的雜毛蓬松黯淡，毛皮上沾滿了草屑枯葉，看上去活像一塊移動(dòng)的舊毛毯。它總保持著與我們十步之遙的距離，想靠近，又害怕，于是一邊使勁地?fù)u甩著尾巴，一邊發(fā)出嗚嗚的示威聲作出攻擊狀?！盎ǖ庇信c它親近之心，但它自己又是一條非常膽小的狗，所以，當(dāng)它們每次試圖湊近時(shí)，周?chē)目諝獗憔o張起來(lái)。幾番試探之后，兩條狗不僅沒(méi)有結(jié)成友誼，反倒成了冤家。隨后的幾天里，流浪狗漸漸有了自己固定的活動(dòng)地盤(pán)，而且地盤(pán)還在日益擴(kuò)大，它已將花旦的活動(dòng)區(qū)域逼到了相對(duì)狹窄的一堵墻根下面。為了不讓雙方發(fā)生沖突，我們只能忍氣吞聲，每次下樓就徑直去一個(gè)地方拉屎撒尿。有好幾回“花旦”在自己的地盤(pán)上嗅出了流浪狗糞便的氣味，便興奮莫名，狂躁不安，四處尋找那條狗，結(jié)果在返回的路上被從汽車(chē)空底下突然躥出來(lái)的流浪狗追嚇……老實(shí)說(shuō)，如果沒(méi)有后來(lái)的事情發(fā)生，這條流浪狗雖然情狀可憐，但過(guò)得也不錯(cuò)。院子里很多愛(ài)狗的人每次下樓都會(huì)隨手帶些骨頭殘羹送到它身旁，更有好心人找來(lái)夾板、沙發(fā)墊為它在那塊草地上搭建了一個(gè)窩棚，窩棚邊放了好些一次性的塑料碗、便當(dāng)盒。我去給它送狗糧時(shí)，看見(jiàn)盒子里有大塊骨頭沒(méi)有吃，說(shuō)明它應(yīng)該衣食無(wú)憂吧。就這樣度過(guò)了秋天，然后天氣越來(lái)越冷，某天中午，我牽著“花旦”去自己的地盤(pán)上曬太陽(yáng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)流浪狗趴在水泥臺(tái)階上，身子半仰，肚皮外露，我隱隱感覺(jué)到它有了身孕的跡象。

沒(méi)有人清楚究竟是誰(shuí)家的狗泡上了它。我先后聽(tīng)過(guò)好幾個(gè)版本，說(shuō)是那家那家的公狗曾與它親熱過(guò)，但沒(méi)有一家狗主人出來(lái)承擔(dān)責(zé)任。那么，由此造成的所有后果只得由這只流浪的母狗自己擔(dān)當(dāng)了。而它該如何擔(dān)當(dāng)呢？我們看到，隆冬在加劇，日照一日短似一日，流浪狗仍然擺著那副逆來(lái)順受的樣子，在自己的地盤(pán)上轉(zhuǎn)悠。它的動(dòng)作越來(lái)越慢了，它的表情越來(lái)越令人難堪。它是那樣的安靜，卻在安靜中懷揣著暴怒的種子。

多年以前我曾為一條這樣的狗寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)，現(xiàn)在，每當(dāng)我下樓遇見(jiàn)它時(shí)，就會(huì)不由自主念叨起其中的詩(shī)句來(lái)：“只有肚皮是溫?zé)岬?，貼著街面/走，不，是拖地的/老母狗，已經(jīng)在這個(gè)街區(qū)浪跡多年/乳房下垂，狀如兩排生銹的螺釘……”。不同的是，眼前的這條狗還比較年輕，或許還是第一次懷孕?，F(xiàn)在，“花旦”似乎也察覺(jué)到了流浪狗異樣的神情，它再也沒(méi)有像以前那樣試圖去接近對(duì)方了，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地、怔怔地看著趴在陽(yáng)光下的那條狗，有時(shí)候“花旦”也在陽(yáng)光下趴下來(lái)，目不轉(zhuǎn)睛地望著它。我允許它們這樣對(duì)視著，然后對(duì)“花旦”說(shuō)，“你在人間活了將近十年，最大的遺憾是沒(méi)有機(jī)會(huì)當(dāng)母親；而它呢，最大的遺憾是稀里糊涂地當(dāng)上了母親……”。

春節(jié)過(guò)后的某一天，我們看見(jiàn)樓下的懸鈴木樹(shù)叢上搭蓋著一條被絮，這才得知，昨天晚上流浪狗下了崽，一共生了五只，三只灰白，兩只黑色的。更多的好心人給它送去了牛奶和食物，還給它和它的孩子們送去了各種保暖的衣物。大家都很奇怪它為什么不待在那個(gè)窩棚里，而要把小狗生在樹(shù)叢后面的地溝里面。有人分析說(shuō)，它顯然對(duì)這個(gè)世界心存疑慮，無(wú)論人類怎么善待它，它仍然會(huì)感到不安全。大家三三兩兩地站在附近議論著，其實(shí)每個(gè)人心里都清楚這些狗的命運(yùn)，卻不想輕易說(shuō)穿。

流浪狗當(dāng)了母親后就停止了流浪。它不分白天黑夜待在被絮下，樹(shù)叢中，它細(xì)心地呵護(hù)著它的孩子們，等著大家給它送食物。如果有人靠得太近，它就大聲狂吠，哪怕是面對(duì)那些送它食物的人。

我已經(jīng)在想象未來(lái)的情形：流浪狗將帶著五只小狗一起流浪，它們將在這座院子里形成一道風(fēng)景，而這樣的風(fēng)景一定會(huì)伴隨著呵斥，打斗和死亡。而那個(gè)時(shí)候，膽小的“花旦”將更加膽小，它原本狹窄的勢(shì)力范圍將被進(jìn)一步壓縮。即便如此，這仍然不失為一種樂(lè)觀的未來(lái)，而悲觀的未來(lái)則是：打狗隊(duì)已經(jīng)朝這里走來(lái)，哀鳴過(guò)后便是可怕的寂靜。

泡閃哥裝矜指南

在神州大地，有一群人，令此地特別歡騰。

他們喜歡拍胸脯，抖大腿，斜瞪眼。號(hào)稱無(wú)論北京中南海，還是武漢東西湖，到處都有他的朋友。不管飯局、酒聚還是茶話會(huì)，只要他在場(chǎng)，任何空間都是他的主場(chǎng)。天下事，他無(wú)所不知，無(wú)所不曉，無(wú)所不能。一言以蔽之，他永遠(yuǎn)最有發(fā)言權(quán)，最有面子，最牛叉。

此人物南北都有，北方較外露，南方較含蓄。武漢地處中原，自成一派，且稱其為：泡閃哥。武漢話發(fā)音為：pao（一聲），san（二聲），guo（一聲）。

普通民眾、知識(shí)分子、生意人，各階層各群體都存在著泡閃哥，篇幅有限，只談入門(mén)級(jí)和殿堂級(jí)。同學(xué)們，瞪大眼睛，自帶避雷針，泡閃哥來(lái)了。

入門(mén)級(jí)

七匹狼、勁霸男裝、太子龍，這些充滿荒原民俗氣息的民族品牌，是入門(mén)級(jí)泡閃哥的必備戰(zhàn)衣。

民族品牌的長(zhǎng)袖T恤，春夏秋冬皆可穿，備受入門(mén)級(jí)泡閃哥的喜愛(ài)。這些T恤的領(lǐng)口，極有創(chuàng)意，不采用國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)的扣子，而本土化了一條銀閃閃的拉鏈，不可謂不貼心。它既節(jié)約了早上內(nèi)搭背心的寶貴時(shí)間，也省了買(mǎi)粗項(xiàng)鏈的錢(qián)。

YKK拉鏈冷金屬的凜冽質(zhì)感，不僅將粗脖子上的細(xì)條紋，遮蓋得天衣無(wú)縫，還避免了純金項(xiàng)鏈的俗氣。

買(mǎi)一件T恤，得一根高品位項(xiàng)鏈，要幾閃有幾閃。要是一不小心卡著脖子肉，還會(huì)留下終身冒著男人氣的勛章——傷疤一條。徒增一番英雄氣概。

這些T恤的顏色，都讓人過(guò)目難忘。不飽和的棗紅、土黃、黑褐，以及說(shuō)不清、道不明的一些曖昧顏色，和打了一晚上麻將沒(méi)睡覺(jué)的臉?lè)旁谝黄?，天造地設(shè)，絕配無(wú)瑕。

既然是泡閃哥，什么都是要拿來(lái)顯擺的?？上?duì)于入門(mén)級(jí)泡閃哥來(lái)說(shuō)，鞋子是其軟肋。和平民大眾一樣，入門(mén)級(jí)泡閃哥的鞋子，一般來(lái)自于清芬路或漢正街。只是泡閃哥，不會(huì)直接稱其為漢正街，而要強(qiáng)調(diào)是白馬商城。

您家問(wèn)么牌子？泡閃哥多半自己也不曉得。大多由老婆在自己購(gòu)物之余，順便幫其挑選完成。況且那些假洋氣真鄉(xiāng)土的牌子名，泡閃哥天生沒(méi)有卷舌音的純正漢腔舌頭，也念不清白。

要是實(shí)在被旁人逼得緊了，入門(mén)級(jí)泡閃哥可以說(shuō)一下迪多。這個(gè)上世紀(jì)八九十年代在江城紅極一時(shí)的牌子發(fā)音，和武漢話的“嘀哆”是一樣的。

入門(mén)級(jí)泡閃哥最愛(ài)談?wù)撜?，尤其是本地政治。武漢各高級(jí)官員的名字，在他口中如同姑舅老表一樣順溜親切。通常，他會(huì)用滿不在乎的腔調(diào)來(lái)強(qiáng)調(diào)，他的妹夫的同事的領(lǐng)導(dǎo)的老公，是某位市長(zhǎng)的中學(xué)同學(xué)。

因?yàn)檫@層特殊關(guān)系，泡閃哥似乎也被賦予了管理這座城市的神圣使命。在他看來(lái)，武漢市的管理，完全就是小菜一碟，搞不好的原因，完全是因?yàn)閮幼屗麃?lái)搞。讓無(wú)數(shù)人頭疼不已的堵車(chē)問(wèn)題，他輕輕松松就能解決——什么路都不用挖，堵車(chē)問(wèn)題就解決了。

你要是再問(wèn)他，那城市不要建設(shè)嗎？你不想坐地鐵嗎？你不想從武昌去機(jī)場(chǎng)只要1小時(shí)嗎？

他會(huì)用震耳欲聾的聲音說(shuō)：“老百姓才不管什么發(fā)展，老百姓只要有飯吃，有房住，有車(chē)坐，看得起?。　闭f(shuō)完后，自己都被自己的一腔熱血，感動(dòng)得鼻涕眼淚流。

他的脖子，因激動(dòng)而顫抖不已，T恤上銀拉鏈，隨著肉波起伏，灑落出新一輪智慧光芒，與眼眶里的閃閃淚光，交相輝映。

個(gè)別二叉女青年，就這樣被入門(mén)級(jí)泡閃哥的使命感，俘獲了芳心。

如此浪漫動(dòng)人的場(chǎng)景，實(shí)在讓旁人不忍心破壞，你不得不把心中疑問(wèn)活生生咽了下去：泡閃哥，難道不挖路，這些問(wèn)題，就都解決了？

殿堂級(jí)

最適合殿堂級(jí)泡閃哥發(fā)泡的場(chǎng)所，是武昌江灘湖錦最大的那間包房。

殿堂級(jí)泡閃哥，已不搞推杯換盞那一套，因?yàn)槟菍僦袊?guó)白酒系統(tǒng)。殿堂級(jí)泡閃哥是要和朋友們喝紅酒吃鵝肝的，如果再搞“干了這杯酒”，就顯不出國(guó)際范兒了。

為了展現(xiàn)全球視野，泡閃哥必須在酒酣之時(shí)，毫無(wú)由頭地來(lái)上一句：我愛(ài)死巴黎了。在舉座客人因驚訝而顯得茫然的眼神中，再把5年前歐洲八國(guó)十日游經(jīng)歷，“啊啊呀呀”敘述一遍。

那次跟團(tuán)的歐洲之行，是有關(guān)單位買(mǎi)的單，但萬(wàn)不能主動(dòng)透露這一點(diǎn)。當(dāng)旁人問(wèn)起，必須強(qiáng)調(diào)自己買(mǎi)了多少名牌奢侈品，來(lái)轉(zhuǎn)移關(guān)于“此行花了多少錢(qián)”這一核心問(wèn)題的注意力。

盡管去的都是歐洲各城市郊區(qū)的名牌折扣店，在夏季大減價(jià)時(shí)期（7月至9月），70歐元便可淘到一件Armani男西裝，但必須強(qiáng)調(diào)牌子，弱化單價(jià)，只報(bào)出最終10萬(wàn)級(jí)人民幣的消費(fèi)總額，讓旁人驚訝得合不攏嘴。

如某個(gè)單品，即使在Outlet打完折后，仍花費(fèi)不菲，則可以此句式談一下：在米蘭Fidenza購(gòu)物村，我給老婆買(mǎi)了一個(gè)Versace手袋，國(guó)內(nèi)標(biāo)價(jià)一萬(wàn)多人民幣，而我只花了300歐。

既凸顯愛(ài)老婆風(fēng)范，也展示了精明頭腦，保證在座普通女青年羨慕不已，只恨嫁給你的人為什么不是自己。

最重要的是，這些敘述都會(huì)讓人深信不疑，絕不會(huì)讓錢(qián)打了水漂。因?yàn)闀r(shí)至今日，泡閃哥每一次出場(chǎng)，滿載著大量Logo的華服、皮帶扣、鞋，都仍源自于5年前的那次購(gòu)買(mǎi)。

尤其是那件POLO衫，更是讓文藝女青年們永生難忘。小人打馬球的圖案，在泡閃哥軟綿綿的胸部，占去了三分之一強(qiáng)畫(huà)面。直叫你不住聯(lián)想：泡閃哥這么強(qiáng)調(diào)這匹馬，難道他很熱愛(ài)馬球運(yùn)動(dòng)嗎？他養(yǎng)的馬，此刻栓在哪里呢？不會(huì)是凡爾賽宮的院子里吧。

像入門(mén)級(jí)泡閃哥那樣，在飯局上對(duì)政治泛泛而談，實(shí)在是弱爆了。作為一名殿堂級(jí)泡閃哥，必須談?wù)撆餍?，而且得是漂亮的一線女明星。

技術(shù)重點(diǎn)是，要是武漢籍的，得和你有過(guò)一段淵源。成名前的故事，要比成名后來(lái)得更有分量。越曖昧、越親密，泡閃值越高。

你是武漢殿堂級(jí)泡閃哥里的老大，還是剛?cè)胛錆h泡閃哥圈子的外碼，將取決于飯局上的這關(guān)鍵一談。

劉亦菲是繞不去的坎。無(wú)論是姿色還是名氣，她都是拿得出手的。如果有幸曾和劉亦菲獨(dú)處一室，不管是收水費(fèi)、查電表，還是入室搶劫，都一定要拿來(lái)大談特談。如果劉亦菲看了你一眼，或是對(duì)你微微一笑，一定要欲言又止地暗示聽(tīng)眾們，劉亦菲對(duì)你有好感。

如果旁人問(wèn)起，為何沒(méi)和亦菲妹妹發(fā)展出一段情，殿堂級(jí)泡閃哥要將杯中紅酒一飲而盡，然后望著天花板，滿懷惆悵地說(shuō)：唉，我媽說(shuō)女明星不高貴。

嗨在曼谷

時(shí)隔9個(gè)月，我又一次踏上了前往曼谷的旅程。出國(guó)的機(jī)會(huì)不多，年假的時(shí)間也有限，你一定會(huì)奇怪，為什么又是曼谷？

上一次的泰國(guó)之行，從曼谷一路奔向普吉再到皮皮島，出海、潛水、看日落、吃海鮮，小清新的悠閑假期，海邊小木屋里的每一個(gè)清晨，至今回想起來(lái)依然心曠神怡——即使拉著窗簾，整個(gè)房間還是被海水印成寶石般的淺藍(lán)色。對(duì)于第一次去泰國(guó)的人來(lái)說(shuō)，已經(jīng)算完美的旅程。

但我還是有遺憾的，尤其是在曼谷的幾個(gè)晚上，忍不住去想白天那些穿著性感、鮮艷的年輕人，晚上都去哪兒嗨了？從離開(kāi)曼谷的第一天，我就默默計(jì)劃著，什么時(shí)候要再來(lái)看看她，揭開(kāi)這座城市神秘的夜紗。

沒(méi)想到這第二面來(lái)得如此快。第一次從泰國(guó)回來(lái)沒(méi)多久，我就認(rèn)識(shí)了在曼谷生活過(guò)4年的Tom，他簡(jiǎn)直是個(gè)曼谷通，聽(tīng)他講那里的夜生活，只從眼神里我都能感受到四個(gè)字——活色生香。因此當(dāng)他告訴我今年2月底準(zhǔn)備回一趟曼谷，我立馬就訂了機(jī)票決定同行。

果然，這座白天和我一樣小清新的城市，到了晚上，比我還重口味。

在曼谷泡吧要帶上護(hù)照，稍微大型的酒吧都會(huì)在進(jìn)場(chǎng)前檢查身份證明，有些會(huì)禁止穿拖鞋的顧客進(jìn)場(chǎng)?；旧隙际?1點(diǎn)以后才正式開(kāi)場(chǎng)，12點(diǎn)半到1點(diǎn)半算是高潮時(shí)段，凌晨3點(diǎn)到4點(diǎn)散場(chǎng)——大多數(shù)曼谷嗨班子都會(huì)堅(jiān)持到散場(chǎng)才閃人。

Tom跟我說(shuō)，如果在曼谷一天只去一家，用一整年都泡不完曼谷的酒吧，起初我還不相信，因?yàn)樵诖篑R路上很難看到酒吧的蹤跡。直到他帶我轉(zhuǎn)進(jìn)一條毫不起眼的小巷，里面別有洞天地排列了至少20家酒吧，每一家都鑼鼓喧天，我才不得不接受現(xiàn)實(shí)——用短短的一周時(shí)間，只能對(duì)曼谷的夜生活管中窺一下豹。

上世紀(jì)末的一場(chǎng)金融危機(jī)，給曼谷留下了不少爛尾樓，這些背街小巷里的半成品建筑，成為了酒吧們最好的藏身之處。隨便走進(jìn)一家，都好像盤(pán)絲洞一樣煙霧繚繞，深呼吸一口，竟聞不到煙味，曼谷的酒吧基本都禁煙，而之所以有霧，是因?yàn)槊恳患叶及牙錃忾_(kāi)得超足，即使扭滿一晚上，也出不了多少汗。

標(biāo)準(zhǔn)的曼谷酒吧，應(yīng)該是聲與光的激烈組合，除了那些光門(mén)票就要近200人民幣的高級(jí)酒吧，普通酒吧里的裝潢都比較樸素，但即使再簡(jiǎn)陋的酒吧，只要音樂(lè)夠好，都一定人潮涌動(dòng)。Tom的泰國(guó)朋友們都說(shuō)，那些高檔酒吧里老外比較多，但他們不太愛(ài)去，里面的人都“比較端著”?？墒窃谖铱磥?lái)，這些“端著”的夜店族，放在武漢，都已經(jīng)算相當(dāng)放得開(kāi)了，我真想要他們來(lái)武漢看看，那些在最顯眼的卡座上，點(diǎn)一堆洋酒，穿著緊繃、翹著二郎腿一晚上不挪屁股的男人女人，才叫真“端著”。

而那些不用“端著”的酒吧，真的是想“端”也“端”不?。阂魳?lè)節(jié)奏比武漢最嗨的97、Muse們至少快一倍，Lady Gaga的歌到了這里都只能湊合暖暖場(chǎng)，甚至連Bruno Mars、Maroon 5的電音搖滾，都在這里引發(fā)全場(chǎng)大合唱（不過(guò)是口音濃重的泰式英語(yǔ)版），每一個(gè)人都在跟著音樂(lè)搖擺，要是誰(shuí)在里面站著不動(dòng)，相反會(huì)變成老遠(yuǎn)就被能看到的“異類”。

由于行程緊湊，幾乎在曼谷的每個(gè)晚上，我都會(huì)被拉著趕兩三個(gè)場(chǎng)子，沒(méi)記住幾家酒吧的名字，倒是對(duì)其中一家印象極其深刻。

這家酒吧的客人，基本都是曼谷本地人，像我這樣的老外，只有賣(mài)了老命在里面埋頭跳啊扭啊，才不會(huì)顯得特別突兀。吧臺(tái)幾乎是挨著“U字形”的舞臺(tái)而修，因此不管你站在哪兒，只需要往上邁一步，就能爬上舞臺(tái)展示自己的舞姿。起初我還沒(méi)搞懂這家的“嗨”點(diǎn)在哪兒，Tom也賣(mài)關(guān)子，只說(shuō)要我等等，一過(guò)12點(diǎn)，以少女時(shí)代為首的群舞曲目一響起，我就被眼前的畫(huà)面震撼了：登上舞臺(tái)的人越來(lái)越多，剛才還素不相識(shí)的男人、女人、人妖，紛紛隨著音樂(lè)跳起了和MTV上一模一樣的舞步！更厲害的是，只需要互相使一個(gè)眼神、一個(gè)手勢(shì)，他們就能自然而然地變換“舞團(tuán)”的隊(duì)形，前后換位，中間和兩側(cè)換位，或者幾個(gè)人擺好Pose看中間的人Solo……

如果不是幾曲落幕之后，他們又各自回到原來(lái)的位置繼續(xù)喝酒，我真的會(huì)以為他們互相都認(rèn)識(shí)，會(huì)以為這是一場(chǎng)安排好的“快閃演出”。

因?yàn)樘﹪?guó)人以白為美，所以在曼谷酒吧里，中國(guó)人是相當(dāng)受歡迎的，尤其像我這樣的高瘦白，幾乎每次去廁所的路上，都會(huì)被人掐好幾次屁股。但他們掐屁股的手法很專業(yè)，不會(huì)讓人毫無(wú)知覺(jué)，也不會(huì)讓人感到猥瑣，好像是自然而然地打了一個(gè)剛剛好的情欲招呼，試探一下是否有親密接觸的可能。

艷遇在曼谷，簡(jiǎn)直是觸手可得的事情，深夜從酒吧出來(lái)走在大街上，時(shí)不時(shí)就會(huì)有濃妝艷抹的人妖姐姐拉著我。回家的路上必須經(jīng)過(guò)一條紅燈區(qū)，本以為背著雙肩包裝學(xué)生仔就不會(huì)進(jìn)入站街女的法眼，沒(méi)想到偏偏有家店門(mén)口站的全部是校服裝扮的學(xué)生妹款，其中一個(gè)姑娘甚至彎著腰沖過(guò)來(lái)，嚇得我拔腿就繞圈落跑，留下一整條街的妓女在背后笑得花枝招展。

其實(shí)我沒(méi)敢回頭，光聽(tīng)聲音就知道她們?cè)谡姓沽恕?/p>