杜志峰

看打花是盛行于上世紀(jì)六七十年代的娛樂活動，在我們普遍缺吃少穿的晉南農(nóng)村尤其受歡迎。那時如果聽到哪個村組織打花，男女老少都會精神一振欣喜若狂，路途再遠(yuǎn)都要相互吆喝著成群結(jié)隊(duì)去觀看。

一九七七年冬季的一天，節(jié)氣已邁進(jìn)小雪的門坎了，天氣明顯地冷了下來。我是知道國家恢復(fù)高考的新聞后，一個多月都貓?jiān)诩依飶?fù)習(xí)功課。盡管一直埋頭書本看呀算呀，可畢竟基礎(chǔ)不牢底子薄，很是吃力。尤其是數(shù)學(xué)難度最大，那天下午遇到幾道題都無法解開。正心煩意亂時，就有消息傳來，晚上村里有打花。

打花的地點(diǎn)是靠近村委會的打麥場，那兒地面寬闊平坦。平時村里開大會、生產(chǎn)隊(duì)之間打籃球搞比賽什么的都是在那兒，類似于城市的文體廣場。

晉南的這個月份，已經(jīng)是秋糧入庫寒霜落地了。田里基本沒有農(nóng)活做，莊稼人都閑了下來。那時還沒有電視，放電影每年也只有兩三次，有打花看還不像過節(jié)一樣喜氣洋洋？打花的消息不脛而走，一頓飯的功夫就傳了八鄉(xiāng)十村，傳播速度比現(xiàn)在的電視廣告還快。全村的男女老少都出動了，外村趕來的比本村的還多。

冬季的天黑得快，我出門的時候西邊的天空還是一大片暮色金黃，到了打麥場與村民們相互打個招呼說幾句話后，人們的臉就開始模糊了。一支煙抽完，打麥場周圍落光了葉子的樹木、球場的欄桿、麥秸垛以及村委會的房子就都覆蓋在巨大的夜幕下了。一絲一絲的風(fēng)好像從西北的方向游走過來，速度不快還挺寒冷，臉面上感到有小冰蟲爬著似的。這氣候明顯是越來越像深冬了，可人們的熱情卻在打麥場上濃濃地散發(fā)著，三個一群五個一伙，嘻嘻哈哈嘰嘰喳喳，更少不了趁著夜幕打情罵俏。

打花的活動是由小爐匠組織操作的，擔(dān)當(dāng)?shù)氖侵鹘?，像現(xiàn)在演唱會上的名歌星一樣極有號召力。只要他愿意，再找兩個打下手的就能開展這個活動了。

那天負(fù)責(zé)打花的小爐匠是馬跛子，這個老青年家在晉東南，也就是大作家趙樹理的家鄉(xiāng)，那時有這種技術(shù)的人多出自那一帶。馬跛子以前來過幾次，村民也都熟悉了。打下手的是村里喜歡張羅事的牛小眼和騾大屁，這當(dāng)然都是綽號、渾名。牛小眼是因?yàn)樾ζ饋硇⊙劬γ逼鋵?shí)瞇成一條縫。而騾大屁則得名于羅姓及放屁的本事，他能把一個屁化整為零分成段，隨著腳步邊走邊響，最多能走二三十步。這些渾號現(xiàn)在說來是罵人，可那時喊的人應(yīng)的人旁邊聽的人多廂情愿，沒啥不妥，還覺得呼應(yīng)之間充滿幽默友好。

我們幾個年輕人說著鬧著就擠到打麥場的中間——也就是打花操作中心了。打花的設(shè)備很簡單：一個風(fēng)箱一個爐，外加一個金鋼鍋。隨著馬牛騾三人手腳不停地做活，火爐子呼呼呼騰起烈焰，坐在爐子里的金鋼鍋也很快化開了鐵水，一陣一陣熱浪向四周散開去，周圍人群的臉面被照得紅彤彤的，一張張都像喝了燒酒?；鸸獍汛螓湀鲇臣t了一大片。

馬跛子一邊給爐子加煤一邊收拾工具。騾子分管拉風(fēng)箱。牛小眼用錘子敲打從生產(chǎn)隊(duì)倉庫里取來的破犁鏵，把碎片投進(jìn)金鋼鍋，生鐵碎片化的鐵水也越來越多了。

馬跛子見打麥場上的人已經(jīng)站滿了，把衣袖子挽了起來，拿起三寸寬二尺長的木板，從容地對二人說開始。牛小眼會意地用火鉗子向四周掃了掃，旁邊的人向外退退，工作場面就空了出來。

牛小眼是負(fù)責(zé)倒火珠的。他用火鉗子緊緊地鉗著一個小勺子從金鋼鍋里挖一勺鐵水向上一拋，鐵水離開勺子就成為火珠子，火珠子先自下而上又自上而下劃出一條拋物線。等待著的馬拐子就伸出他的長木板從下向上猛然打去，發(fā)出雖悶但清晰的打擊聲。隨著嘭的聲響，挨住木板的火珠即刻被打成碎屑向天空撒開，形成放射性的火花簇。火花簇先升上去再落下來，形狀就是巨大的火樹銀花。這么一連串地挖鐵水、拋火珠、打火珠、撒火花過程，就是打花。打出的火花撒開時把整個天空都照亮了，很遠(yuǎn)的地方都能看到。

就是這馬牛騾三人把那天的夜弄得像繡了花一樣美麗多姿。在打開的火花把天空照亮?xí)r，能看到打麥場上人們個個神色喜悅。爺爺奶奶輩的老人們流露著吃香喝辣的幸福神態(tài)，父母輩的叔嬸姨舅們充滿無憂無愁的愉快表情，那些身強(qiáng)力壯的兄弟姐妹們在這寒冷的夜晚都感到身心溫暖。也有處在愛戀中或相好的男男女女更是有戲，他們的口袋里總裝有一些零食，一邊眼里饞著，一邊嘴里香著，手里時不時也不會閑著。

那個打花的夜晚就是這么富有詩情畫意。通常打花也就是半個多小時，可那天快一個小時了人們也不想走。但是跛子累了要停下來時，我們幾個靠前的年輕人一鼓動就像現(xiàn)在看足球賽的拉拉隊(duì)一樣喊出了號子：馬牛騾，再一個，馬牛騾，再一個。這喊聲被身后面的人群迎合著接住，那呼喊就巨大地在打麥場回響。他們?nèi)孙@然沒料到會出現(xiàn)這種情形，也像受到鼓舞似的又拼著勁揮舞胳膊堅(jiān)持了下來，直到把地上的生鐵原料用完才停下。這時候人們才把極高的興致降下來，戀戀不舍四散開去。

我是在看到放煙花之前就對打花存有好感的，每看到放煙花就聯(lián)想到看打花，而且認(rèn)為煙花不如打花好看。煙花是商品，只要掏錢買了何時放哪里放都行。而打花則有個過程，這個過程就是沿著人們的盼望、等待、觀看并在滿足中最后完成，這樣的過程煙花是絕不能相提并論的。

這樣的打花在那個年代對莊稼人死氣沉沉的麻木生活起著調(diào)劑作用，給苦日子添加些有滋有味的佐料，供農(nóng)民們細(xì)嚼慢咽好幾天。甚至就是晚上睡著了，做的夢里也會有五光十色的甜蜜色彩。

前幾年，我與老家一位從事文化工作的領(lǐng)導(dǎo)談到非物質(zhì)文化遺產(chǎn)時，還談到打花的民間活動。我們設(shè)想如果把這個活動當(dāng)作項(xiàng)目申報的話，很有可能會被認(rèn)可的。認(rèn)可了這項(xiàng)活動就會被傳承下來，不至于僅僅留在回憶中了。

其實(shí)看打花的人群散去后，許多故事才剛剛開頭，打花只是一個盛大場面的序曲。

那天我回家后也突然開竅似的幾道數(shù)學(xué)題都挨個兒解開了。做完題后心情很是高興，打開房門看到茫茫的天正在悄悄下雪，地上樹上房頂上已雪白一片。農(nóng)諺講瑞雪兆豐年，第二年果然也是個好年景。

還需要提到的是那場打花后，牛小眼也弄了一套工具做小爐匠，還紅了好幾年。騾子在新年后被社員選上當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)長。馬跛子是最大的受益者，那天一個鄰村姑娘看打花時相中了他，幾天后作為一對新人他們?nèi)チ藭x東南。再后來他們生育了一兒一女，都上了大學(xué)，其中一個還是我的校友。

西 北 風(fēng)

每次遇到刮大風(fēng)，我都會習(xí)慣性地看看風(fēng)向，看看揚(yáng)起的沙塵是不是向東南飛。如果是西北風(fēng)，鄉(xiāng)下的童年往事就會隨風(fēng)涌起。父親說過：只要能頂住西北風(fēng)，什么苦都能吃。可我比父親多些幽默，覺得耐過了西北風(fēng)，吃什么都是香的。

父親很少許愿，但那年初秋時對我說：想吃燒餅嗎？秋后，我們的胡蘿卜收成后，一起到集上給你吃個飽。

這一句話不知讓我高興了多少天。村里人說起好吃的時候，總把山珍海味掛在嘴邊，可那些東西并沒見過。我只知道燒餅是最吊胃口的。晚上睡覺都想著剛剛出爐的熱乎乎香噴噴還燙手的白面圓餅。我想如果誰能經(jīng)常吃到，誰肯定是世界上最享福的人。

就因?yàn)檫@句話，我的學(xué)習(xí)也更加用功，每天放學(xué)后只要有空就到地里幫父親擺弄那幾分自留菜地?；罡删昧烁械嚼蹠r，只要想到承諾了的燒餅，就有一股勁頭上來。無論刮風(fēng)下雨，嘴里經(jīng)常就那么不知不覺地嚼著，而且還有一種燒餅香滋生出來濃濃地彌漫全身。有天夜里做夢正津津有味吃著時，燒餅卻掉在路上，被一條狗叼起來跑了，我追著狗大聲喊叫，打打打！母親不知我怎么了，忙喊醒來問怎么回事？我迷迷糊糊講燒餅讓狗叼走了，說著竟眼淚汪汪的。這個夢讓母親難受了好多天。

如期而至的那個集日，正好是星期天。我和父親拉著滿滿一小車胡蘿卜，大清早就上路了。十多里坑坑洼洼的路，又吹著西北風(fēng)，可我一點(diǎn)兒也不覺得冷不覺得累。那一路的坎坎坷坷現(xiàn)在都淡忘了，只記得那燒餅又大又香，我狼吞虎咽一口氣吃掉了一個。要不是賣燒餅的大伯拍拍我的頭說慢點(diǎn)吃別噎著，兩個燒餅都會在頃刻之間讓我風(fēng)卷殘?jiān)?。后來我還是留下了半個，裝進(jìn)口袋在回家的路上慢慢地嚼，香了十幾里。那種味道到現(xiàn)在都忘不了。于是幾十年后談起什么好吃時，不論我嘴上回答的是什么，但內(nèi)心總以為是燒餅最好。

一九六九年因?yàn)檫^春節(jié)，生產(chǎn)隊(duì)給社員分豆腐，每人三斤，是多年來最多的一次。我們家可以領(lǐng)二十多斤，全家人都很高興。當(dāng)時的豆腐可算是農(nóng)民家庭最奢侈的食品，最富裕的家庭一年到頭才能吃那么幾次，一般家庭也只有逢年過節(jié)才能見到。其它時間的豆腐基本上只屬于可望不可及的東西。本來我是與姐姐去領(lǐng)豆腐的，可九歲的弟弟吵著要去。記得那天是臘月二十三灶王爺升天的日子，我們兄弟姐妹清早就開始大掃除，把家里和大門口的巷道清掃干凈后，就與弟弟去抬豆腐了。母親說快去快回，還等著炸豆腐晚上祭拜灶王爺呢。

村里的豆腐坊在村西北邊，挨著我家的菜地，離家有一里多路。已經(jīng)是三九嚴(yán)冬的時候了，又刮著風(fēng)，我們是逆著風(fēng)去，順著風(fēng)回來的。路上的風(fēng)直往耳朵和鼻子里鉆，也鉆進(jìn)破破爛爛的衣裳里面。因?yàn)槎垢恼T惑我是身冷心熱、渾身是勁，弟弟也同我一樣。也因?yàn)榕d奮我們一邊走一邊唱著“社員都是向陽花”，同時踩著節(jié)奏喊口號似的前后擺動著豆腐箱。半路上，生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長看到還笑著說：看把你們高興的，好好抬，別把豆腐弄翻了?？晌覀円呀?jīng)是忘乎所以了，越唱勁頭越高，越擺幅度越大，擺到村口的老槐樹旁豆腐箱就翻到路上了。

這下可闖了大禍，翻在路上的豆腐全都粘上了土。弟弟大聲哭著，我傻傻地愣在那兒不知所措，最后還是母親把豆腐拾到箱子里，回家后好一陣清理。我以為這下逃不過一頓揍，但沒有，父親還給我們擦擦眼淚，拉著我和弟弟已經(jīng)凍紅的手到火爐邊烤著。我一邊烤火一邊少不了流些眼淚珠子，覺得對不起辛勞的家里人。后來我才知道，母親說大過年的，我又是村里出名的乖孩子，已經(jīng)知道錯了就別再教訓(xùn)了。還說晚上祭灶王爺時讓我多叩幾個頭就行了。于是在初中時有次寫作文，我把這事兒作為故事寫了出來，老師不僅把它抄到黑板報上，還讓我在班上朗誦?？勺x著讀著，還沒讀完就哽咽得讀不下去了，教室里也是一片噓唏。

七十年代初，二哥從部隊(duì)復(fù)員回家時，家里與生產(chǎn)隊(duì)一樣窮得叮當(dāng)響。趙本山在一個小品中說手電筒是家用電器，別人聽了哈哈笑，可我卻笑不起來，他說出了那個年代我家的境況。到了冬天經(jīng)常是扛著西風(fēng)下地，背著北風(fēng)進(jìn)門，一直到一九七二年還是這樣。

記得舅舅在一個煤站上班，那年深冬時節(jié)的一天，太陽西落的時候他帶來一個消息，說趕快去北邦地，那里有一輛運(yùn)煤車壞了，修了半天也沒弄好，司機(jī)要去城里找人修車，因?yàn)楣未箫L(fēng)晚上不能回來，就托他找人到地里看車，別讓賊人把煤偷了?？匆灰梗簿褪窃谲嚿纤灰?，給兩元錢。我二哥二話沒說，拿起那個家用電器和一床破被子讓我跟他一起去了。

那天夜里西北風(fēng)呼呼地吹，根本不會有人去地里。村民們叫它北邦地，意思是離村很遠(yuǎn)的地方。那時的北邦地是鹽堿地，沒有治理也長不了莊稼，常年丟荒在那兒，一望無際都是半人高的野蒿草。因?yàn)槎爝@些蒿草都干干地立在地里，風(fēng)刮過時波浪一樣起伏。地里有不少無主的墳地，村里人叫亂葬灘。那些墳頭在起伏的波浪里時隱時現(xiàn)。白天到這個地方都感到陰森可怖，更別說晚上了。有一條路從北邦地穿過，這個壞了的拉煤車就停在路邊。二哥用鑰匙打開車門，我們是坐在車?yán)锟窜嚨?。這輛解放牌卡車破破爛爛，車窗玻璃雖全，但車門到處漏風(fēng)，而且車又朝北，與吹來的風(fēng)迎頭相對。寒冷倒還不怕，風(fēng)吹過時汽車發(fā)出的怪叫聲讓我心里發(fā)毛。后半夜想撒尿也不敢開門，總是怕黑乎乎的東西涌進(jìn)來。于是那一夜我憋尿硬是憋到了天亮。

我同二哥就這么擠在車頭捂著破被子耐過了一夜。我又冷又困，但咋也睡不著，在長長的夜里胡思亂想，想著二哥當(dāng)兵時省吃儉用節(jié)省下部隊(duì)津貼給我買書，想著父親因?yàn)闆]錢治病積累著的哮喘還在加重，想著姐姐因交不起學(xué)費(fèi)小學(xué)四年級就綴學(xué)回家。也想到如果有朝一日，我要是有錢的話，就把這塊鹽堿地好好治理治理，不要讓這么多野鬼在荒地上流浪。想著想著，就又想到明天就能賺到的兩元錢，那時的兩元錢就是二十斤糧食，就是一年的學(xué)費(fèi)，就是十多個勞動日的工分呀。第二天早上，那司機(jī)來了就能兌現(xiàn)這兩元錢，而我家的家用電器也不過才一元五角錢。

這是我第一次賺的錢，二哥沒要全都給了我，讓我購買學(xué)習(xí)用具。因?yàn)閮?nèi)心高興，很長一段時間我都感到很富有。那兩元錢在那個年代給我?guī)淼膶?shí)惠，讓教室里許多雙眼睛閃閃發(fā)光。甚至于后來覺得還得感謝西北風(fēng)，如果沒有那么大的風(fēng)，那個司機(jī)自己會在夜里把車修好的，不需要請人來看車了。那以后，我還盼著再能遇到類似的機(jī)會，可是再沒有碰到過。一直到參加工作后拿到再多的工資獎金，都比不上那兩元錢給我?guī)淼呐d奮持久。

也是在那一次后，我再沒有怕過黑夜了。

太 陽 雨

大凡能在記憶上留下痕跡的要么是愉快，要么是傷痛，太陽雨讓我感慨的是兼而有之。

童年時一個初夏的上午，我早早來到學(xué)校，在操場旁邊一塊石頭上早讀。當(dāng)時太陽剛從東邊的山口躍出，天空漫開一片紅霞，池塘里的青蛙和樹上的知了遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近鳴叫著，好像是給我的讀書伴唱。一聲“下雨啦，快回教室”的喊聲傳來，可還沒來得及跑，這雨就劈頭蓋地地灑下來。我只好緊貼著樹干躲著，一邊看著這突如其來的雨的模樣。這時的云還在天上飄著，樹還那么青綠，太陽還紅紅地掛在高處，那光線透過樹葉樹枝斜射下來，雨絲也像金線一樣閃閃發(fā)亮。雨停后我回到教室上課，那節(jié)課是語文。頭發(fā)比粉筆還白的老師出題讓用“奇怪”兩字造句，還點(diǎn)名讓我發(fā)言，我竟脫口說了一句：“太陽還是紅紅的，突然下起大雨來，我們覺得很奇怪?！崩蠋熣f這個造句很好，表揚(yáng)我注意觀察身邊的自然現(xiàn)象。許多年后談起這事時有朋友說這句話不是出于我的靈感，好像在什么書上見到過。當(dāng)然不需要也不會為此做什么考證，但那場雨在我的記憶深處一直那么美滋滋地珍藏著。

一九七六年八月是一個難受的月份。那時地里的玉米已長到齊腰高，我們返鄉(xiāng)的知青與遠(yuǎn)方來的知青被破鑼一樣嗓音的生產(chǎn)隊(duì)長吆喝到農(nóng)田鋤草，我最怕的也是最無奈的便是鋤禾日當(dāng)午。隊(duì)長說寫這首《憫農(nóng)》詩的唐朝詩人聶夷中就是我們永濟(jì)人，就出生在我們鋤禾的這塊土地上。他的意思不僅是炫耀對當(dāng)?shù)厝宋臍v史的了解，還讓我們好好勞動多吃苦，認(rèn)真接受貧下中農(nóng)再教育?？晌乙贿厽┰甑芈犞闷畦尩牧?xí)慣，一邊忍受著汗滴禾下土的難受滋味，同時又渴盼著這時能下場雨。下雨了就能歇歇，澆澆這伏天的悶氣，享受雨的涼爽，如果雨大些的話還能提前收工。當(dāng)然也有如愿以償?shù)臅r候，那天就是這樣。一位女知青對著頭頂?shù)牧胰?，“下雨啦下雨啦我要開花”，另一位男知青順口接過去說，“下雨啦下雨啦我要長大”。接著，我們大家都電磁感應(yīng)般、不約而同地喊：“下雨啦下雨啦我要回家！”此起彼伏的呼喊聲還在繼續(xù)，果然就有一陣風(fēng)越來越大地吹來，緊跟著雨就神奇地落了下來。不等隊(duì)長敲破鑼，我們便歡呼著撒腿向路邊跑。跑到路上時雨便大了，隊(duì)長剛下令收工，有人就“太陽雨！太陽雨！”地大叫起來，我才注意到這時的天還是透明的，地也是透明的，慌亂的隊(duì)伍也不再有人跑了，慢慢享受似的淋著雨往回走，回到村雨才停住。那天淋雨，就像痛快地洗了一個澡似的舒適，所有的苦與累都被雨澆走了，持續(xù)長久的莫名其妙的怨氣也沖洗得一干二凈。

大三那年暑假的一天，幾位同學(xué)約了省城其它大學(xué)的老鄉(xiāng)一起登山，并且說定登山時男同學(xué)一定要幫女同學(xué)，這也是給男同學(xué)創(chuàng)造獻(xiàn)殷勤與表現(xiàn)風(fēng)度的機(jī)會。與我結(jié)伴的小霞是高中時的同學(xué)，我們曾因一句話有好幾年都沒講過話了。高一時，父親給我買了一雙回力鞋，供銷社的標(biāo)價是八元錢，這在貧窮的年代可是招人羨妒的。問題是，這兩只鞋不是同一個號碼，勤勞節(jié)儉會算計(jì)的父親只花了一元錢買給我穿的。因怕同學(xué)們知道這是處理貨后會拿這鞋做笑料，我一再叮嚀父親千萬守住這個秘密，同時我在學(xué)校參加集體活動時總要在腳上多做些文章，生怕不小心泄露了秘密。有次參加學(xué)?；@球比賽時不小心崴了腳，小霞扶起我時說了句你的鞋怎么一大一小？她的話像火一樣讓我的臉頓時發(fā)燒，恨不得有地逢鉆進(jìn)去，直接的反應(yīng)是甩開她的手，狠狠地瞪了她一眼，此后再也沒理過她。一段時間后，我意識到自己有些太小氣了，便找機(jī)會主動向她道歉求和，可小霞一見我就繞道而走。即使偶爾碰到我也總是張不開口，一晃過去了好幾年。那天上山途中下起了太陽雨，我拉著她躲到樹下，雨讓我們臉上水流滿面，已分不清是雨是汗還是淚。那次雨下得時間不長，我們談的話卻很多。幾十年過去了，所談的話題一個也不記得了，但太陽雨化解多年積怨的情景到現(xiàn)在都忘不了。

你是不是也淋過太陽雨呢？

藍(lán) 制 服

在色彩中，最讓我動心的是藍(lán)色，尤其是經(jīng)過歲月的風(fēng)雨洗滌過的那種褪了色的泛灰的藍(lán)色。每當(dāng)看到這種顏色，都會有一種久別重逢、老朋友似的親切。

藍(lán)色與我已經(jīng)有幾十年的交情了。它伴我走過的時光都與情感有關(guān)，有時快樂著苦澀，有時苦澀著快樂，好像是現(xiàn)在說的黑色幽默。

鬧哄哄的踐踏文化的大革命突然在一九七三年坎坷了一下，多年被摧殘的教育意外地回潮了。學(xué)生們上中學(xué)上大學(xué)都要憑考試錄取，也就在那一年我考進(jìn)了高中。當(dāng)錄取通知書送到家里時，全家人高興得就像是辦喜事，但主角的我卻在一邊高興一邊憂郁著。尤其是去學(xué)校報到后，看到同學(xué)們大多都穿著整潔干凈的衣服，僅與新同學(xué)相處了一天，就滋生了退學(xué)的情緒。因怕父母生氣，于是就在上學(xué)必經(jīng)的路上，一條大水渠邊的樹下，以靜坐的方式逃學(xué)了兩天。而原因竟然是為了穿件制服襖。

還是村里的一個叫大海的村民第二天晚上把這個異常發(fā)現(xiàn)報告給了家里。這個面相和善的復(fù)員軍人兩次經(jīng)過水渠，他猜測我一定是遇到了什么事情，一個人不去上學(xué)而坐在水渠邊傻傻地看著毫無表情的流水，但幾次盤問我都沒說一句話。大海的家里曾發(fā)生過一件讓全村人傷心落淚的事情。他有個獨(dú)生女上小學(xué)四年級，星期天趕集打了醬油醋后，用剩余的一毛錢為自己買了一根紅頭繩。紅頭繩上編織著一個花蝴蝶，插在頭上一擺一擺好像飛翔一樣鮮艷可愛。這個花骨朵似的女孩，全部心思都粘在了紅頭繩上，結(jié)果把買的東西丟在供銷社的門市里了。就因?yàn)檫@件事，做父親的他給了女兒一個耳光，母親則幾天都不理睬女兒。這個可憐的孩子受不了親人們冷酷的懲罰，在痛苦中選擇了跳井。尸體打撈上來的時候，臉上的表情憂郁而平靜，好像這個世上沒有什么可留戀的，只有插在頭上的花蝴蝶還隨風(fēng)搖晃。大海夫婦把腸子都悔斷了，哭聲在村巷里尖銳地響了幾天，把村民的心都刺爛了?？隙ㄊ锹?lián)想到了這件事，我家里人開會研究決定，要給我做件制服襖。但扯布需要十多元錢，而生產(chǎn)隊(duì)的一個全勞力，一天十個工分才二毛六分錢的分紅，也就是說要一個壯勞力兩個月的工分才能做件制服穿。這可是一筆天大的開支呀。開會的意思是讓我的哥哥姐姐們每人都出兩三元錢共同完成這件事。最后還是大姐說，這件事就讓她來辦吧。三天后她給我送來一件衣服，就是那件藍(lán)制服襖。

那是一件藍(lán)色中山裝，我們都叫作制服。布料是很奢侈的的卡布，一般只有掙工資的人才穿得起。那時只有城里人或鄉(xiāng)里的干部、公辦教師才有經(jīng)濟(jì)能力穿這樣體面的衣服，農(nóng)村的村民沒有人穿得起。而且這件衣服里外都很新，顯然是沒有穿過幾次的，那藍(lán)色的光澤是天然色的，既顯眼又厚實(shí)。因?yàn)橹谱鞑牧夏陀?，一般都能穿五六年，如果穿得好也就是再愛惜一些的話，壽命還會更長。這件制服當(dāng)時穿在我身上略顯肥大，也就是說即便是再長幾年那衣服也能穿的，而且會更加合身。我內(nèi)心的高興勁兒可想而知，眼眶里偷偷噙滿的淚水全都是喜悅。

就是因?yàn)橛辛诉@件制服的影響，我上課更用心聽講了，回到家里也會多做些事情。走路時挺著胸脯昂著頭，平添了許多自豪與驕傲。當(dāng)然對衣服的愛護(hù)也是很刻意的，下雨了怕它淋著水，走路時總怕把它弄臟了，遇到劇烈的活動就把它脫下來。如果要比喻的話，它可比身上的肉，比肉里的骨頭都珍貴。

村里的人都說我從小是個乖孩子，就是從來沒有與別的孩子們打過架，可是因?yàn)檫@件制服破天荒地打了一架。那個年代學(xué)校經(jīng)常參加集體勞動，有天下午學(xué)生們?nèi)ヒ粋€生產(chǎn)隊(duì)扛棉花柴。記得當(dāng)時是十月份，天氣已經(jīng)有些冷了。因?yàn)榕掳阎品?，我把它脫下來掛在地頭的樹枝上?？删谷挥袀€同學(xué)在我沒注意時把它墊在屁股下坐著，他的屁股竟然比我的衣服還值錢？我怒火中燒，一路沖刺著跑到這位同學(xué)面前，一腳就把他踢倒在地。這個同學(xué)是大個子，是學(xué)校的體育健將，平時也喜歡打架，好像受了侮辱一樣，從地上爬起來，臉就像斗雞一樣漲紅了。這時我把衣服穿在身上，拍打上面的土。他一手晃著拳頭挑釁，另一只手伸過來要抓我的頭發(fā)?？吹絿^來的同學(xué)們，我更加氣憤了，鄭重其事地讓他住手，并要求他為弄臟我的衣服道歉。他哼了一聲說，那要看老子的拳頭讓不讓?？此麛[開的架勢，我知道一場惡戰(zhàn)已不可避免。就說先等一等，等我把衣服再脫下來。之后，就是我光著膀子大吼一聲，拼足力氣朝大個子猛撲過去，他一下子就又倒在地上了……十年后參加中學(xué)同學(xué)聚會時，那同學(xué)已是縣體校的教師，他揭謎一樣告訴我為什么那次他沒還手，是因?yàn)樗吹轿页嗖采详嚨募軇?，就知道我對那件衣服愛惜如命，感到真的傷害了我，?dāng)然就不會再打起來。

記得還有一次學(xué)校組織看電影，電影是描寫戰(zhàn)爭的。其中有這么個場面：一個八路軍傷員中了彈胳膊上流出了血，旁邊的戰(zhàn)友撕破自己的衣服給傷員包扎傷口?？赐觌娪昂笸瑢W(xué)展開討論時，很多人都談到這個動人的情節(jié)，只有我的意見與大家相左，我說救人是感動的，但撕碎衣服包扎傷口太浪費(fèi)了。如果是我受了傷，能抓把土止住血，也絕不會讓戰(zhàn)友撕破衣服。我的理由是肉傷了可以長好，而衣服撕碎就不能再穿了。有些同學(xué)們就笑我小氣，但也知道我對衣服愛惜的程度了。

于是在臨近畢業(yè)的時候，一個關(guān)系很好的同學(xué)要借制服照像，他與我一樣都屬于那種愛美的窮小子，就像現(xiàn)在的俊男靚女一樣。為了顯美，照像時他把鋼筆插在左胸口袋上，而且又多穿了一大會兒。可他的鋼筆不爭氣，竟然漏出了墨水，把我的制服弄黑了一大片。他當(dāng)然知道我是很心疼的，還衣服時他拿著一根從樹上折下的枝條遞給我說，你打我一下吧，你打了我就不會難受了。那時我們剛學(xué)過《史記》里的廉頗藺相如列傳，他真的像廉頗負(fù)荊請罪似的。面對他的真誠，我又心疼又難過，就說不打，打了你就舒服了，我要讓你內(nèi)疚一輩子。大學(xué)畢業(yè)一年后，我收到這個同學(xué)寄來的一個包裹，他與我同年考上大學(xué)的，畢業(yè)后分配到南方的一個城市做服裝設(shè)計(jì)，給我寄來一件他設(shè)計(jì)的高檔時裝，并特別說明的是他總忘不了十多年前那片墨水。

關(guān)于這件制服發(fā)生的故事還有很多。在鄉(xiāng)下借用它臨時改頭換面提升形象的事情就有好幾次，而且主要是用它來相親。這可給我賺足了面子。借出時，我可是一點(diǎn)也不覺得可惜，相反還感到無比榮幸。如果與現(xiàn)在類比，就好像是朋友借用小汽車臨時救急。記得有次同伴借用后回來晚了，還衣服時除了千恩萬謝，還給我?guī)硪话烟枪馑际墙柽@件衣服的報酬。

于是，這件制服曾在那些年代里讓我在艱難的生活中有了美夢一般的享受，只是在八十年代后期從內(nèi)地招聘到珠海后再也沒有穿過這件制服了。

上世紀(jì)九十年代初，大姐陪母親來珠海，在給我整理衣物時，又發(fā)現(xiàn)了掛在衣柜里的這件制服，頓時淚流滿面?？粗潜粴q月的水洗成灰白色的東西，她才說出了制服的來歷。那年家庭會議后，為了給我換這件制服，她拎著在婆家積攢了三個多月的一籃子雞蛋，在一個刮著微風(fēng)下著細(xì)雨的天氣里，一腳高一腳低，一身水一腿泥，走了二十多里路，在五七干校的農(nóng)場里，與在那里下放勞動的、已經(jīng)面黃肌瘦的干部以物易物換來的。