蔡布布

像一場(chǎng)密度很大的夢(mèng)，無(wú)法醒來(lái)，我知道醒來(lái)的一切都會(huì)籠罩在魔鬼熔爐一般的色彩中，我只想喝醉，醉里就會(huì)看到你，你像一只伶俐的鹿，站在堪薩斯草原上，多蘿西一樣對(duì)我揮手，你說(shuō)已經(jīng)回了家，那里是豐饒之地，上帝之城，謝謝我給你勇氣，給你愛(ài)，給你一段溫暖的旅程。

［一］

上世紀(jì)的法國(guó)曾盛行一種苦艾酒，因?yàn)榫凭窟^(guò)高常致酒客發(fā)狂，后被禁。

大畫(huà)家梵高曾酒后割掉自己耳朵，他愛(ài)上一個(gè)姑娘，問(wèn)她想要什么禮物，姑娘開(kāi)玩笑說(shuō)左耳，梵高立刻手起刀落。酒和姑娘都是害人精，是通往精神病院的門(mén)票。

你平時(shí)總不讓我喝酒，你離開(kāi)后，沒(méi)人管我，我胖了五公斤，脂肪被酒精一度度釀出來(lái)。

也想過(guò)戒酒，但越悲愴的時(shí)候，我越想嬉皮，比如現(xiàn)在，我有種跟梵高相近的情懷，我盤(pán)腿坐于露臺(tái)，邊思念你，邊面朝月亮喝著酒。

我的狗在露臺(tái)一角沉默的看著我買醉，它被我撿來(lái)時(shí)，患了嚴(yán)重的皮膚病，毛褪得很厲害?？赡嵌螘r(shí)間我很窮，沒(méi)錢給它看醫(yī)生，只好買了藥片碾碎拌在飯里，竟然有神效。

痊愈的它叼著一只桶，沿街腫眉龐眼的溜達(dá)，有些人會(huì)往里扔錢。沒(méi)開(kāi)工的這一個(gè)月，它替我賺了一千塊。它有知恩圖報(bào)的美德，比你義氣得多。

天色陰沉，要下雨，它來(lái)露臺(tái)拖我進(jìn)屋，眼神充滿憐憫。

“別擔(dān)心我寶貝，可供通婚的姑娘滿街爬呢，明天我就牽一個(gè)回來(lái)?！蔽冶M(jìn)懷，胡亂梳理它的毛發(fā)，然后就看到了你。

你站在門(mén)口，嘴角噙著無(wú)奈的笑。我驚呆，你竟然會(huì)有我公寓的鑰匙，被你看到我為情所困的衰樣，我覺(jué)得羞恥。

你穿一條拖地的長(zhǎng)裙，耳邊的頭發(fā)里插一朵波斯菊，眼睛在黑暗中盯牢我，古怪的微微憂慮的神情，像奈良?xì)w來(lái)的一只鹿。

你蓄一池?zé)崴瑢€醉的我浸泡其中，仿佛嬰孩被羊水包裹，突降的安全感讓我平靜下來(lái)，同時(shí)一股巨大的委屈將我卷沒(méi)，你怎么才來(lái)？你去了哪里？

廣播里說(shuō)臺(tái)風(fēng)將至，有雨讓城市靜默，玻璃蒙著霧氣，在短暫的溫暖中，我睡著了。

［二］

以前的我，不落魄，有一點(diǎn)錢的。長(zhǎng)得也不算難看，不少姑娘喜歡我，或喜歡我的職業(yè)，她們叫我畫(huà)家，可這個(gè)狼奔豕突的城市哪還有純粹的藝術(shù)家，拿錢干活兒，我就是一畫(huà)插畫(huà)的。

姑娘們自稱是我的“腦殘粉絲”，我不太愛(ài)搭理她們，也許是因?yàn)楣亲永锏哪敲匆稽c(diǎn)文青的驕傲偏執(zhí)，我不喜歡胸大無(wú)腦的姑娘，智商低的只能交流錢和性，沒(méi)意思。聰明女生就不一樣了，可以神交，永遠(yuǎn)不會(huì)乏味，那才是生命里的林徽因。

我的公寓靠海，是個(gè)偏僻的海岸，除了夏季鮮有人來(lái)，工作累極時(shí)我常眺望遠(yuǎn)處的潮汐和燈塔。在一個(gè)冬季的干冷黃昏，我從畫(huà)具前起身，站在窗前透氣時(shí)，見(jiàn)到一隊(duì)外拍人馬。

不知道是哪里的蹩腳工作室，從器械到攝影師都很次，模特的妝面也很可怕，睫毛像蒼蠅腳，我對(duì)捕捉細(xì)節(jié)情有獨(dú)鐘，頗有興趣的觀望。模特們?cè)谒呉槐楸樘穑右呀?jīng)濕透，有個(gè)灰裙子女孩焦慮的跺腳，攝影師沖她大聲喊：跳高點(diǎn)，表情僵了，揉臉！

她被洋流沖得東倒西歪，大力揉了一把面無(wú)表情的臉，五官堆積一起，像羊駝。

我笑了一下，有點(diǎn)同情她，錢不容易賺。

收工的時(shí)候，她裹一條毯子跟在隊(duì)伍后，沉默的經(jīng)過(guò)我的房子，在廚房的窗前，她忽然停下來(lái)，向里張望，我正在接一杯水，我們對(duì)峙著，僅隔一張玻璃的距離。

她抬起手，開(kāi)始揉眼睛，我得到機(jī)會(huì)觀察她，一對(duì)無(wú)辜的下垂眼，像小朋友，或小動(dòng)物，沒(méi)有撼動(dòng)人心的美，很明顯模特這個(gè)行業(yè)不適合她，也許她也清楚，所以惡劣的氣候中也落力工作，屯一些資本，或者一些錢。

《海上鋼琴師》中，男主角愛(ài)上了在玻璃窗外梳理頭發(fā)的女孩，女孩用完天然的鏡子離去，男主角黯然銷魂。

我的窗子貼了膜，她看不到我，我可以貪婪的看她個(gè)遍，想到也許可以完成我那個(gè)拖了很久的工作了，不由欣喜，手里的杯子熱水漫溢出來(lái)，我打一個(gè)哆嗦。

追出門(mén)去，她已經(jīng)上了路邊的車子，臉上未干的淚痕反射路燈的光，我一怔，她剛剛在哭。捧著想給她的熱茶，我發(fā)了會(huì)呆，車子疾馳遠(yuǎn)去。

我去找蔡唐，他是一間藝術(shù)學(xué)院的導(dǎo)師。很快的，我便又見(jiàn)到了她。

“我上周來(lái)過(guò)這里，”她在我沙發(fā)上脫下外衣，看窗外，“很美的海。”

“第一小時(shí)三百塊，以后每小時(shí)兩百，日結(jié)。”我只想盡快進(jìn)入主題。

沒(méi)有化妝，皮膚很好，幼圓的耳垂帶一顆珍珠，眼角有幾顆小雀斑，眼神，重點(diǎn)來(lái)了，眼神，那種小鹿斑比的眼神，瞳仁很大，帶著一點(diǎn)疑惑一點(diǎn)悲憫，還有一點(diǎn)忍耐，正是我需要的。原諒我一個(gè)男人用這么稚拙的詞匯形容一個(gè)女孩。她按照我的意思倚靠在沙發(fā)上，手臂垂下。輕松的姿勢(shì)，也許她可以睡一覺(jué)。

“像馬拉之死?！彼f(shuō)。

“為了革命工作躲在地窖里，染上了濕疹，每天要躺在浴缸里辦公?！蔽艺f(shuō)，“你不要學(xué)他變成工作狂。”

她笑了，氣氛輕松了一些。

她在我的畫(huà)布上逐漸浮現(xiàn)。

一個(gè)月前，有個(gè)暢銷書(shū)作家找到我，他的小說(shuō)需要十張插圖，要求手繪，有了電腦后我很少拿真正的畫(huà)筆了，但他價(jià)錢開(kāi)得合理，又是朋友介紹，很難拒絕。趕鴨子上架的后果是，整一個(gè)月我都沉浸在痛苦里，畫(huà)得很糟糕，接近讀書(shū)時(shí)的習(xí)作水平，這些年我已經(jīng)忘記最初的夢(mèng)想是要做個(gè)傳統(tǒng)畫(huà)家了，武功廢得很徹底。

我到窗前透氣，像鯨魚(yú)浮出水面，于是看到了海岸線上那個(gè)有這一對(duì)鹿眼的女孩。我找到蔡唐，讓他幫我找一個(gè)模特，憑空想象肯定不及實(shí)體參照，有了模特也許能順利完成那些棘手的插圖。

蔡唐認(rèn)識(shí)很多外形不錯(cuò)的姑娘，他們藝術(shù)系需要模特，他常穿梭于各聚會(huì)，也算半個(gè)圈內(nèi)人，找一個(gè)平面模特不算難事。他拿著我那晚記下的車牌號(hào)，很快把鹿小姐帶到我面前。

“我們休息十分鐘?！蔽野雅殴P扔進(jìn)水里。

“蔡唐說(shuō)你在找我，我還想為什么是我?！彼龔纳嘲l(fā)爬起，小心翼翼來(lái)到畫(huà)架邊，我猜她的不自信是因?yàn)橛X(jué)得自己不夠美。

“你的氣質(zhì)和小說(shuō)里的女主角很像?！?/p>

“看來(lái)是個(gè)悲催的女主角?！彼鹊阶约喝菇牵瑩u搖晃晃，跳了跳才穩(wěn)住，不好意思的看著我笑了，相當(dāng)可愛(ài)的細(xì)節(jié)。

傍晚時(shí)完工，不算很順利，她總是出神，神情千變?nèi)f化，我提醒她，她都聽(tīng)不到，沉浸在自己的結(jié)界里。但相比之前我無(wú)頭緒的亂畫(huà)，狀況已經(jīng)好太多。還有九幅，我們好好磨合，會(huì)日近千里。

“可以給我看看那本小說(shuō)嗎？”走時(shí)她忽然問(wèn)，“也許做足功課能更好的配合你”。

我要了她郵箱，答應(yīng)發(fā)給她電子稿。認(rèn)真的女孩，加分。

［三］

畫(huà)到第三幅的時(shí)候，她請(qǐng)了假，說(shuō)生病了，拖延了我的進(jìn)度感到很抱歉。

我讓她安心休息，自己駕車去市中心兜了一圈，買了一些食物，看天色尚早，便在路邊的酒吧坐了坐，結(jié)賬時(shí)，有個(gè)女孩推門(mén)而入，徑直走到吧臺(tái)邊，要了一杯酒。我在陰影里，沒(méi)有被她發(fā)現(xiàn)。

鹿小姐背對(duì)我，穿一件鏤空的蕾絲裙，頭發(fā)挽起，露出纖長(zhǎng)的脖頸，絲襪下的高跟鞋像一件兇器。我簡(jiǎn)直有點(diǎn)認(rèn)不出她。

蔡唐曾問(wèn)過(guò)我：“為什么找她做模特?！?/p>

“天真?！蔽艺f(shuō)。

“你比較天真，”他笑了?！斑@些圈里的女孩一個(gè)比一個(gè)狠?！?/p>

但我沒(méi)料到她是做這一行，夜上濃妝之時(shí)在酒吧推杯換盞，面前是不同的男人。

我飛快推門(mén)而去，仿佛撞破一個(gè)秘密，仿佛楊振寧所說(shuō)的“物理研究讓我深受震撼，像是看到了某些不該看的東西。”

翌日來(lái)做我模特時(shí)，她又恢復(fù)樸素和寂靜。

陰雨天，窗外的海在漲潮，灰藍(lán)色的海平面像溺死娥皇女英的江湖。我開(kāi)燈，她被突至的光亮嚇一跳，從神游的世界回神。

“平時(shí)都做些什么？”我裝作不經(jīng)意的問(wèn)。

“和朋友逛街……聚會(huì)，還有一些小兼職?！彼遄弥朐~。

“賺錢嗎？”

“賺的……”

我有點(diǎn)煩躁，不再吭聲。錢是賺不完的，你年紀(jì)還小，不能總想著錢，你要那么多錢做什么，其實(shí)你完全可以找一個(gè)富余一點(diǎn)的男朋友，過(guò)正常的生活，為什么要自甘墮落。

就是有那么一點(diǎn)精神潔癖，我沒(méi)有興趣同她多講話，只想快速結(jié)束工作。她似乎察覺(jué)我的情緒變化，也噤聲。

畫(huà)到第六幅的時(shí)候，她又電話過(guò)來(lái)請(qǐng)假，當(dāng)時(shí)我正從暢銷書(shū)作家的公寓出來(lái)，作家很滿意之前的幾幅畫(huà)，“模特找得很棒，就是這種不諳世事的眼神?！?/p>

我不置可否的笑笑。

我像一個(gè)漁夫穿過(guò)鬧市，不言不語(yǔ)，滿懷海的心事，不知不覺(jué)又走到那間酒吧，門(mén)邊迷醉的光影在暮色里仿佛被刨開(kāi)的鯨魚(yú)內(nèi)臟，散落一地。

我猜她在里面，躊躇一下，推門(mén)。

我們的眼神第一時(shí)間交匯，她手一抖，煙灰落到苦艾酒杯口的碎冰上，好烈的酒。

“請(qǐng)你喝一杯?！彼o駝色的披肩，恢復(fù)鎮(zhèn)定。

圣誕節(jié)的夜，沒(méi)有雪，大風(fēng)呼嘯，她開(kāi)我的車載我回家，車子在夜色中滑行，我不勝酒力，一切都蒙上了丙烯的色彩，赭石，靛藍(lán)，青檸，黛翠?；秀遍g聽(tīng)到她在講話。

……沒(méi)有父母，和撫養(yǎng)她長(zhǎng)大的外公外婆住在一起，高中讀了一半就退學(xué)工作，賺來(lái)的錢一部分給外公外婆，一部分存起來(lái)，一直夢(mèng)想去留學(xué)……

“意大利西斯庭教堂天頂畫(huà)，米開(kāi)朗基羅仰頭畫(huà)了四年，沒(méi)有人可以幫他，當(dāng)他走下腳手架時(shí)，眼睛已經(jīng)毀壞，以后連讀信也要把信紙放到頭頂上去，那時(shí)米開(kāi)朗基羅不過(guò)37歲，可是長(zhǎng)期高仰脖子的艱苦作業(yè)使他面容憔悴不堪，儼然一個(gè)多病的老人……讀書(shū)時(shí)就對(duì)繪畫(huà)感興趣，我想去歐洲看一看，為那些藝術(shù)的情懷和堅(jiān)韌的力量?！彼坪跽f(shuō)了這樣的話。

車子停穩(wěn)，她俯身在我唇邊輕輕一吻，“今晚我等的人沒(méi)有到，但謝謝你陪我過(guò)節(jié)?！?/p>

［四］

天氣好的時(shí)候，我會(huì)在礁石上坐一會(huì)，海水是溫柔的藍(lán)，撬幾只牡蠣，回去做宵夜。她有時(shí)會(huì)陪我沉默的喝一杯。也只此而已。

誰(shuí)也沒(méi)有再提那個(gè)吻。

最后一幅插圖收尾那天，她遲遲沒(méi)有來(lái)，也沒(méi)有請(qǐng)假，我不敢驚動(dòng)，只有等待。傍晚時(shí)，她披一身雪出現(xiàn)，眼眶泛紅，眼角一片淤青。

“也許你今天需要休息……”我不清楚發(fā)生了什么。

“沒(méi)事，”她輕描淡寫(xiě)，熱氣烘暖的房間讓她放松下來(lái)，忽然對(duì)我直抒胸臆，“那個(gè)人說(shuō)會(huì)給我一筆錢，今天是他履行承諾的日子，但我什么也沒(méi)拿到，除了這些傷?！?/p>

“你受了騙……”我猜測(cè)。

“我答應(yīng)陪他半年，他給我去歐洲讀書(shū)的錢。我真蠢?！彼难蹨I流過(guò)傷口，“嗒”一聲落到桌面，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。

在我還在習(xí)慣性的有些鄙薄這個(gè)女孩的過(guò)往時(shí)，在我很清楚她絕不是我理想中的女孩時(shí)，我卻發(fā)現(xiàn)自己在她的注視下開(kāi)始心跳。我的手不可控制的撫上她眼角的傷，像撫摸小動(dòng)物那樣，這一點(diǎn)肢體動(dòng)作，稍稍釋放了我的內(nèi)壓，那是一種復(fù)雜的心緒，糅合了惋惜，憐憫，心酸，珍重……我無(wú)法歸納，在還沒(méi)有看清它們奔來(lái)的招式時(shí)，已被轟然擊倒。

“你需要多少錢？”我破口而出。

她似乎受了驚嚇，跳起來(lái)，倒退一步，“我不能收你的錢?！鄙n白削薄的臉隱在夜色里，消失不見(jiàn)。

第十幅畫(huà)始終沒(méi)有完成，曾想憑記憶描摹她，發(fā)現(xiàn)完全行不通，看不到那雙燈火輝煌的眼睛，我沮喪的扔掉畫(huà)筆。

好在那位作家非常通情達(dá)理，“九幅也不錯(cuò)嘛，九諧音久，歷代皇帝都偏愛(ài)九，他們穿九龍袍，造九龍壁，故宮里的三大殿都是九丈九尺，古語(yǔ)有云：天地之至數(shù)，始于一，終于九，九最大，進(jìn)一位就又回到一。我也會(huì)一言九鼎，給你的報(bào)酬不會(huì)少。還有，這個(gè)女孩真的不錯(cuò)，你好眼光?！?/p>

直到春天，這個(gè)不錯(cuò)的女孩也沒(méi)有出現(xiàn)。遍尋不到。我和作家合作的書(shū)出版了，暢銷榜橫亙數(shù)周，有記者向我打探插圖里的美人是否有原型，我摩挲扉頁(yè)里她靜美的臉龐，是的我現(xiàn)在必須承認(rèn)，她很美，靜默又堅(jiān)忍的美，是她只贈(zèng)予我的美。靜水流深的美。

我想念她。

我去找蔡唐。

他失笑，“這樣的姑娘會(huì)是你生命里的林徽因？我不知道她的行蹤，也許在哪個(gè)男人的床上。醒醒吧老兄！你那文藝青年的傲骨呢？”

渾噩的春天過(guò)去，夏初時(shí)，臺(tái)風(fēng)天，我無(wú)精打采的在給公寓窗子釘米字木條，忽然冀望公寓可以像《綠野仙蹤》里一樣被大風(fēng)掀飛，我像多蘿西一般，降落到奧茨國(guó)，遇到稻草人，鐵皮人，遇到勇氣，遇到愛(ài)。想著想著出了神，敲門(mén)聲都沒(méi)有聽(tīng)到。

開(kāi)門(mén)時(shí)，風(fēng)帶著淚撲到我臉上，鹿小姐緊緊擁抱住我。

她更瘦小，皮膚也黑了一些，穿一條寬大的灰色亞麻裙子，像小孩子穿了大人的衣服。她看起來(lái)冷且疲憊。

“求你，我需要一筆錢。”她終于開(kāi)口。

我成了蔡唐的笑柄。

他笑我成了窮光蛋，笑我是為博美人一笑失掉江山的周幽王，笑我是男版杜十娘，把積蓄全部給了一個(gè)背景不清白的人。笑完他給我一筆錢做生活費(fèi)，我拒絕了，錢用光可以再賺，我又不是失去勞動(dòng)力。

再說(shuō)，那筆錢是用來(lái)救命的。它可以挽留住醫(yī)院里兩個(gè)彌留的老人的生命。

老眼昏花的他們?cè)诩t燈時(shí)橫穿斑馬線，一輛貨車疾馳而過(guò)……責(zé)任各負(fù)一半。天文數(shù)字的醫(yī)藥費(fèi)讓他們唯一的親人走投無(wú)路，她來(lái)求我。

“我會(huì)盡快還你，我不出國(guó)了，我會(huì)打工直到還清你。”她走時(shí)說(shuō)。

我給了她這些年大半的積蓄。

那是我們最后一次見(jiàn)面。

［五］

現(xiàn)在，你坐在我面前，看著浴缸里酩酊大醉的我，你預(yù)備如何對(duì)我解釋？

那個(gè)夏季的臺(tái)風(fēng)天，你從我家離開(kāi)匆匆趕往醫(yī)院后，再?zèng)]有聯(lián)絡(luò)我，此去經(jīng)年，你去了哪里，過(guò)得好嗎？

我不好，醉酒是我現(xiàn)在的常態(tài)，我很難再畫(huà)出滿意的作品，畢加索的時(shí)代離我而去，莫奈和凡高也拋棄了我。只有一只狗，海邊撿到的狗，陪伴著我，我們像兩件舊家具一樣待在公寓里。

我抓住你的手，“不管這些年你去了哪里，求你留下來(lái)，我不要你還錢，我可以養(yǎng)你，給你更好的生活。”

你幽深的眼睛對(duì)住我，你笑了，你耳邊的波斯菊好溫情，你的姿態(tài)真是美極了。“對(duì)不起，讓你這么難過(guò)，忘掉我吧?！蹦闫鹕怼?/p>

又要去哪里？！我掙扎著從浴缸起身。

“喂喂，兄弟，松手?！辈烫频穆曇繇懫?。

我猛然睜開(kāi)混沌的眼睛。

“下班來(lái)看看你，你丫又喝醉，抓著我連哭帶嚎，真受不了?！辈烫屏R罵咧咧把我從浴缸撈起，擦干，醒酒，“我知道你心里難受，可男人怎么能倒下，打起精神吧兄弟，我這有個(gè)出版社的活兒，你干不干？你不是早想做本畫(huà)集嗎，這是個(gè)好機(jī)會(huì)……”

推開(kāi)窗，潮濕的風(fēng)擊打我的胸膛，海邊一只舊汽艇被大風(fēng)掀動(dòng)，發(fā)出轟轟的聲響，仿佛來(lái)自另一個(gè)時(shí)空?，F(xiàn)在，現(xiàn)在必須要承認(rèn)，必須要面對(duì)那個(gè)事實(shí)了是嗎--你離開(kāi)我，離開(kāi)這個(gè)世界，已經(jīng)一年了。

一年前，那筆錢沒(méi)有挽回你外公外婆的生命，他們?cè)谑中g(shù)臺(tái)上離開(kāi)了你。你萬(wàn)念俱灰，把自己灌醉，從打烊的酒吧奔跑到我的公寓，那是午夜，下了好大雨，你敲我的門(mén)，可我只當(dāng)是雷聲，你跌跌撞撞穿過(guò)沙灘，從我常坐著的那塊礁石上，跌進(jìn)了海里。

這是后來(lái)警察的分析，他們說(shuō)你喝了太多酒，那種別名叫“綠色繆斯”的苦艾酒酒精含量極高，麻痹中樞系統(tǒng)，會(huì)致人幻覺(jué)，“應(yīng)該是失足落水。”他們說(shuō)。

像一場(chǎng)密度很大的夢(mèng)，無(wú)法醒來(lái)，我知道醒來(lái)的一切都會(huì)籠罩在魔鬼熔爐一般的色彩中，我只想喝醉，醉里就會(huì)看到你，你像一只伶俐的鹿，站在堪薩斯草原上，多蘿西一樣對(duì)我揮手，你說(shuō)已經(jīng)回了家，那里是豐饒之地，上帝之城，謝謝我給你勇氣，給你愛(ài)，給你一段溫暖的旅程。

我也只有忍住傷痛，對(duì)你說(shuō)再見(jiàn)，以哭泣以掛念作別，不如以微笑以靜默相送，我生命里的林徽因，我細(xì)密完全愛(ài)過(guò)的，最特別的女孩。

多少人虛情假意，愛(ài)過(guò)你的美麗，愛(ài)過(guò)你歡樂(lè)而迷人的青春，唯獨(dú)一人愛(ài)你，朝圣者的心。