胡明寶
十四歲那年,他在鎮(zhèn)上讀初中二年級,仿佛一夜之間,班上的同學幾乎都驕傲地擁有了各種各樣的學習機,他覺得自己很沒有面子,心情也變得憂郁起來。終于,在一個周末,他匆匆趕回家中,向剛從地里回來的父母提出了自己的要求。
父親正用一塊干毛巾抽打身上的草屑,聽到他的話后,停下手問:“什么是學習機?買學習機干啥?”他像憋了一肚子氣似的說:“還用問嗎,幫助學習的,幫助記憶的。我的同學都買了……”父親說:“沒有學習機你就不學習了嗎?你二叔沒有學習機不照樣考上了大學!再說,咱家的條件你又不是不知道,你就知道和別人攀比!”他突然有些蠻橫地沖著父親吼道:“條件,條件,哼,你也和別人一樣當個大老板,不就有條件了嗎?!農民,誰讓你是只會種田的農民!”“你……”父親的嘴角抽動著,額上的青筋突突地跳,再沒有說出話來,一個耳光卻落在了他的臉上。他捂著熱辣辣的臉,惱怒地看著父親,憤然摔門躲進自己的屋子,任母親使勁敲門,他一動不動。
晚上,他拒絕吃飯。第二天,東方的天色剛露出一點點紅,他就留下夜里寫好的紙條,揣著用來交書費的一百元錢走出了家門……
初秋的風已攜帶了些許涼意。為了避免父母發(fā)現字條后從大路上追來,他專揀長滿莊稼的小道走,雖然露水毫不留情地讓自己的褲腿像浸在了水里,但,想到父母發(fā)現自己出走后,焦急、后悔、互相指責的情景,他心里便泛起一股報復的快感,他甚至唱起了歌。
當他趕到長途汽車站時,小城的街上還非常冷清,行人稀少,他隨便上了一趟發(fā)往省城的客車,望著陌生的乘客,車窗外紛紛向后倒去的樹木、樓群和遠處的村莊,他長長舒了口氣。幾個小時的顛簸后,他已身處紛紛攘攘的大都市,沒有誰看一眼這個來自鄉(xiāng)下的初中學生,更沒有人關心他是不是逃學跑到了這里。找到一處小吃店,他想隨便吃點,但這一“隨便”,也讓他頓時傻了眼,一碗豆汁、幾根油條的價格竟是家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的五倍。然后,他開始和所有剛剛進城謀生的人一樣,東游西蕩,眼睛不放過任何一張貼在墻角或電線桿上的廣告,但那些野廣告,不是出租房屋就是包治百病的,都擺著掏你錢的架勢。沒有誰能給他提供一個就業(yè)機會,哪怕去工地當小工。
中午的時候,他捏著口袋里僅剩的五十元錢,在一家家小吃鋪前踟躕,而這正是他過去所不齒的。有時候,他們幾個同學會偷偷溜到鎮(zhèn)上的飯館“瀟灑”,每當看到蓬頭垢面的乞丐在門外游蕩,眼睛猩紅地望著里面大吃大嚼的人時,他總是微揚起尊貴的腦袋表現出滿臉的厭棄,而現在……他突然想哭,可是,他不能哭,他悲壯地想,既然走出家門就要闖一闖,即使找不到工作自己也不能回家。這個中午,他只吃了一個饅頭,貓一樣躡手躡腳摸到一個工地上的自來水旁灌了一氣。
下午,他游蕩的局面仍沒有改變。夕陽西下的時候,他猛然想起,自己連立身之地都沒有,何以打發(fā)漫長的夜晚啊?他又一次想到了家,想到了自己雖然簡陋但溫暖的小屋,想到了自己每到周末回家,母親總是想方設法做些好吃的,讓他大快朵頤……他的腳步變得越來越沉重,望著來去匆匆的車輛和人群,唉,哪個方向才是家之所在啊?
晚上,他尋到一個干涸的橋洞,橋洞下到處是令人作嘔的糞便,但困意一輪一輪地襲擊早讓他顧不了許多,在一塊稍稍干凈的地方他躺下來,接著是眼皮使勁撞在一起,怎么也分不開了。第二天,從一陣寒意中醒來時,他發(fā)現自己正睡在草叢里,葉片上濕漉漉的水珠澆了他一身。他掙扎著站起來,向不遠處的橋洞望去,兩個高大的乞丐正在自己曾睡過的地方鼾聲大作。奶奶的!他粗野地罵了一句,摸起一塊拳頭大的石頭要扔過去,結果,還是放下了。
新的一天和過去的一天沒有什么兩樣,除了遭到更多的白眼和鄙夷外,他所擁有的是更加的疲憊和想家,他開始后悔,后悔自己的冒失和莽撞,后悔自己把生活看得太簡單。
一周后的一個深夜,他邋遢的身影終于徘徊在了家門外,那熟悉的鄉(xiāng)村氣息,那莊稼嘩啦啦的濤聲,那房檐下蛐蛐不停的歌唱,一切一切都令他陶醉。長途客車拒絕載他,是一位好心的貨車司機分文不收把他帶回了縣城,當他下車時,坐在車廂煤堆上的他,已經和一個碩大的煤塊沒有什么兩樣了?,F在,他已在村前的小河洗了臉,他覺得父母實在不易,自己太狼狽也許會嚇壞父母。
他繞著自己家的圍墻轉了一圈又一圈,他想翻墻而過,可是圍墻太高。他也曾試著爬到墻外的大楊樹上,借助楊樹躍到圍墻上,又怕一腳踩空跌下來。就在他徘徊不定的時候,大楊樹上一只觀察他多時的夜貓子,突然咕咕咕咕喵,咕咕咕咕喵地叫起來,他嚇了一跳,三步兩步逃到了院門底下,讓他沒想到的是,手剛一觸到大門,大門竟輕輕地開了,怎么這么巧!原來,父母忘記閂上院門啦。這一瞬,屋里的燈光刷地亮了,晃得他的眼都花了,父親和母親蹬蹬瞪跑出來,不住地呼喚著他的名字。他想躲進暗處,可是腿卻不聽使喚,撲通就跪在了父母的身邊,眼淚無聲地淌成河。
母親拉起他,把他攬在懷里,早已泣不成聲
很快,他又重新回到了學校,沒有誰知道他為什么離家出走,也許大家只當作是他病了一場或出了趟遠門,大家仍把他當作好朋友。只是他的心卻在幾天里經歷了滄海桑田般的變化,已漸漸遠離虛榮和浮躁,變得懂事而堅強。
后來,他問母親,“為什么那夜的門竟然虛掩著,是不是忘記了關門?”母親說:“傻孩子,打你離家那天起,我們一直找你,晚上,你爹也不再關門了,只是虛掩著,你爹流了好幾次淚,說對不住你,說萬一你有個三長兩短,他也不想活了,還說,你想通了,一定會回來的,所以總不去上門閂,就任門那么虛掩著,這些天,我和你爹都是囫圇著睡覺,從沒脫過衣服,為的就是聽到動靜,馬上跑出來看你啊……”
他又一次淚流滿面,他說,是我對不住爹娘,是我讓爹娘操碎了心,是我……