曾經(jīng)作為央視鮮有帶著書卷氣的主持人，曲向東沒有想到如今會成了老板。這些年，不時有人會告訴曲向東，“昨天又在電視上看到你了”，其實那些訪談節(jié)目，都是八年前錄制的，有的訪談對象連曲向東也記不清誰是誰了，“沒有時效性，經(jīng)常用作‘補白播出”。盡管從未離開熒幕，但從2004年10月起，他便已正式離開央視。

曲向東曾經(jīng)做過紅學(xué)家馮其庸的訪談節(jié)目，但談著談著，馮其庸便一再跑題，跑到玄奘身上。老人對玄奘的崇敬，這讓他十分好奇，便萌生一個想法，“想知道玄奘當(dāng)年走的是什么路，一段一段地看，玄奘是有目標(biāo)的，我也有了目標(biāo)”。曲向東記得小時候他奶奶曾說過他“貪玩，四處奔波的命”，畢業(yè)后，“選擇電視臺的唯一原因也是能夠到處跑”。

當(dāng)進入2004年，曲向東的心態(tài)出現(xiàn)了微妙的變化，用他的話說“在中國做媒體，生命總在受限中成長，全國都跑遍了，做主持人有一點上不上下不下，又不很熱愛這份工作，也不積極”。打算離開央視后，又看了一遍《大慈恩寺三藏法師傳》，沿著玄奘足跡去印度的想法便越來越清晰和迫切，盡管他還沒有想好以后的生計。創(chuàng)業(yè)苦旅

2004年是中法文化年，曲向東參加了中法汽車?yán)?，從北京?qū)車到巴黎，這讓他意識到盡管手續(xù)復(fù)雜，但開車跨國旅行是可行的。先辦手續(xù)再籌錢，籌錢無非得拉贊助，“拉贊助最好的方法就是拉上名人一起開車去，這樣能形成社會影響力，于是便邀請了王石、王小丫等人參加”。

不過，事難遂人愿，原定2005年10月出發(fā)，人約了大半，贊助費還沒有到位，“當(dāng)時心急如焚”。去不去王石還有些猶豫，他隨口問，能不能走上幾天，具體體驗一下“行路難”。曲向東便想到《大唐西域記》中所提到的玄奘那段四天五夜滴水未進、幾將殞絕的戈壁孤旅，現(xiàn)在唯一遺憾的是那段路有手機信號，“王石突然說你要敢沒收手機，我就敢去，我說你要敢去，我就敢沒收”。

當(dāng)曲向東得知2006年是中印友好年，突然發(fā)現(xiàn)可以順理成章地將印度之行延后了。2005年10月開車去印度，則臨時變成了在甘肅戈壁中徒步“苦路”。一行40多人四天走下來，回到敦煌，北大教授張維迎和長江商學(xué)院教授齊大慶都勸他應(yīng)該組織商學(xué)院的EMBA走這段路。

本來曲向東想體驗一回就可以了，但走過的人都希望以后有人不斷地走，此后便有了一年一度的1到7屆商學(xué)院EMBA戈壁挑戰(zhàn)賽。曲向東事后總結(jié)道：“他們希望與別人分享感受，但與沒有走過的人很瓣溝通?！睘榱司S持賽事，必須養(yǎng)團隊，而這個項目又無法支撐團隊一年的生計。存款花完了，房子至今還抵押在銀行，開始幾年，為了發(fā)工資，他拼命地找錢，主持各種晚會、娛樂晚宴、商業(yè)論壇，給企業(yè)定制一些“高端旅行”，雖然早已辭職，他仍無意中稱走穴得來的辛苦錢為“灰色收入”。

另外，2006年曲向東、王石等人一行終于抵達印度，還受到在德里訪問的國家領(lǐng)導(dǎo)人的接見，不過一部《玄奘之路》的紀(jì)錄片卻給他帶來了1000多萬的債務(wù)。他跟投資人說，“這錢三天兩天還不上，要不成立一家公司，你來做大股東，我給你打工，慢慢還錢”。這兩個原因使他成立了“行知探索文化傳播”這家公司。

商人們背著水袋和干糧在烈日下的戈壁上沉默行走，體驗孤獨、恐懼，在堅持走下去還是選擇放棄中糾結(jié)，在終點相擁哭泣。曾有企業(yè)家們跟他說：“向東，你知道嗎，玄奘之路改變了我的生活?！彼偸呛芗{悶，“我覺得我并沒什么改變”，“走了多次，都沒感覺”，“做過媒體的緣故，更多的是旁觀者的心態(tài)”。很長一段時間內(nèi)，曲向東都羞于承認自己是做企業(yè)的人，“央視主持人”的名片用完之后，干脆在名片上只印自己的名字，“很不舒服，總覺得老板這個詞對我來說是有貶義的”。

他開始希望只做一個拓路者，然后把公司交給別人做，“不想親自扛它”，找過不少人，但“沒人愿意扛，因為商業(yè)上沒什么價值”，準(zhǔn)確說在資本市場上想象的空間有限。而廈門大學(xué)教授戴亦一倒認為戈壁挑戰(zhàn)賽的商業(yè)模式很厲害，“三流公司賣產(chǎn)品，二流公司賣品牌，一流公司從精神消費中賺錢，比如蘋果”。

2008年初的一天夜里，曲向東開車回家，電臺里播放著一條關(guān)于酒駕的處罰措施——拘留15天，他已經(jīng)回憶不起當(dāng)天是否飲酒，但仍清楚地記得心中的恐懼和悲傷，“如果哪天被拘留，15天之內(nèi)沒有音信，公司肯定倒閉。后來我老婆問我，當(dāng)時怎么沒想到家?我說家全部押在公司上，如果公司倒了，家也完了，因為我的房子押在銀行呢”。隨性的他從此再也沒有過酒駕。

他逐漸理解了創(chuàng)業(yè)，他還記得，戈5那年的女子個人冠軍沖過終點的情景，“她離男隊員很近，渾身上下沒有一塊干的地方，打完卡以后她就暈倒在地，隊醫(yī)和隊員把她抬到營地去了”。這次曲向東偷偷掉淚了，他問自己，“我都干了什么?”不理解“人怎么可以把自己逼到這種程度”，但他體會到了某種欲罷不能之感，也意識到了對公司和家庭的責(zé)任，“在戈壁上看到別人流淚，創(chuàng)過業(yè)的都明白，都有過不得不把公司扛下去的經(jīng)歷”。

體驗式經(jīng)濟

這些年，他還組團多次往返南極和北極，曲向東認為，他是體驗產(chǎn)品的設(shè)計者和提供者，也十分贊同派恩二世、吉爾摩定義的體驗經(jīng)濟四大要素——美感、娛樂、教育、抽離現(xiàn)實。十幾天的海上生活難免枯燥，便在全球招募生態(tài)、地理等學(xué)科的博士沿途給團友講課，因為國內(nèi)僅此一家旅行機構(gòu)只專注于南北極，并能提供中文課程服務(wù)，他的“極之美”今年已經(jīng)有能力租用i條船了。

在曲向東看來，組織“倉廩實”的人參與現(xiàn)場考古，每天請考古學(xué)者給他們講課，見識祖先的輝煌文明，有益于恢復(fù)民族自信心，“發(fā)現(xiàn)中國，才能發(fā)現(xiàn)自己”。他也坦承其實就是自己喜歡，事后多少會給行為賦予點意義。項目負責(zé)人金豆豆介紹，已組織過兩屆，不過在參加過戈壁之路的EMBA中做過調(diào)查，只有1％的人有興趣，而項目收益大多用于贊助考古學(xué)術(shù)。

曲向東曾經(jīng)“傻傻地”問過王石：“你不喜歡現(xiàn)代文明，而是喜歡大自然?”王石說，不是的，在山里住幾個月，回到城市才會突然意識到發(fā)明馬桶和花灑是多么偉大。萬通地產(chǎn)董事長馮侖則告訴曲向東，做成一個企業(yè)，有時不得不成為三流文人，一流痞子。曲向東說，即使與王石和馮侖等人打了多年交道，不是一個層面上的企業(yè)家，也很難真正理解他們。他們思考的東西太多，面對的利益相關(guān)方太多，企業(yè)家很難表現(xiàn)出真實的自我，但他們表面上行行色色，骨子里都很篤定。

從戈5、戈6到戈7，曲向東也在思考，能不能把戈壁之路開發(fā)成一個課程，他最近在看一些心理學(xué)的書，想弄清楚，是什么讓做企業(yè)的人不顧一切在戈壁上奔跑，“想提煉出一套理論，然后告訴他們”，他意識到，人的技巧只是冰山上面的部分，冰山下面是生命力、情感和能量的倉庫。人的成長必須要知行合一，“企業(yè)家不缺行動力，‘知比‘行重要，我們這類性格的人‘行比‘知重要，否則也不得真知”。曲向東接受了商人的身份，名片上印上了總裁的頭銜，他說，“現(xiàn)在相當(dāng)于我獨資了，舊債填上了，當(dāng)然新債還會不斷有”，責(zé)任之外，事業(yè)有了點存在感，“其實我和他們一樣轉(zhuǎn)變了，180度的轉(zhuǎn)變”。