是誰在深夜里敲門

吳磊

白日勿做有愧于良心之事，俾夜間能坦然就寢。

——托馬.曼

陳中華沒有想到嚴(yán)紅旗會發(fā)瘋，他瘋瘋癲癲的樣子讓人很難受，讓陳中華晚上再也睡不好覺了。

嚴(yán)紅旗現(xiàn)在哪有半點以前的樣子，他的頭發(fā)又長又臟，打了卷，遮住整個頭和臉，他的衣服油漬發(fā)亮，和街上任何一個瘋子沒有區(qū)別。他悄無聲息地走在亮閃閃的水泥路上，大大咧咧，像在夢游。

陳中華現(xiàn)在每天晚上都會見到嚴(yán)紅旗，嚴(yán)紅旗闖進(jìn)他的夢里，什么也不說，只是“咚咚咚”地敲他家的門，待他拔了保險插銷打開大門，門外卻空無一人……那個夢魘住了他，以至白天有人來敲門，也會驚出一身冷汗。

陳中華和嚴(yán)紅旗是從小一塊兒長大的伙伴。在仙鶴灣的平房區(qū)有一間門口挑著旗子的矮房子，上書“加工蛋糕”的字樣，這是嚴(yán)紅旗家，西隔壁就是陳中華家。陳中華是單親家庭，母親在南門外的一家雜貨店上班，整天加班，陳中華的整個學(xué)生時代幾乎就是在嚴(yán)紅旗家的蛋糕房度過的，吃在他家，住有時候也在他家。每天放學(xué)做完作業(yè)，和嚴(yán)紅旗一起吃著蛋糕，喝著嚴(yán)紅旗母親端來的散發(fā)出新米香味的綠豆湯。至今他還能回味起那樣的清香，他覺得，那時嚴(yán)紅旗的母親就像是他的母親，他和嚴(yán)紅旗更像一對親生兄弟。

可是不知從什么時候起陳中華開始自卑了，他覺得嚴(yán)紅旗處處比他強(qiáng)，嚴(yán)紅旗的幸福他永遠(yuǎn)都無法相比。況且嚴(yán)紅旗看上去就那么討人喜歡，從小幼兒園阿姨喜歡，上學(xué)老師喜歡，長到快工作時，他更是出落得高大英俊，很像當(dāng)時的歌星毛寧。而他和嚴(yán)紅旗站在一起，普通得容易被人忽略掉。人長得精神就是沾光，剛到職工培訓(xùn)班時，那個陳中華單戀了一個多月的美女袁麗麗一下子就粘上了嚴(yán)紅旗。兩個月后，當(dāng)他們正式成為中港合資大富豪墻地磚有限公司的員工時，袁麗麗和嚴(yán)紅旗儼然成了一對卿卿我我的戀人。

陳中華和嚴(yán)紅旗分在制釉車間。這是一個很苦的工種，除了上“三班倒”，還得忍受一刻不停的“轟隆隆”的球磨機(jī)噪音。據(jù)說這也是一個很重要的崗位，磚頭的質(zhì)量過不過關(guān)，釉制的好不好是關(guān)鍵。不過，陳中華沒有感覺到自己的工作有多重要，只是覺得時間難熬，同在一組的嚴(yán)紅旗看起來卻很樂觀。想想也不奇怪，每天下了班，有一個漂亮的女朋友在家等著，那是何等愜意的事情。袁麗麗對嚴(yán)紅旗真是有股子黏糊勁，倆人都上白班時，袁麗麗常常從她上班的廠賓館竄到車間來找嚴(yán)紅旗，每次來都要帶一些從外頭買的“鍋貼”或者肉包子，他們旁若無人地占住那張惟一的長條凳，有時別人先坐了，袁麗麗干脆坐到嚴(yán)紅旗的大腿上，歪著臉看他吃，吃完了就用一塊紫羅蘭色的繡花手帕為他擦去嘴邊的油漬，然后又捏著他的耳朵對著光線為他掏耳朵眼，那樣的畫面對陳中華真是一種羞辱。陳中華蹩到遠(yuǎn)離他們的一角，可是“咯咯咯”的笑鬧聲還是會箭一般沖過來，沖到他的心里，讓他的心里同外面的球磨機(jī)一樣發(fā)出“轟隆隆”的噪音……

其實袁麗麗并不是很討人喜歡的那種的類型。她長著一張狐貍樣狡黠的面孔，眉眼都微微上挑，鼻子有些太尖，嘴皮也嫌薄，不過，她就是有那么一股子騷勁，莫說陳中華這樣的小嫩瓜，就是一些成熟的大男人，也會被她所誘惑。而這種性感的女人在上了年紀(jì)的女人看來是極不可靠的，有誰會放心將自己的兒子交給這樣的女人呢？嚴(yán)紅旗的母親對袁麗麗很感冒，第一次見面就甩了冷臉子。嚴(yán)紅旗在上夜班時情緒不佳地將這事告訴了陳中華，陳中華的內(nèi)心又生出了隱隱的希望?？墒菄?yán)紅旗和袁麗麗在廠里還是那樣的如膠似漆，甚至比以前更親密。有一次，午飯后的休息時間，在賓館后的小樹林里，陳中華看到了他們摟在一起親嘴的樣子，他的牙齒酸得似乎要掉下來，妒嫉如一顆炸彈仿佛立馬要在心里爆炸。

不過，畢竟是新工廠，又是剛參加工作，新鮮的感覺總能夠讓人暫時忘卻許多煩惱。這天，試用期結(jié)束了，陳中華領(lǐng)到了有生以來的第一筆工資，下了班，他正準(zhǔn)備到廠門口的春來飯店改善改善伙食，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的圍墻邊突然看到了嚴(yán)紅旗和哭哭啼啼的袁麗麗，袁麗麗一邊抹眼淚一邊哭，哭得肩膀一聳一聳。嚴(yán)紅旗一邊動作很大地指手畫腳，一邊不停說著什么。陳中華第一次看到他倆這樣，想停下看個究竟又有些不好意思，正想著繞過去時，突然看到嚴(yán)紅旗揮了一下手，看來是扇了袁麗麗一記耳光，離著這么遠(yuǎn)，陳中華都能感覺到那一下的威力，因為他看到后來袁麗麗是從地上爬起來的，嚴(yán)紅旗想拖住她，但被掙脫掉了，袁麗麗像兔子一樣離開了暴怒的嚴(yán)紅旗……陳中華有些發(fā)呆，他第一次看到嚴(yán)紅旗發(fā)火，而且對一個女人動手，也許……陳中華想，會不會是袁麗麗做了什么對不起嚴(yán)紅旗的事情呢？有可能，很有可能，袁麗麗本來就是一副騷狐貍樣嘛。

后來，陳中華的“也許”得到了證實。上班時，廠里的工人都看到袁麗麗從港方合資人謝老板的黑色奧迪轎車?yán)镢@出來，然后和謝老板并肩進(jìn)了賓館。大家還看到袁麗麗下班時和謝老板一同鉆進(jìn)奧迪“呼”一下出了大門。不過，工人們只敢在背后議論，因為誰都知道謝老板的份量，連陳總和曹總都要巴結(jié)他呢。

陳總和曹總都是副總，但公司沒有設(shè)正職，所以他們看上去又都像正總，這樣就很難弄，難弄的結(jié)果是他們常常將一些簡單的問題搞得很復(fù)雜，一復(fù)雜就有些亂，一亂勢必影響到生產(chǎn)，上頭有些不答應(yīng)了，決定試產(chǎn)期一過，就要從他倆中扶一個正的，而對于總經(jīng)理人選的問題，謝老板是有發(fā)言權(quán)的，雖然他的投資遠(yuǎn)未占到一半，但他的表決權(quán)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了一半，因為他是劉副縣長的人。

劉副縣長是三年前認(rèn)識謝老板的。那年他去香港考察，后來順道去了澳門，到了澳門又不能不試試手氣，第一次出去開葷，沒敢弄大的，玩了幾盤老虎機(jī)，沒想到幾支煙的功夫就輸了五萬多，心情有些悶，正準(zhǔn)備離開，旁邊有個老頭子來搭訕，正是謝老板。那天謝老板贏了十幾萬，他坐的8號機(jī)像沾了什么仙氣，而旁邊的7號機(jī)和9號機(jī)卻輸個沒停，他認(rèn)為是別人的背運成全了自己的幸運，心情一好就提出請正郁悶的7號機(jī)劉副縣長他們吃頓飯以示感謝，劉副縣長看這老頭挺有人情味，就應(yīng)允了。沒曾想一來二去竟成了朋友，真是失之東隅收之桑榆。

謝老板年逾六旬，但他的精力卻很年輕，外面?zhèn)魉行盎ㄐ摹?，而用曹總的話說，一個事業(yè)有成的男人，長期孤身在外，有些嗜好也是情理之中的事情。于是曹總在公司的高層會議上提出了此事，并決意從財務(wù)拔專款用于照顧謝老板的生活問題，生活問題不解決，工作就會受影響，不能因小失大嘛。道理講得很清楚了，可是陳總還是投了反對票，簡直不講理嘛。好在生產(chǎn)和財務(wù)屬于曹總管，不同意也得同意，你姓陳的管好你自己的事就行了。陳總管的是人事與市場，但他自己的人事安排卻似乎都要出問題了。

謝老板對曹總的照顧心知肚明，在劉副縣長跟前自是美言多多。謝老板認(rèn)為企業(yè)家是干大事業(yè)的人，干大事業(yè)沒有大胸懷可不行，像陳總這樣的人肯定是不適宜干一把手的。劉副縣長雖然沒有表態(tài)，但那天在金滿堂的包間里酒還是喝得蠻暢快的。

可是那時縣城真的很小，不但謝老板這樣的港商稀有，小姐也很稀有，謝老板只得親自駕車去鄰縣。鄰縣發(fā)展的快，規(guī)模也大些，晚上有些燈紅酒綠的味道，更有些男人天堂的感覺。不過天堂之行，來來去去，很是不便，最主要是天堂的警察很不講人情，有一次竟將港商他老人家和一個小姐堵在了冼浴中心的包房里，最后曹總親自帶著人民幣去領(lǐng)人，錢是小事，對公司的形象確有影響。

曹總為謝老板的生活問題犯上愁了，他知道問題解決得好不好，對自己的前途很關(guān)鍵。正苦思冥想之際，袁麗麗這個水嫩水嫩的丫頭卻主動送上門來，真是雪中送炭??！

于是，全廠的人都知道英俊高大的小伙嚴(yán)紅旗被戴了綠帽子，很多人都義憤填膺。這個狐貍精，真是不知羞恥，真是虧死了這么好的小伙兒呀！師傅們都勸小伙子要想開點，要振作起來，為了這樣的貨色真是不值呢。

誰都以為這樣的事對一個初涉愛情的年輕人肯定打擊不小，可是據(jù)陳中華觀察，嚴(yán)紅旗似乎并沒有變得消沉，甚至看到他曾經(jīng)的女朋友和別人混在一起竟不以為辱，反而嘻嘻哈哈，全當(dāng)沒事一樣，真是日了鬼了。但是一些有經(jīng)驗的師傅卻很擔(dān)心，據(jù)他們說，越是這樣越危險呀！有些事悶在心里是要發(fā)霉變質(zhì)的，發(fā)出來才是好事。

后來，果真出事了！事情出的還挺大，比人們預(yù)想的還要大。人們沒有看到肥頭大耳的謝老板被打得鼻青臉腫，甚至滿地找牙；也沒有看到專喜歡為謝老板拉皮條的曹總遭到什么報應(yīng)，卻看到了另外的景象：他們看到自己辛辛苦苦生產(chǎn)出來的墻地磚都變成了廢品，一批又一批啊，一堆又一堆，看著都叫人心疼呀！多少個日日夜夜，經(jīng)過那么多的工序——制坯、壓制、上釉、燒窖，檢選……白班，中班，晚班，機(jī)器隆隆，粉塵飛揚(yáng)，本指望這個月來個開門紅的，可是，獎金呀，工資呀，統(tǒng)統(tǒng)泡了湯！

這已不是正常的生產(chǎn)問題，很明顯是有人蓄意破壞呀！可是，會是誰呢？真是吃了豹子膽了！簡直是在拿全廠職工的飯碗開玩笑，在拿局領(lǐng)導(dǎo)的臉面開玩笑，在拿劉副縣長的形象工程開玩笑！事情一下子就捅到了縣里?？h長都拍了桌子，責(zé)成局里組成事故調(diào)查組，限期查出原因?？墒鞘虑楹孟褡龅煤茈[蔽，一個個崗位，一道道程序，從最原始的當(dāng)班記錄查起，都沒有發(fā)現(xiàn)問題，那么問題究竟出在哪里呢？

后來，從廣東佛山請來了同行單位的一個老專家，人家真是有經(jīng)驗，在一塊廢品瓷磚上摸摸捏捏看看，就明白了原委：事情出在制釉這個環(huán)節(jié)。所有的釉料都被摻入了過量的“散化劑”，從而導(dǎo)致釉彩大面積剝落，這肯定是人為破壞！矛頭一下指向制釉車間的配料員嚴(yán)紅旗，因為這道工序全廠只有他一個人經(jīng)手。又調(diào)查出他對謝老板有私憤，而謝老板和曹總是合穿一條褲子的，對謝老板有私憤就是對曹總有私憤，這個邏輯誰都懂——曹總正是主管生產(chǎn)的副總。

真是陰險呀！真是膽大妄為呀！真是瘋了！千不該萬不該，你不該私仇公報?。‘?dāng)天，青年工人嚴(yán)紅旗就被帶到了派出所……

據(jù)說開始嚴(yán)紅旗無論如何都不肯承認(rèn)事情是他做的，可是派出所是什么地方，你不承認(rèn)也有辦法讓你承認(rèn)。后來嚴(yán)紅旗終于承認(rèn)了。

再后來，嚴(yán)紅旗發(fā)了瘋。瘋得很厲害，誰都不認(rèn)識，他瘋瘋癲癲地在廠區(qū)的水泥路上走來走去，嘴里“唔嚕唔?！毕裨诹R什么人，但是有誰會去與一個瘋子計較呢？

不過，一切總算如愿以償。大富豪終于成了陳總經(jīng)理的天下。出了那樣大的事故，主管生產(chǎn)的曹總經(jīng)理當(dāng)然難逃干系，他被調(diào)到別的什么地方去了。劉副縣長也沒能幫到他。劉副縣長因挪用公款賭博腐敗掉了。

而陳中華的惡夢就是從嚴(yán)紅旗發(fā)瘋那天開始的。

陳中華離開了“大富豪”，他好像突然發(fā)了一筆橫財，原來的平房也不住了，搬到高檔住宅區(qū)飛鳳街，住上了單門獨院的二層別墅樓，可是他住得很不安穩(wěn)啊，每天晚上他的朋友嚴(yán)紅旗都不放過他，他敲他家的門，“咚咚咚咚”在靜夜里如擂鼓般驚心，他在夢里纏上了他……

陳中華夜夜無眠，他甚至去找了心理醫(yī)生，但沒有人能夠解決他的問題。他漫無目的地走在大街上，急切地要找一個人，哪怕隨便找一個，他要說出來，說出來，也許就好了——他不愿意和嚴(yán)紅旗一樣變成瘋子?？墒撬娴母艺f出來嗎——那個幾年前在“散化劑”上做手腳的人就是他！當(dāng)時沒有人會懷疑到他，包括嚴(yán)紅旗。嚴(yán)紅旗就是太自信了，從小到大，憑什么他這么自信，這么驕傲？陳中華也想驕傲一回，自信一回，哪怕就一回，這樣的機(jī)會并不多呀！

那天，陳中華正在上夜班，陳總派人找到了他，用車將他從粉塵仆仆的車間接到燈火輝煌的金滿堂大酒店，那里有一桌豐盛的酒宴在等著他。在包廂里，只有陳總和他兩個人，桌上一邊是斟得滿滿的高腳酒杯，一邊是一本紅彤彤的存折，存折打開著，里面的數(shù)字后面好像有好幾個零呢，數(shù)都數(shù)不過來……他也想過拒絕，可是，他總要贏一回吧，從小到大，他為什么只能成為別人的陪襯，他猶豫了很久，最后，他又看到了袁麗麗，看到她嫵媚的眼睛，看到她與嚴(yán)紅旗摟在一起在銀杏樹下親嘴的樣子，終于他端起面前的酒杯，一飲而盡……

陳中華有錢了，可他覺得現(xiàn)在的日子比當(dāng)年在車間還要難熬。

有一天，當(dāng)他又一個人在街上閑逛時，一個熟悉的聲音突然喊住了他。他扭過頭，竟然是袁麗麗。

袁麗麗現(xiàn)在在做傳銷。她滔滔不絕地說話，她的薄嘴唇里說出的話還是那么動聽，可是陳中華一句都聽不進(jìn)去。

袁麗麗說，這可是個發(fā)大財?shù)臋C(jī)會，不參加你要后悔的，說不定過兩年我們都能買“寶馬”呢！

你騙誰呢？陳中華有些心不在蔫，想溜走。

騙？袁麗麗一把拉住他的胳膊。陳中華，你別這么說話。袁麗麗有些激動。你以為我在騙人，可是這世上誰又沒有騙過人呢？你沒騙過人嗎？

陳中華一驚。

袁麗麗說，當(dāng)年我跟那姓謝的老頭，其實都是嚴(yán)紅旗的主意，我不肯，他……他逼我……

陳中華一下愣住了，他有些懷疑自己的耳朵，他讓袁麗麗再說一遍。

袁麗麗擺擺手，現(xiàn)在還有什么說頭呢？他都成了那樣子了！可是，他怎么會變成那樣子呢？

袁麗麗盯住陳中華，眼睛里沒有一絲嫵媚，陳中華看到里面有個瘦蝦一樣的身體突然蜷縮了起來，就像被人戳了一下，越縮越彎，最后彎成一個歪七歪八的問號……