01

春天剛剛抵達(dá)東南小鎮(zhèn)時(shí)，薔薇花已經(jīng)爬滿(mǎn)各家院落，墻角有點(diǎn)點(diǎn)紅梅掛于疏朗黝黑枝頭。風(fēng)過(guò)處，盡是淡淡的香。

青石小道上常有穿藍(lán)印花小褂的女子素面走來(lái)，戴青竹編的斗笠，三三兩兩并肩而行。她們言語(yǔ)清細(xì)，落得像絲絲細(xì)雨。

這般景致自然是美的。我每次在回家途中遇上這些女子，都會(huì)停下來(lái)駐足片刻，猶如是在觀賞精致花紋的青花瓷器。而這當(dāng)然不是出于一個(gè)被繁冗學(xué)業(yè)困擾的女大學(xué)生對(duì)簡(jiǎn)單女子這般閑云野鶴生活的癡迷，亦不是出于女孩對(duì)于女人這種成熟群體的偏執(zhí)向往，而是一種塌陷在回憶里的停留。我是個(gè)戀舊的人。

美，是人類(lèi)共同的風(fēng)景。回憶，則是人類(lèi)共有的習(xí)性。二者都會(huì)散發(fā)出讓人上癮的清香，夢(mèng)入藕花深處一般，誤了時(shí)辰，也應(yīng)是值得。人事是這一生忘不去的風(fēng)景，亦如青花般曼妙。

“葉青，你有一件東西要記得還我了。而我也要送你另外一件?！?/p>

司徒發(fā)短信過(guò)來(lái)的時(shí)候，擱在床尾的手機(jī)“咯咯”響了兩聲，仿若短促的鳥(niǎo)鳴，打攪了我本該持續(xù)到響午的好夢(mèng)。

我睡眼惺忪，按下讀取鍵，并特意注意了一下日期：2010年5月2日。

閑來(lái)無(wú)事的周末里，我總是迷戀睡眠，一天直立不到九個(gè)小時(shí)。

我泡在夢(mèng)中那些潮濕的舊時(shí)光中。一個(gè)人在虛境里形同幼獸，伸出猩紅的舌尖舔舐回憶的痂。那些傷口是瓶頸，盛放一生悲喜，又若浸染在夕照中的海水，不斷在波濤洶涌中發(fā)出咸澀的味道，猛烈地撞入胸口。

我是如此愛(ài)著海。

“葉青，5月2日，記得和我一道去南澳?！?/p>

三天前，他站在我家的陽(yáng)臺(tái)上邀約，而我正在清洗自己又留了一季的長(zhǎng)發(fā)。水是從深巷古井取來(lái)的，清幽凜冽，慢慢地搓揉，檸檬發(fā)液的香氣飄滿(mǎn)了風(fēng)里。而這香畢竟是短暫的，經(jīng)不起深究，頃刻間又被另一陣濃郁的芳香所挫敗。我知道，這是水仙的香。

當(dāng)時(shí)是黃昏，夕陽(yáng)卸去他高大細(xì)長(zhǎng)的影子而延伸向未知的角落。他微笑著，拿過(guò)放于窗臺(tái)的噴水器往水仙花濃密的枝葉上灑。葉尖伸展在余暉下，金色的光斑愈發(fā)明亮，晶瑩的水露在花葉上細(xì)致打磨了一陣，又輕挑地濺入水里。風(fēng)中有微塵揚(yáng)起，碰到他高挺的鼻尖又緩緩落了下來(lái)，打在葉上，又被水滴粘住，混在一起。

我一邊拿著吹風(fēng)機(jī)，一邊看著司徒，像在欣賞一幅色彩均勻舒緩的油畫(huà)。司徒亦轉(zhuǎn)頭看著我，眼睛很凈。他輕輕放下落滿(mǎn)灰塵的噴水器，問(wèn)我。

“葉青，我真懷疑這些水仙到底是不是你栽的？”

話(huà)語(yǔ)中帶著小小的責(zé)備，抑或疼惜，像指間漏下的光粒，細(xì)碎得讓人想挽留。

有多久沒(méi)有人這樣責(zé)備我了呢？自己不禁淺笑起來(lái)，雙眼也漸變得溫潤(rùn)。

這般親切的、輕柔的責(zé)備，如同白鴿透過(guò)云層時(shí)掉落下的羽毛，一片接著一片，沾染著純澈又清新的氣息，緊緊貼在身體里某個(gè)潰不成軍的傷口上，細(xì)心撫慰。

我心想應(yīng)是眼里掉進(jìn)些沙粒了，便用手輕輕揉了揉。

司徒正站在窗邊看我，我也便向他走去，并拿起他剛剛放下的噴水器，繼續(xù)澆灌瓷盆中的花草，不時(shí)輕微地彎下腰身去拔掉那些長(zhǎng)得不算好看或是被青蟲(chóng)蛀壞的葉片。

我對(duì)水仙花的鐘情與疼惜并不亞于司徒。

這個(gè)男人現(xiàn)在正癡迷地觀察著用來(lái)放水仙的青花瓷盆，神情專(zhuān)注而天真，像孩子男人瘦削的臉龐亦藏著可愛(ài)。

“葉青，這種瓷器怎么會(huì)出現(xiàn)在你家？”

他一向都是如此好奇驚然地對(duì)待一些人事，而我對(duì)他，自然是習(xí)以為常。

02

擁有這個(gè)青花瓷盆的人，其實(shí)不是我，是祖母。

我一直都很懷念在漳州平和的小日子。

祖母她亦如世上所有老人一般慈祥，擁有深邃的瞳孔，臉上漂亮游弋的魚(yú)尾，漸漸脫落的牙齒，一說(shuō)話(huà)的時(shí)候就像一個(gè)囁嚅的嬰兒。我喜歡祖母，并熱切地許愿，年老后的某天，當(dāng)自己站在擦得發(fā)亮的鏡子前時(shí)能看見(jiàn)鏡子中的自己也同她一樣優(yōu)雅。

但祖母也是憂(yōu)郁的，她時(shí)常會(huì)一個(gè)人頭戴鑲著印花頭巾的斗笠慢慢走到月港那頭的海邊去，望著遠(yuǎn)處的海洋用盡一輩子也無(wú)法丈量的深情與等待。出門(mén)前我會(huì)從漏風(fēng)的門(mén)縫里瞥見(jiàn)她站在鏡子前往自己慘白塌陷的臉上補(bǔ)妝，用一些紅潤(rùn)的劣質(zhì)胭脂掩蓋那一張失去血色的面孔。她的身子在顫抖，宛若昨夜被雨水打落的紅色花瓣，衰敗成一地寂然。

我知道，她年華不再。

每逢祖母出門(mén)，我總跟在她身后，學(xué)她緩慢挪步的樣子，但每次還是不小心就走到祖母的前頭。她慈笑撫摸我留著蘑菇樣式的頭發(fā)，卻總也不告訴我深藏在她嘴間仿佛輕輕一抖便會(huì)落下的故事。

“阿青，你長(zhǎng)成大姑娘后，阿嬤就告訴你。”

她每次總是這么說(shuō)，然后一個(gè)人又安靜地向前走去。打耳的海風(fēng)里，她像去赴一場(chǎng)在夕陽(yáng)下盛大的約會(huì)，又或是走向總也無(wú)法預(yù)知的生命盡頭。

蒼老，一聲不吭地走來(lái)。

祖母生得嬌美。鵝蛋臉，眼神澄澈，柳葉細(xì)眉，梳著兩條用粉色發(fā)帶系上的馬尾辮，嘴角之余是抹不去的淺笑。她應(yīng)算是平和小城少有的美人兒。那時(shí)人們?nèi)羰怯鲆?jiàn)她，都會(huì)喊她一聲“凌波”，而祖母尚且年少的臉總是會(huì)不自覺(jué)羞紅，像兩瓣飽滿(mǎn)的小花在她纖白的手中遮遮掩掩。

“凌波”便是水仙，而祖母，熱愛(ài)水仙亦如熱愛(ài)自己的生命。

水仙是秋植球根花卉，早春開(kāi)花并貯藏養(yǎng)分，碧葉如帶，芳花似杯，夏季休眠，性喜溫暖濕潤(rùn)氣候。對(duì)于此生能夠生在漳州，祖母很是慶幸。這里水仙四溢，幽香縈繞人的每一寸骨節(jié)，在清水中生根、長(zhǎng)葉到結(jié)果，直至脫落后的頹敗，按部就班。形同人的一生，從水中抵達(dá)，再?gòu)乃薪K結(jié)，看似冗長(zhǎng)的過(guò)程，卻終究脆弱不過(guò)水仙。

祖母愛(ài)水仙甚于其他花草。她常告訴我，水仙鱗莖漿汁有毒，但卻有藥用，鱗莖搗爛可敷治痛腫?；ㄗ飨銤?，涂身理發(fā)，去風(fēng)氣，又療婦人五臟心熱。幼時(shí)我皮膚不好，身上常害疹子，大片大片，裸露在太陽(yáng)下時(shí)便會(huì)爆裂，如燜于火灰里的竹子，一陣噼噼啪啪，熱烈地疼痛。我就會(huì)跑到祖母那里尋求幫助。她就在臨窗的角落里小心修剪著一些水仙，然后把白色的花骨朵摘下來(lái)放在木碗里搗碎，用紗布包裹著做成藥捻子拿到我身邊。這種花骨朵做成的藥捻子有神奇的香味和止血功效，所以我總在體驗(yàn)著腫痛的快感時(shí)，將手指蘸滿(mǎn)藥捻子殘?jiān)?，涂抹在那櫻紅色的空洞里，這會(huì)令我的傷口愈合得快些。

我莫名地依賴(lài)，像上了癮，樂(lè)此不疲。依賴(lài)，也就成為自己最容易被人看穿的弱點(diǎn)。

我早已習(xí)慣因終年見(jiàn)不到父母而積生出孤獨(dú)、失落的光陰。忙于生計(jì)的兩個(gè)人，在外苦苦奔波，形同遠(yuǎn)去的船只從月港開(kāi)出，漂泊在年少?gòu)U棄的等待里。

記憶中，父親時(shí)常會(huì)在開(kāi)船前狠命地抽一包紅色七匹狼，然后再把抽完的煙頭扔在鞋底下反復(fù)地踩來(lái)踩去。母親則會(huì)坐在父親的船中揮起她藍(lán)白相間的印花紗巾，向我和祖母作別，動(dòng)作緩慢而優(yōu)雅，眼角的一絲淚光卻總是揮之不去。父親是船員，母親則要搭著父親的這趟船前往遠(yuǎn)方的某個(gè)紡紗工廠當(dāng)收入微薄的會(huì)計(jì)。他們跟祖母放心地說(shuō)了些許話(huà)，聲音卻無(wú)法分辨。然后父親摸著我的小臉，母親往我臉上留了一個(gè)深紅的唇印。四個(gè)人，相視而笑。

好像所有的歡顏笑語(yǔ)或者熱鬧的喜宴只是一場(chǎng)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夢(mèng)。

父親拉響了船笛，母親緊然走入艙中，行色倉(cāng)促。高跟鞋咯咯踩地，每一聲都精準(zhǔn)地釘在我的胸口。背影終究淹沒(méi)在港口尖利的汽笛聲中，戳穿每個(gè)人的不舍與別離，成為一陣灰白的風(fēng)。

年少關(guān)于父母的風(fēng)景大抵如此。

祖母說(shuō)：“若是我走了，阿青你會(huì)怎么辦？”

我抱著祖母使勁地撒嬌：“會(huì)不習(xí)慣的，阿嬤對(duì)我最好啦！”

她先是笑著，然后一言不發(fā)，抖動(dòng)的皺紋一瞬間平靜下來(lái)，像退潮的海。

祖母對(duì)我的好，總覺(jué)得是一種奢侈的資產(chǎn)。

孩童時(shí)期，我不愛(ài)出門(mén)，常常一個(gè)人一整天躲在屋子里看《海爾兄弟》、《哆啦A夢(mèng)》之類(lèi)的動(dòng)畫(huà)片，喝花生漿，或是咬些糯米糖，將用完的杯具扔得滿(mǎn)地都是，橫七豎八的，也懶于收拾。祖母則在一旁幫我收拾殘局，言語(yǔ)頗少。她不罵我，也沒(méi)對(duì)我動(dòng)用一絲怨氣。深秋入夜時(shí)祖母會(huì)用一只手將我攬?jiān)趹牙铮兆∥冶鶝龅氖纸o我取暖，替我剝瓜子花生的殼，將剝好的果仁一點(diǎn)點(diǎn)放到我手里。

白晝明媚的時(shí)辰里，總會(huì)見(jiàn)到祖母獨(dú)自一人在房間里擺弄著水仙花，常常會(huì)從窗臺(tái)搬到漆紅雕花的梳妝臺(tái)上，再?gòu)氖釆y臺(tái)搬到床頭，最后又?jǐn)R到窗臺(tái)。像變化的人事，循環(huán)勞頓中總也找不到一處合適的位置。她心中的理想位置，恐怕在反復(fù)沉淪的現(xiàn)實(shí)中已經(jīng)難以尋覓。

祖母一直都喜歡在擺弄花草的間隙，教我唱些老掉牙的歌謠。她的雙唇專(zhuān)注地翕動(dòng)，那些裹在黃葉里的閩南語(yǔ)聲腔透過(guò)游弋的塵土，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，在時(shí)空的腳步里，漸行漸遠(yuǎn)。又像被賦予了新的生命，渾厚、低沉又模糊不清的詞句落在水仙的花葉上，沾染濕氣，凝結(jié)成或深或淺的福祉，抑或苦痛：

我佛從來(lái)不下山，少欠油香到人間。

善男信女勸喜舍，福如東海壽如山。

一舍樓臺(tái)七寶塔，二舍花果供佛身。

三舍良藥救人命，四舍米粿作如糧。

五舍路邊栽涼樹(shù)，八舍鋪橋供造路。

九舍錢(qián)糧起庵院，十舍黃金裝佛身。

……

祖母看著我困苦的表情，只把歌謠教到了一半。斑駁的聲線，像青草一般在歲月的巨輪中嚼碎，再經(jīng)由時(shí)間構(gòu)造的食道和胃部，一點(diǎn)點(diǎn)消化。

而我，一字一句，一直都學(xué)不會(huì)。

當(dāng)然，祖母再好，偶爾也會(huì)有失去歡顏的時(shí)候。冷漠自若，臉色陰沉，譬如五月放不開(kāi)的晴。她在內(nèi)心藏匿的玄機(jī)若有若無(wú)，深不可測(cè)。

祖母一直都不讓我接近她精心照料的水仙。素潔蒼綠的花葉下盛放著一個(gè)青花紋繪的瓷盆，藍(lán)色的纖細(xì)線條在乳白的盆身上精致纏繞，恰若藤蔓蜿蜒糾結(jié)，敞口寬沿外折，直徑約三十厘米。內(nèi)壁繪一只丹鳳，一輪矮圈環(huán)繞于它，圈中又繪有花瓣?duì)畹那嗷āＭ獗诶L有回首麒麟、富貴牡丹以及花草等圖案。

有次我見(jiàn)青花上沾染了不少塵土，便拿過(guò)擱于窗邊的暗色紗布，試圖擦掉那些附著其上的濁物，卻被祖母竭力阻止。她拖著年老走形的疲乏身骨沖了過(guò)來(lái)，奪走紗布重重地?cái)S到水泥地板上。

“阿青，不要亂碰阿嬤的東西……等你長(zhǎng)大后，阿嬤會(huì)把一些事告訴你的?！?/p>

她躬下身子對(duì)我說(shuō)話(huà)，干癟塌陷的胸部若隱若現(xiàn)，形同一片曾經(jīng)輝煌過(guò)的廢墟，神情慌張，蒼老更深層地把她的容顏出賣(mài)。

我愣在那里，嘴角劇烈地抽動(dòng)，眼里的灼熱液體正在燃燒著瞳孔。我的眼前一片模糊，還有浸染在模糊中的無(wú)知與傷感。

03

認(rèn)識(shí)司徒是在幾所院校合辦的一次小型攝影展上。

司徒的中文講得相當(dāng)好，人很紳士，習(xí)慣穿各種清淡花色的格子衫，金發(fā)碧眼，戴一副黑框眼鏡。準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)，他應(yīng)算是那種典型的英國(guó)紳士，渾身散發(fā)著收也收不住的浪漫氣息。

司徒是一名留學(xué)生，現(xiàn)居于鷺島的大學(xué)，愛(ài)好古玩，特別鐘情中國(guó)的瓷器。

我問(wèn)他是否聽(tīng)過(guò)Jay的《青花瓷》，他輕輕搖了搖頭，反應(yīng)的幅度很小。而我也不建議他去聽(tīng)海峽對(duì)面那位小眼睛男歌手的歌，十有八九也是聽(tīng)不懂，何必，我想。

司徒文質(zhì)彬彬地向每一個(gè)參觀者介紹他的攝影作品，包括我。而我光臨他這一小塊展區(qū)的原因也很單純，只為了細(xì)致打量這樣少有的外國(guó)男人，而非他精心拍攝的照片。

我承認(rèn)，我是好色的女生。

“這些照片是我從英國(guó)帶來(lái)的，正如你們所看見(jiàn)的，上面拍的都是瓷器……”

司徒嘴角上揚(yáng)，禮貌地解說(shuō)著。一字一句，不知為何都讓我想發(fā)笑，或許是他認(rèn)真的樣子很傻。他的目光在暗沉微光的空間里被一些細(xì)小的灰塵攏成兩道犀利的劍指向我，堅(jiān)定不移。我知道，這個(gè)英國(guó)男子在示意我要尊重他，以及他收集的成果。

我的眼睛很快地便跟隨他的手指游動(dòng)，最終在一張明朝瓷器的照片上定格下來(lái)。

瓷盤(pán)上繪著一只孤單的鳳凰，它翹起細(xì)長(zhǎng)的翎羽、花帶，環(huán)繞它的是一輪矮圈，圈內(nèi)是環(huán)狀的青花恣情盛開(kāi)，一瓣一瓣交織，如同太陽(yáng)的光冕。雖然瓷邊生出一些黃色的銹跡，但絲毫不會(huì)影響落在上面的精致圖紋。

幾乎一模一樣的青花，我在祖母那里見(jiàn)到過(guò)。

我屏住氣息，聽(tīng)這位陌生的英國(guó)男子解釋道：“這是我到非洲的肯尼亞時(shí)，在海濱小鎮(zhèn)曼布魯伊的一個(gè)古墓拍的，墓塔上鑲嵌著這幾個(gè)中國(guó)的瓷盤(pán)作為裝飾?！?/p>

“嗯？”

我欲開(kāi)口問(wèn)他，言語(yǔ)卻又重新咽入喉管深處。

他似乎察覺(jué)到我的小舉動(dòng)，特意看我。我也看著他，半晌不說(shuō)話(huà)。

人群密不透風(fēng)，這寂然的氛圍委實(shí)把人逼入尷尬的泥潭。

“我叫司徒，你呢？”

“葉青。”

“這所學(xué)校的？”

“嗯?！?/p>

是他用溫柔的聲線率先打破了沉寂。而我，幾乎要把整個(gè)人埋到低處淡藍(lán)色的裙角里。

司徒并沒(méi)有一直和我搭話(huà)。他帶著一撥愣頭愣腦的人又往稍遠(yuǎn)一些的展區(qū)走去。

我趁機(jī)扒下了那張只用雙面膠粘著的青瓷照片，絲毫不猶豫地扒下。

展板上留出了一塊空白的區(qū)域，像一張啞然無(wú)語(yǔ)的嘴巴，抑或傷口。

我慶幸，沒(méi)有人注意到。

04

蟬聲戛然而止在突如其來(lái)的一天，夏天也蜷縮在樹(shù)枝上的蟬殼里死去。

“阿青，阿嬤她……”

電話(huà)那頭，是母親哽咽的聲音。

我預(yù)感到一個(gè)巨大的悲傷正向我襲來(lái)。

不愿面對(duì)的一些人事，總也逃不掉。

我請(qǐng)了半個(gè)月的事假，從離學(xué)校不遠(yuǎn)的車(chē)站乘車(chē)趕往平和縣城。心中一直惦念著祖母，急切地想著，發(fā)瘋的眼淚與回憶安頓了一路的顛簸與勞苦。

走在平和小城逼仄的石板街道上時(shí)已經(jīng)是入夜時(shí)分，行人漸少，一路都是濕濁的水洼，靜待被生銹的車(chē)輪輾踏而過(guò)。不知道什么時(shí)候開(kāi)始刮冷風(fēng)，雨水傾斜，在微薄的燈光下是看得見(jiàn)的一枚枚細(xì)針。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我就看到長(zhǎng)明燈高高地懸掛在祖母的門(mén)檐下，凄冷的光點(diǎn)里，一個(gè)人行將就木。

父親把我從祖廳領(lǐng)到祖母的房間，一路上他神情淡然，卻也掩飾不住一個(gè)男人內(nèi)心的悵落。

“阿青，阿嬤就在里面休息。你看看她，但千萬(wàn)不要吵到她?！?/p>

父親語(yǔ)氣輕緩地交代我，然后把門(mén)輕輕帶上，小心翼翼。

“阿青，阿嬤終于等到你了?！?/p>

我看見(jiàn)了此時(shí)的祖母。些許年歲不見(jiàn)，她又在老去的路上走遠(yuǎn)一大截，直至走向那條路的盡頭。她的臉不再擦一點(diǎn)的胭脂，慘白如同剛釀出的糯米漿液，天庭凹陷下去，身子骨枯槁得像隔夜的黃葉，被風(fēng)抽干了僅有的一絲生氣。

我能在她失色的瞳孔里看到死亡下發(fā)的訃告。

“阿嬤，你好好休息，病好啦，我還要聽(tīng)您答應(yīng)給我講的故事哩！”

我強(qiáng)裝歡顏，哀傷的惡獸卻已在啃嚙自己的五臟和六腑。

祖母虛弱地笑著，骨節(jié)小幅度地抽動(dòng)起來(lái)，發(fā)出咯噔咯噔的微小聲響。她用雙手竭力地將干涸的身軀從床板上撐起來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)起身，望著我，看著看著便看出了眼淚。

我連忙跑上床邊，用手掌按著祖母孱弱的肩膀。

“阿青，你真的長(zhǎng)成大姑娘了呀?！?/p>

祖母吃力地伸出她干癟的手掌捋著我的長(zhǎng)發(fā)，每一根凸起的青筋在接近透明的皮囊里劇烈地顫抖，總也按捺不住臨行的哀傷。

莫道稀糠無(wú)報(bào)應(yīng)，舉頭三尺有神明。

觀音奉勸小新娘，少買(mǎi)花粉多買(mǎi)香。

花粉洗落面盆內(nèi)，好香燒起透天庭。

泛黃的閩南歌謠，沒(méi)唱完的后半段終究被唱盡最后一個(gè)音節(jié)。

祖母滿(mǎn)含辛酸地看著我，而我，一直到最后也沒(méi)學(xué)會(huì)這首歌，即便是一小段走音的曲調(diào)。

這種年老顯露出的辛酸，是我始料未及的將來(lái)，它定將在某天毫無(wú)征兆地植入體內(nèi)，無(wú)人幸免，如一顆細(xì)小的痣生長(zhǎng)在被人忽略的脖頸深處。

娥眉月藏在樹(shù)影里，半遮半掩，星光很稀疏，我在昏暗的房間里愈漸看不清祖母的臉。

祖母叫我把放在梳妝臺(tái)上的壽衣拿來(lái)，然后她自己動(dòng)手解開(kāi)衣扣。我試圖幫她，卻被她拒絕。

“葉家的女人死前都是自己換壽衣的，幾百年來(lái)如此?！?/p>

我背過(guò)臉去，不敢旁視她的身體。此時(shí)此刻，“葉家的女人”在她口中仿若擁有魔一般的力量令人感到莫名的駭，盡管我也是葉家的女人。

祖母把壽衣?lián)Q好，大小適宜，壽衣將她枯槁的身體包裹起來(lái)，露出異常詭異而慘白的臉。我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，穿了壽衣的祖母還是祖母，我并沒(méi)心生絲毫畏懼。

“阿嬤，你穿了這衣裳也很漂亮哩！”

我狠命咬住內(nèi)心噴薄的低沉情緒笑道?？勺婺笡](méi)有搭理我，只是低頭用自己焦灼的手骨將緞面的薄衫認(rèn)認(rèn)真真地疊好，又推平雙手將床單擼平。我想她肯定生氣了，生氣我的疏遠(yuǎn)，這是老人慣有的壞脾氣。床單床沿都擼平后，祖母指了指窗邊的那盆水仙，示意我拿過(guò)來(lái)。

我立馬起身，端來(lái)用瓷盆盛放的水仙，把它輕輕放在床邊的案臺(tái)上。

微弱的光線下，依稀能看見(jiàn)瓷盆底部從眼中滑過(guò)的紅色字章：萬(wàn)歷。久遠(yuǎn)的時(shí)代，連同一段綿長(zhǎng)的故事，隱秘地藏在水仙底端，暗無(wú)天日。

“阿青，你大了，作為葉家的女人，阿嬤要說(shuō)一個(gè)故事給你聽(tīng)?！?/p>

祖母一直堅(jiān)守著她從不提及的故事，等我長(zhǎng)大后告訴我。那些信念支撐著孱弱的肉體長(zhǎng)年累月地同各種疾病相處。我總覺(jué)得對(duì)祖母虧欠太多。

故事結(jié)尾，祖母氣息微弱地靠在水仙花綻放的花葉下，竭力地呼吸，如同火盆里即刻燒盡的紙灰。

我突然想起，挎包里還放著一張從英國(guó)人那里取得的承載自己諸多疑惑的瓷器照片，便匆忙跑出屋去取。

回來(lái)時(shí)，長(zhǎng)明燈滅了，祖母已經(jīng)靜靜地睡下。她的身體平展在一口實(shí)木的棺材里，蓋子也是塊厚重的木料，用蜜蠟封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。祖母睡過(guò)的床還在那里，蚊帳整齊地掛著，被子也是她生前仔細(xì)疊好了的。匆忙間案臺(tái)上的水仙花并沒(méi)有人記得移開(kāi)，墨綠的葉尖褪去了些許濃艷，頹唐地蜷縮著身子，像傷心的小孩。

我知道，她要開(kāi)始一段沉默，長(zhǎng)達(dá)幾生，或者幾世。

05

司徒找來(lái)的時(shí)候，我頗感驚訝，內(nèi)心一陣發(fā)涼。

日光從枝葉逐漸稀疏的樹(shù)木間漏下來(lái)，一縷一縷，光線里面是分明的游塵，飄忽不定，好像伸出手就能抓住。

他站在我們學(xué)院旁一棵久經(jīng)風(fēng)雨打磨而發(fā)光的樟樹(shù)下，問(wèn)道：

“葉青，你也喜歡克拉克瓷，是吧？”

他繼續(xù)看著我，碧藍(lán)碧藍(lán)的眼睛很溫暖，似乎快流出澄澈的溪水，將我溫柔地淹沒(méi)。

“感覺(jué)你是個(gè)有意思的漳州女孩，我想結(jié)識(shí)你，可以嗎？”

“嗯?！?/p>

我的雙唇不自覺(jué)地動(dòng)了一下。

原來(lái)他并未知曉是我順手扒走了他的寶貝，呵呵。心里僥幸地笑起來(lái)。

至此，這個(gè)中文名叫“司徒”的英國(guó)男子就突兀地走進(jìn)了我的生活。

他時(shí)常會(huì)趁著周末從鷺島那邊的校園搭半個(gè)小時(shí)的船程到我這，然后我們便湊在一起，閑散地走在街上、柏油路上，偶爾也會(huì)到臨近的咖啡館里坐坐，聊些異域風(fēng)情、學(xué)業(yè)問(wèn)題或是雜七雜八細(xì)碎的冗長(zhǎng)的無(wú)關(guān)風(fēng)月的東西，遇到友好的生人他亦會(huì)熱情地打招呼。

而我們說(shuō)最多的無(wú)疑是他摯愛(ài)的China（瓷器）。

“葉青，漳州在明朝時(shí)也是一個(gè)盛產(chǎn)瓷器的地方?！?/p>

“嗯？瓷器不是一直都盛產(chǎn)在江西那邊嗎？”

“不是。它在后期有些變遷。”

司徒端起用白瓷盛放的咖啡，在嘴邊抿了幾口，接著娓娓道來(lái)。他的眼里有我迷戀的純澈蔚藍(lán)，是來(lái)自泰晤士河的波光。

青花瓷還有一個(gè)別致的名字，叫“克拉克”。

我眼睛眨著眨著，聽(tīng)他往下說(shuō)。

準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)，克拉克瓷只是青花瓷的一種，之前是專(zhuān)門(mén)作為外銷(xiāo)瓷銷(xiāo)往歐洲和其他國(guó)家。司徒又提醒了我一下。

司徒打開(kāi)一本筆記，將這瓷器的故事向我娓娓道來(lái)。在公元1602年吧，荷蘭的東印度公司在海上捕獲了一艘葡萄牙商船“克拉克號(hào)”，船上裝有大量來(lái)自中國(guó)的青花瓷器，因不明瓷器產(chǎn)地，那些歐洲人便把這種瓷器命名為“克拉克瓷”。

在20世紀(jì)下半葉的阿姆斯特丹，舉行了一場(chǎng)中國(guó)瓷拍賣(mài)會(huì)。會(huì)上面所拍賣(mài)的均是從16世紀(jì)至17世紀(jì)沉船中打撈出來(lái)的中國(guó)瓷器，其中就有被稱(chēng)為“克拉克瓷”的青花瓷器。

其實(shí)還有很多古沉船上有這樣的瓷器，像沉沒(méi)于1600年的菲律賓“圣迭戈號(hào)”，1613年葬身于非洲西部圣赫勒拿島海域的“白獅號(hào)”，埃及的福斯塔遺址、日本的關(guān)西地區(qū)等均相繼發(fā)現(xiàn)大量的“克拉克瓷”。但是，這種盛產(chǎn)于中國(guó)的瓷器在國(guó)內(nèi)卻罕見(jiàn)收藏?？脊沤绺鶕?jù)其工藝、風(fēng)格、紋飾特點(diǎn)，曾經(jīng)推測(cè)它就是明清所產(chǎn)的青花瓷。

而在20世紀(jì)90年代，在對(duì)漳州明清古窯址的調(diào)查與發(fā)掘過(guò)程中，也找到了燒造所謂“克拉克瓷”的窯址和銷(xiāo)往英國(guó)日本等國(guó)的實(shí)物標(biāo)本。司徒解說(shuō)完，略微得意地笑著。

我從迷津中恍過(guò)神來(lái)，頓時(shí)覺(jué)得眼前的異國(guó)男子有著一身厚重的歷史味，不輸花白老者。

他講這些史實(shí)的時(shí)候，口若懸河，信手拈來(lái)，頭頭是道。而我生于斯，長(zhǎng)于斯，竟然一無(wú)所知，不免羞愧難當(dāng)，小臉一個(gè)勁地飆紅。

“葉青，你先前看到的那些照片也都是克拉克瓷，那是我在自己國(guó)家時(shí)專(zhuān)門(mén)到博物館里拍的?！?/p>

看得出，他很得意，但是很快他又有些許沮喪從高聳的喉管里流出來(lái)。

“不過(guò)，在前一次的攝影展上不知道被誰(shuí)給拿走了一張。那人實(shí)在太可惡了……”

我的眼神一下子不知道該放在何處，就把頭低低地埋在一杯香濃的咖啡里，在時(shí)間的拖延下，很自然地假裝沒(méi)聽(tīng)到。

06

祖母臨終時(shí)說(shuō)的故事，其實(shí)在葉家已經(jīng)流傳了很久，但就像祖母說(shuō)的，只有葉家的女人才有資格珍藏這個(gè)故事。

據(jù)《平和縣志》記載，1513年，平和蘆溪等處爆發(fā)農(nóng)民起義，提督軍門(mén)王陽(yáng)明發(fā)二省兵眾，平定叛亂后，為安撫地方，選留隨軍兵眾，在各新建置的縣治衙門(mén)充當(dāng)雜役等，與當(dāng)?shù)匕傩展步ㄆ胶停勘杏衼?lái)自江西的制瓷能工巧匠。

入明后，“東方大港”的泉州港已經(jīng)衰敗，取而代之的是漳州月港。碼頭星羅棋布，沙鷗翔集。平和縣的外銷(xiāo)瓷就是在此時(shí)悄然興起。月港的海上貿(mào)易空前繁榮，瓷器又是對(duì)外出口的大宗商品，當(dāng)?shù)匕傩找虼说昧撕窭?/p>

明朝萬(wàn)歷年間，景德鎮(zhèn)制瓷業(yè)出現(xiàn)原料危機(jī)。窯工反對(duì)陶監(jiān)的斗爭(zhēng)，最終釀成火燒御瓷窯廠的暴力斗爭(zhēng)，造成景德鎮(zhèn)外銷(xiāo)瓷生產(chǎn)的停滯。東印度公司的老板手持景德鎮(zhèn)瓷器樣品和西方人喜愛(ài)的圖樣四處尋找供貨方，沿海漳州窯成為替代景德鎮(zhèn)瓷器的生產(chǎn)基地。1621年至1632年間，荷蘭東印度公司曾三次在漳州收購(gòu)瓷器，數(shù)量動(dòng)輒上萬(wàn)。在當(dāng)時(shí)海禁情況下，他們多動(dòng)用當(dāng)?shù)厮酱\(yùn)載瓷器前往海外，不少私船主為了牟利雇傭了許多船匠、船工鋌而走險(xiǎn)，這其中就包括來(lái)自漳州平和的一位船匠，名叫葉芝章。

葉芝章第一次見(jiàn)到恢宏的運(yùn)輸場(chǎng)景時(shí)自然是驚詫的，他曾將這些情景反復(fù)講給家人聽(tīng)：那艙內(nèi)整摞排列著上萬(wàn)件的瓷器，主要是青花瓷。器形有盤(pán)、盆、碗、碟、缽、器蓋、杯、瓶、粉盒等，其中以繪有人物、花卉、動(dòng)物圖案的青花大盤(pán)為主，有兩■寬，大盤(pán)底部均無(wú)款，但其余器形底部大多有“?！?、“祿”、“富貴佳器”、“萬(wàn)福攸同”、“佳壽”、“余造佳器”、“玉”等款。部分器物底部有“大明年造”款銘。

葉芝章也跟著商船先后到過(guò)占城、爪哇、蘇門(mén)答臘、錫蘭……回航時(shí)常常會(huì)帶回一些奇珍異寶，風(fēng)光無(wú)限。

平和葉家的族譜上記載，葉芝章于萬(wàn)歷年間(距今四百多年)的第三次遠(yuǎn)航后下落不明。他的妻子葉曾氏對(duì)夫君的下落很執(zhí)著：葉芝章只是未歸，遲早有一天他會(huì)回來(lái)。

風(fēng)華正茂的葉曾氏日日守在家中，緊緊抱著丈夫走之前遺留下的一件外銷(xiāo)瓷盆，期待自己的男人會(huì)再次把一大袋的寶石、象牙，以及氣味異常的香料植物放到自己面前。

而等待常常是讓人疲憊。

白發(fā)蒼蒼的葉曾氏終究敗在了時(shí)間的利刃之下。她躺在床上，將一個(gè)平日里最為信任的葉家女人叫到了跟前，遞給她那個(gè)丈夫臨走時(shí)留下的青花瓷盆并施下詛咒，要求葉家的女人們今后都得嫁給當(dāng)?shù)氐哪凶樱乙娗橛谧约旱哪腥?，不能再?ài)上別人，也不能允許自己的男人背井離鄉(xiāng)，這三點(diǎn)若有一點(diǎn)沒(méi)做到便會(huì)有厄運(yùn)降臨，而且會(huì)禍延后代。而破解的唯一方法是，等到葉芝章或者他在異國(guó)繁衍的子嗣回來(lái)。

葉芝章和葉曾氏的第二十代是個(gè)女孩，按規(guī)矩她沒(méi)有資格擁有葉氏祠堂給的輩字，更上不了族譜。她的祖母葉朱氏就給了女孩一個(gè)單字：青。

青，青瓷，青花瓷，紋繪青花的精致瓷器。

07

我和司徒正在探討那些在攝影展上展出的照片時(shí)，天突然開(kāi)始沉下來(lái)。風(fēng)壓得很低，在四處尋找躲藏的地方，樹(shù)葉婆娑著吹向一邊，像鳥(niǎo)群抖落的薄翼相互緊貼。

感覺(jué)漳州、廈門(mén)的五六月是泡在雨里的，流水在這里，是看得見(jiàn)的時(shí)光。

“照你上次的說(shuō)法，不就意味著中國(guó)商船在明代晚期就已經(jīng)能經(jīng)常性地到達(dá)非洲東岸甚至是繞過(guò)好望角嗎？這樣不也就間接印證了鄭和船隊(duì)要比你們西方早近百年發(fā)現(xiàn)非洲好望角了？”

我坐在司徒宿舍的陽(yáng)臺(tái)上，隨性地?fù)u了搖懸在衣架邊的風(fēng)鈴。

而司徒正在屋子里泡著咖啡。

“我是這么想的?！?/p>

“那你說(shuō)，那座叫曼布魯伊的海濱小鎮(zhèn)上會(huì)不會(huì)有中國(guó)人的后裔？他們有一天會(huì)不會(huì)回來(lái)？”

“或許?！?/p>

司徒不緊不慢地吐出兩個(gè)字，像吐出暈人的煙霧一般舒緩，然后看著我，又露出他標(biāo)志性的微笑。

“或許？”

“嗯?！?/p>

這回他肯定地點(diǎn)了一下頭，便招呼我進(jìn)屋喝他親自泡制的卡布奇諾。

音箱里放出的是皇后樂(lè)隊(duì)的《Bohemina Rhapsody》，詭異、黑色而精致的曲風(fēng)亦如這個(gè)時(shí)節(jié)多雨的景致。

司徒很迷戀這樣具有英國(guó)金屬味道的歌曲。

我看著他，發(fā)覺(jué)自己已經(jīng)站在他無(wú)限深邃的眼睛里。

不得不承認(rèn)，我已經(jīng)開(kāi)始愛(ài)上同這個(gè)叫“司徒”的英國(guó)男子相處的時(shí)光。他是這么的好，以至于自己在夢(mèng)中也常常毫無(wú)戒備地遇到他。

水槽里有堆積如山的碗筷，孳生出細(xì)長(zhǎng)的青霉，未擰緊的水龍頭滴滴答答地掉下土黃的銹水，鍋里面盛滿(mǎn)漂浮著油污的殘羹冷炙，煤氣罐里已經(jīng)空空蕩蕩，時(shí)空闃靜。

我站在祖母以前精心照料的水仙花面前，盯著白色的小花朵看了半會(huì)兒，突然注意到剛剛擦拭干凈的瓷盆上又沾染了不少渾濁的塵埃。我拿過(guò)暗色的紗布正準(zhǔn)備擦掉它們的時(shí)候，一個(gè)人影出現(xiàn)在我眼前，不是祖母，是司徒。金發(fā)碧眼，身型削瘦，帥氣如初。

他拉住我的手，并把紗布從我手中拿開(kāi)，輕輕放到了蕾絲花邊的窗簾下。

“葉青，跟我走吧?！?/p>

他叫著我，聲音輕柔得像夏日里迎面吹來(lái)的一陣涼風(fēng)，風(fēng)里還帶著水仙的幽香。

風(fēng)愈漸大了起來(lái)，我們走出祖屋，坐到一只白色巨鳥(niǎo)的翅膀上。那只鳥(niǎo)有一雙鮮翠色的眼睛，像綠寶石鑲上去一般迷人。在遼遠(yuǎn)蔚藍(lán)的天宇下，一望無(wú)際的塵世、浮云，漸隱漸現(xiàn)，秘密一般開(kāi)落。

我看見(jiàn)那些漫長(zhǎng)無(wú)期的時(shí)月猶如一枝繁盛的紅花，越過(guò)時(shí)間聳立的柵欄試探到我眼前，顏色鮮艷至極。

突然我聽(tīng)到瓷器破裂時(shí)發(fā)出的一聲嘶喊，恍若隔世地傳來(lái)。那些妖嬈的青花掙脫了素潔的瓷身，它們迅速地生長(zhǎng)，蔓延，纏繞，把世界切割成若干個(gè)或大或小的空間。這些空間又愈漸縮小，小到一條縫隙，縫隙里又漏出許多風(fēng)，冷冷地帶著咸澀的味道，仿若從磅礴的海中吹來(lái)。

青色的光不斷地積蓄，最后以盛大的噴薄瞄準(zhǔn)四面八方。

司徒和大鳥(niǎo)都不見(jiàn)了。

而我也從天空摔下，落入不見(jiàn)底的深淵，什么都看不到。

這樣的夢(mèng)是讓人驚心的。

08

祖母最先愛(ài)上的男人其實(shí)不是祖父，而是另外一個(gè)人。

他叫朱安海，有著月夜下海水一般的眼神和好看的笑容，短發(fā)，手指修長(zhǎng)，生在海邊卻沒(méi)有海邊男人所特有的壞脾性，皮膚在風(fēng)吹日曬后還是一樣的白凈。

年輕時(shí)的祖母長(zhǎng)得美，自然認(rèn)為自己的如意郎君也應(yīng)和自己一般，這樣方能成全自己那經(jīng)年的美夢(mèng)。

朱安海便成了她心中的不二人選。

祖母經(jīng)常坐在漁船上，聽(tīng)朱安海用磁性的聲線勾勒大海、鷗鳥(niǎo)以及小白塔的模樣。他的歌聲里波濤是安靜的花朵，在阿嬤的心上成團(tuán)成團(tuán)蔓延開(kāi)來(lái)，一發(fā)不可收拾地把她包圍，鋪展成芳香柔軟的夢(mèng)境。祖母時(shí)常會(huì)聽(tīng)著聽(tīng)著，便一個(gè)人靠在甲板上睡著了，朱安海每次都會(huì)脫下自己的襯衣輕輕蓋在阿嬤的身上。

祖母喜歡在沙灘上把自己的褲腳挽到膝蓋上，然后光著腳丫在退潮的海浪聲中奔跑，兩束馬尾辮一甩一甩，在風(fēng)里恣情飄散。她要為朱安海撿最美的貝殼，打上孔，系上線，做成一串串的項(xiàng)鏈送給朱安海。

就在祖母準(zhǔn)備送給朱安海第五串自制的貝殼項(xiàng)鏈時(shí)，朱安海走了。

祖母站在朱安海的兩層小平房前喊了一個(gè)早上的“朱安海，你出來(lái)呀”！只有風(fēng)回答了她，人去樓空，悲傷在海水咸澀的味道里無(wú)止盡地徘徊。

祖母抹了抹眼淚，一路跑到月港，心想朱安海的船只或許還停泊在那個(gè)地點(diǎn)，或許正在等她。她越想就跑得愈加急促，任發(fā)絲在風(fēng)里凌亂地舞蹈，也無(wú)暇顧及。

她到達(dá)的時(shí)候，船已經(jīng)開(kāi)走了。祖母遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)了船上的那個(gè)人，是朱安海，他的背影已經(jīng)在大海中漂得愈加發(fā)白。

祖母竭力地?fù)]手，大聲叫喊著直至聲線沙啞，卻也于事無(wú)補(bǔ)。

她的牙齒咬破了嘴唇。

時(shí)光的巨輪緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)的霎那，一些人事即使沿著舊址也無(wú)法再次回到最初的地點(diǎn)。

祖母嫁給祖父后，她就要在葉家的老女人死后繼承兩件物品：一個(gè)青花瓷盆，一個(gè)無(wú)期的預(yù)言。一個(gè)女人再也沒(méi)有權(quán)利再愛(ài)另外一個(gè)男人了。可是她每日想得最多的還是那個(gè)叫“朱安?！钡哪腥?，作為一個(gè)女人的心已經(jīng)完全被那段遠(yuǎn)走的記憶占據(jù)。

后來(lái)，就在祖母嫁給祖父的第九年夏天，海上刮起了大風(fēng)，出海作業(yè)的阿公和他瘦小的船只一道被卷入了海浪里，毫無(wú)預(yù)兆地死去。

祖母站在海灘上沉默地看著夕陽(yáng)，傻傻地笑起來(lái)，內(nèi)心的孤苦僅僅只是一個(gè)發(fā)端。父親那時(shí)才八歲，什么也不懂，只一個(gè)人在一旁的沙礁里抓蜘蛛大小的螃蟹。

悲傷的歲月被橫穿而過(guò)。

祖母遠(yuǎn)遠(yuǎn)地似乎又看見(jiàn)那個(gè)不告而別的男人回來(lái)了，越來(lái)越近，向她駛來(lái)的船只牽動(dòng)著她的心。

確實(shí)是朱安海，那個(gè)模樣依舊清秀沒(méi)有被時(shí)間過(guò)多磨損的男人，回來(lái)了。

祖母臉上的青筋劇烈地抽搐，她奮力向海浪沖去。九年，太長(zhǎng)的距離，她想一瞬間把它縮短成十米、五米、三米，甚至一厘米。

浪花猛烈沖擊著她，祖母一頭栽到了淺岸的海水里。突然間，一股巨大的力量把她牢牢箍住，止步不前。

“葉家的女人”，祖母想到了那兩樣?xùn)|西，頃刻間失魂落魄。她慌然轉(zhuǎn)過(guò)身去，上了岸，直拉著玩螃蟹正酣的父親往家趕。父親沒(méi)有玩盡興，一路哭著吵鬧著，而祖母，眼里的濕紅卻忍了一路。

女人終究沒(méi)有再見(jiàn)到自己最心愛(ài)的男人。

錯(cuò)過(guò)，不僅在一次轉(zhuǎn)身之后，無(wú)期的守望亦會(huì)得到如此失落的結(jié)尾。

朱安海接走了他年邁的父母，到深圳娶妻生子去了。

這是祖母后來(lái)聽(tīng)漁村里的人講的。她還知道，那天朱安海在她以前住過(guò)的房子前呆了一個(gè)上午，抽了兩包煙。臨走時(shí)，他把祖母曾經(jīng)送給他的四串項(xiàng)鏈掛在了已經(jīng)銹蝕不堪的窗子邊。白晝下，貝殼項(xiàng)鏈發(fā)出微弱的白光，像兩個(gè)人的嘆息。

記憶中那首良久沒(méi)有人再唱起的閩南歌謠，原來(lái)叫《十喜舍》，是一個(gè)平和同樣姓葉的道士教給祖母的。

那天道士突然來(lái)到門(mén)前，祖母正在淘洗剛從海邊礁石上扒來(lái)的一籃牡蠣。她見(jiàn)道士口渴難耐，便立馬放下手中的活，進(jìn)屋倒了碗溫水出來(lái)。道士捋捋花白的長(zhǎng)胡子，笑了笑，就把祖母拉到一旁教了一首《十喜舍》給她。祖母比我聰慧，她很快就把歌謠學(xué)會(huì)了。

祖母說(shuō)，學(xué)會(huì)唱《十喜舍》的人在死后，先前心中默許良久的愿望便會(huì)實(shí)現(xiàn)。

可是，即便祖母努力唱著道士所教的歌謠，對(duì)于葉曾氏設(shè)下的詛咒，破解的時(shí)日也似乎遙遙無(wú)期。

祖母時(shí)常也會(huì)一個(gè)人走到月港去，帶上那頂鑲著印花頭巾的斗笠?；蛟S是去等朱安海的船只再次靠岸，或許是為了那個(gè)可笑的預(yù)言：葉芝章在異國(guó)繁衍的子嗣有一天遲早會(huì)回來(lái)。

在廢棄的港口邊，她慢慢地徘徊。

破解詛咒的路途，漫長(zhǎng)又可笑，但祖母說(shuō)，即便走上一輩子，她也愿意。

事實(shí)上，她已經(jīng)做到。

09

再次見(jiàn)到司徒，是在從漳州開(kāi)往汕頭的客輪上。我們所要抵達(dá)的目的地：汕頭南澳島。

這座島嶼地處閩、粵、臺(tái)三省海面交叉點(diǎn)，遼闊的海域是東亞古航線的重要通道。南澳在明朝有“海上互市之地”之美譽(yù)，史載：“鄭和七下西洋，五經(jīng)南澳?！?/p>

說(shuō)起前往南澳島的原因，是因?yàn)檫@些時(shí)日電視和報(bào)紙都在花大篇幅地報(bào)道關(guān)于打撈明朝古沉船的新聞。這無(wú)疑又引起了司徒泛濫成災(zāi)的驚奇與興趣，在他難卻的盛情下，我也便陪他前來(lái)。當(dāng)然這只是從客觀上講的，其實(shí)更多驅(qū)使我前來(lái)的是自己主觀上的意愿。

無(wú)形之繩隱隱把我牽動(dòng)，總想使自己把一些契合的事件探尋得水落石出。

我坐在客艙里最后一排的船位上，頭靠在打開(kāi)一條縫隙的玻璃窗戶(hù)上，風(fēng)攜帶著海水的氣息迅速地鉆進(jìn)來(lái)。我滿(mǎn)腦都在想著一個(gè)叫“葉芝章”的男人，他在四百多年前也從這條水路上經(jīng)過(guò)。船上人員不多，我和一位乘客的中間就空著一個(gè)座位。而在幾百年的時(shí)空里，葉芝章與葉曾氏之間也空著一個(gè)座位。這個(gè)座位，隱喻著多少人幾生幾世的隔閡。

司徒坐在甲板上，專(zhuān)注地?cái)[弄著他那咖啡色的單反照相機(jī)。陽(yáng)光落在他金色的短發(fā)上，風(fēng)微微揚(yáng)起，他像幻境，仿佛只有清新的油畫(huà)中才有。

不久之后，船上的汽笛便開(kāi)始一番歡快的鳴叫。司徒興奮地走到船艙內(nèi)。

“葉青，南澳島到了！”

大海在緩慢地起伏著。

內(nèi)心里躊躇等待了許久答案的目的地，我正一步一步小心走近。

葉曾氏在四百多年前留下的預(yù)言，無(wú)形中也不知捆綁或是摧毀了幾代葉家女人追求自由的夢(mèng)念，而今，該是解開(kāi)的時(shí)候了。

司徒突然把他那張棱角分明的臉朝向我。

“葉青，我的那張克拉克帶來(lái)了吧？”

“嗯？”

我訝然地看了一下司徒，隨即又笑出聲來(lái)。

“噢，原來(lái)你都知道呀！”

我用手拍了一下身上的粉色挎包。

“那你在短信上說(shuō)要送我的東西呢？”

“就在前面了?！?/p>

“前面？”

“嗯?！?/p>

“司徒！”

我第一次親昵地叫著這個(gè)英國(guó)男子。

這座小巧美麗的島嶼上，不斷有鷗鳥(niǎo)穿梭云縫而抖落下白色細(xì)碎的羽毛，飛揚(yáng)在斑駁的燈塔之上。海風(fēng)帶著魚(yú)群和海藻的龐大氣息，輕輕撫摸過(guò)每一個(gè)人的臉龐。

明朝萬(wàn)歷年間，一艘滿(mǎn)載著粵東、閩南以及江西一帶民窯瓷器和大量銅錢(qián)的商船，沿古代海上絲綢之路航行至南澳島附近的海域時(shí)，遇風(fēng)暴而沉沒(méi)于南澳島東南島嶼與半潮礁之間27米的深海底。直至今日，人們才漸漸揭開(kāi)這艘古沉船的神秘面紗，這就是“南澳Ⅰ號(hào)”。

其實(shí)，那位來(lái)自漳州平和的船匠葉芝章，從未離開(kāi)過(guò)南中國(guó)的海域。他和自己所在商船就睡在這片深海里，只是這一覺(jué)一睡就是四百多年，漫長(zhǎng)得令人無(wú)以等待，只得扼腕吁嗟。

而關(guān)于葉曾氏的預(yù)言和詛咒，原本便只是一場(chǎng)盛放在青花里虛妄的夢(mèng)。

濃郁的水霧中，那些受控的舵盤(pán)總是難以尋覓到清晰的航向。最終，在生命模糊的描線上，多少人因無(wú)果的執(zhí)念而迷失了原本的自己。

這是一種蒼涼。

潘云貴，1990年12月生于福建長(zhǎng)樂(lè)。就讀于佳木斯大學(xué)人文學(xué)院。作品發(fā)表于《美文》、《南風(fēng)》、《山花》、《飛天》、《讀者》、《格言》、《萌芽》、《青年文學(xué)》、《兒童文學(xué)》、《中國(guó)校園文學(xué)》等刊物。獲2011年冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)大獎(jiǎng)，首屆海峽兩岸文學(xué)創(chuàng)作大賽短篇賽區(qū)第一名，《兒童文學(xué)》全國(guó)大學(xué)生創(chuàng)作大賽“最具潛力新人獎(jiǎng)”，第十四屆全國(guó)新概念作文獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。被評(píng)為第六屆“雨花杯”全國(guó)十佳文學(xué)少年。