柯真海 漢族，1964年生于貴州省織金縣六圭河畔。從事過(guò)醫(yī)務(wù)，礦工，教師，政工，記者，編輯等多種職業(yè)。四十多年來(lái)流浪過(guò)，掙扎過(guò)，愛(ài)過(guò)也恨過(guò)；喜愛(ài)孤獨(dú)靜虛，崇尚道、佛，追求柔美善好。近年文學(xué)作品散見(jiàn)于《福建文學(xué)》、《西部》（新世紀(jì)文學(xué)）、《芙蓉》、《紅巖》、《今天》、《綠風(fēng)》、《星星詩(shī)刊》、《散文選刊》、《散文海外版》、《美文》、《百花洲》、《鴨綠江》等國(guó)內(nèi)外五十多種文學(xué)期刊，有作品選入多種選本，系列散文《想象中的風(fēng)景》獲第五屆全國(guó)煤礦文學(xué)烏金獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)，組詩(shī)《城市景象》獲“中環(huán)”杯第三屆《上海文學(xué)》文學(xué)新人大賽（詩(shī)歌）三等獎(jiǎng)等多種文學(xué)獎(jiǎng)，發(fā)表文學(xué)作品一百多萬(wàn)字。居貴陽(yáng)。

二零零五年二月上旬的一天早上，徐子謙從電腦上下來(lái)，接一壺自來(lái)水架到煤氣灶上，點(diǎn)燃火以后，去到一樓把報(bào)箱里的報(bào)紙和信件取回來(lái)，坐到沙發(fā)上，隨手翻開(kāi)一份報(bào)紙。

報(bào)紙第二版是本地新聞，其中有一條消息引起了徐子謙注意：

本報(bào)訊 個(gè)體醫(yī)師王逸菲，與丈夫離婚后，不甘寂寞染上賭博惡習(xí)，僅僅幾個(gè)月便輸?shù)舴e蓄、門(mén)診和房產(chǎn)，為籌賭資，她從假證販子手上購(gòu)買(mǎi)假房產(chǎn)證、假土地使用證到市內(nèi)多家典當(dāng)行騙貸現(xiàn)金十多萬(wàn)元，于近日被公安局沿河區(qū)分局刑事拘留。

徐子謙是在一周前知道這件事的。趕巧年尾，討債的人上門(mén)威逼利誘，王逸菲走投無(wú)路，自己去派出所投案。徐子謙托人輸通派出所，錢(qián)用出去不少，王逸菲最終還是被刑事拘留。最可怕的事莫過(guò)于執(zhí)法的人同放高利貸的人有勾結(jié)，就像派出所成為娛樂(lè)場(chǎng)所的靠山，一輪輪掃黃打非、抓賭都只是為了排除異己，私底下收保護(hù)費(fèi)。讀到這條消息，一股寒氣直接浮上身來(lái)，徐子謙不禁打了個(gè)冷顫。與王逸菲離婚，于他來(lái)說(shuō)確實(shí)是不得已。她涉足賭場(chǎng)，起先是賭家里的積蓄，接著是以擴(kuò)大門(mén)診規(guī)模為由頭向親朋借款。知道她陷入千手設(shè)置的陷阱，他四處籌款替她償還賭債，卻沒(méi)有想到她還染指高利貸。面對(duì)家庭作鳥(niǎo)獸散的結(jié)局，他終于無(wú)能為力，去年中秋節(jié)同她協(xié)議離婚。記者顯然沒(méi)有弄清楚事情真相，憑推測(cè)杜撰新聞，顛倒事件因果。徐子謙深知如今靠筆墨混飯吃的人同混跡官場(chǎng)的人一個(gè)樣子，普遍輕嘴薄舌，言辭多不可信。何況，近兩年大報(bào)小報(bào)聘用著許多編制外記者。這群人，職業(yè)道德多置于粗放狀態(tài)，不問(wèn)品性，媒體只把是否能替單位創(chuàng)收作為用人標(biāo)準(zhǔn)，假新聞和新聞?dòng)炘p事件應(yīng)運(yùn)而生，此伏彼起。對(duì)于這則消息，徐子謙雖然內(nèi)心不爽快，卻沒(méi)有找報(bào)社理論的心思。他遲緩地讀著報(bào)紙，情緒低落。有線(xiàn)電話(huà)鈴?fù)蝗豁懫饋?lái)。他心怦怦跳，驚愕地拿起話(huà)筒“喂”了一聲。

電話(huà)是徐嬋從父親家里打來(lái)的。徐嬋說(shuō)：

“爸爸，爺爺叫你過(guò)來(lái)吃中午飯?！?/p>

徐子謙把報(bào)紙往茶幾上一撂，心頭的苦澀漸漸消失。他說(shuō)：

“早飯還沒(méi)有吃嘞，就要吃中午飯？”

沒(méi)等徐嬋回答，話(huà)筒里傳來(lái)徐陽(yáng)的聲音：“姐姐，我要和爸爸說(shuō)話(huà)?！?/p>

“你要和我說(shuō)哪樣話(huà)噢？”徐子謙心上的陰郁被一股愛(ài)憐之情湮沒(méi)，笑道。

“三嬢家姑爹做熗鍋魚(yú)，二叔二嬸在這里，爺爺叫你過(guò)來(lái)吃飯?！毙礻?yáng)說(shuō)。

徐陽(yáng)所說(shuō)的三嬢家姑爹，即徐子謙的幺妹徐溢馥的丈夫周振華。他是城南供電局職工，業(yè)余時(shí)間喜歡騎自行車(chē)去郊區(qū)釣魚(yú)，做得一手熗鍋魚(yú)。徐溢馥住在城南碧苑小區(qū)，與父母隔著一條街道，休息的時(shí)候，夫妻倆常常帶周勤去父母那里弄飯燒菜，替父母排解寂寞。所謂二叔就是徐子謙的弟弟徐子厚，家住城西黔興苑，是駕駛員，北去南來(lái)很少在家里吃飯。因此，兄妹三人只能于父母壽辰或者過(guò)年過(guò)節(jié)才偶爾相聚，平常難得聚在一起吃一餐飯。

徐子謙剛剛趕寫(xiě)完春運(yùn)期間的周刊計(jì)劃，他想對(duì)徐陽(yáng)說(shuō)手上有事走不開(kāi)。然而，徐陽(yáng)沒(méi)待他說(shuō)話(huà)，接著又說(shuō)：“爸爸，你再不過(guò)來(lái)，我和姐姐就回家去。我們不理睬你?！?/p>

徐子謙一愣怔，接著歡喜得撐起身子。他笑道：“真的不理睬我？我有好些硬幣，足可以買(mǎi)兩個(gè)漢堡，我才不要人理睬嘞。”他伸手到衣袋里撈一把，十來(lái)個(gè)硬幣碰出一串清脆的響聲。

“過(guò)來(lái)嘛，爸爸。”徐陽(yáng)歡喜得忙說(shuō)，“吃完飯你回去，我和姐姐在爺爺家，保證聽(tīng)話(huà)?！?/p>

徐子謙假裝很不情愿地勉強(qiáng)答應(yīng)。

徐陽(yáng)說(shuō)：“我說(shuō)話(huà)算數(shù)，不騙你的?！?/p>

掛斷電話(huà)以后，徐子謙繼續(xù)翻閱茶幾上的報(bào)紙。

離婚以后，王逸菲一直住在家里，偶爾也在家吃飯，但她明顯只是給子女做做完整的家的樣子，許多時(shí)間都在賭場(chǎng)上度過(guò)。起初，她凌晨一兩點(diǎn)鐘回家；后來(lái)，她漸漸夜不歸宿。她幾乎不和子女照面，甚至連協(xié)議離婚時(shí)答應(yīng)的子女撫養(yǎng)費(fèi)也不付一分。這情形讓徐子謙隱隱擔(dān)憂(yōu)，雖說(shuō)彼此沒(méi)有法律牽扯，但是他怎么也輕松不起來(lái)。徐陽(yáng)剛上幼兒園大班，徐嬋讀小學(xué)六年級(jí)，他不得不把許多時(shí)間放在兒女身上。

忽然，報(bào)紙里露出一個(gè)黃色牛皮紙信封，信封面上是黑體字，用電腦打?。?/p>

本市貫城河路觀(guān)景花園西虹廓13號(hào)附02號(hào)

王逸菲家屬 收

信封底部的字是印刷廠(chǎng)印的，字號(hào)比收信人地址和姓名字號(hào)大，紅顏色：

公安局沿河區(qū)分局預(yù)審緘（“預(yù)審”二字為手寫(xiě)）

徐子謙猜測(cè)，這也許是王逸菲被刑事拘留的通知。伸手拿起信封，撕開(kāi)，從里邊抽出一張B5打字紙。他心一陣緊張，攤開(kāi)來(lái)，果然是蓋著公安局沿河區(qū)分局公章的拘留通知：

王逸菲家屬：

根據(jù)《中華人民共和國(guó)刑事訴訟法》第六十一條之規(guī)定，我局已于2005年2月1日X時(shí)將涉嫌詐騙的王逸菲刑事拘留，現(xiàn)羈押在沿河區(qū)看守所。

灰暗的亮光從窗戶(hù)映進(jìn)客廳里來(lái)，映照著徐子謙的臉龐，在他臉上抹了一層瓦灰色，正好遮掩住他流露出來(lái)的絕望與凄涼，并且也模糊著他瘦弱的身子。

徐子謙已經(jīng)無(wú)心翻閱報(bào)紙，他滿(mǎn)腦子浮現(xiàn)的都是王逸菲的影子。說(shuō)來(lái)也怪，離婚已經(jīng)半年了，他對(duì)她卻還藕斷絲連。每到夜里，他躺在兒子旁邊，她那撩他欲望的身影還會(huì)像課件的投影翻動(dòng)在他心里，一幕一幕掠過(guò)，去了又來(lái)。那身影牽扯著他，老是撒不開(kāi)手。他從《黔藝》月刊編輯部辭職出來(lái)，很快被聘為《真相》周刊主編。他替她償還了幾筆高利貸，還用名下房產(chǎn)替她作擔(dān)保向銀行貸款，打算幫她還清借債，把門(mén)診重新運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。然而，王逸菲擺脫不掉高利貸者的糾纏，為還賭債，她私下把存給子女讀書(shū)的錢(qián)輸光以后，又用徐子謙名下房產(chǎn)作幌子，購(gòu)買(mǎi)假房產(chǎn)證到幾家典當(dāng)行貸款。法律上，她只是他前妻，他與她已經(jīng)沒(méi)有任何牽扯。然而，拘留通知讓他不由得打了個(gè)寒噤，神情一派惶然。一股感傷與凄惶直接浮上心來(lái)，他整個(gè)身軀幾乎就要分崩離析。他的身體，他的堅(jiān)強(qiáng)，他美好的愿望似乎即將在強(qiáng)烈痛惜里煙消云散。

電話(huà)鈴聲突然又響起來(lái)。徐子謙手上的拘留通知唬得掉到地上，他一邊伸手去撿掉到地上的通知，一邊抓起話(huà)筒。他說(shuō)：

“我馬上就動(dòng)身過(guò)去?！?/p>

只聽(tīng)見(jiàn)話(huà)筒里哈哈笑著說(shuō)：“徐老師，先覺(jué)先知呵？我還沒(méi)有開(kāi)口你就知道通知你接見(jiàn)?！?/p>

那邊不是徐陽(yáng)，也不是徐嬋，是倡善導(dǎo)真律師樓的律師馮凌翼。

徐子謙一頭霧水，他說(shuō)：

“是你呀，馮律師。我還以為……你說(shuō)接見(jiàn)？”

“你不是讓我疏通看守所嗎？龔警官到底還是松口了。你到看守所去吧，我在那兒等你?！瘪T凌翼說(shuō)，“盡量早去，他手上案子多得騰不開(kāi)時(shí)間，只能我們等他?！?/p>

徐子謙想了想，覺(jué)得有必要說(shuō)幾句感謝馮凌翼的話(huà)。突然廚房里響起水壺嗚嗚叫聲，他說(shuō)“好的好的?！狈畔略?huà)筒慌忙站起身來(lái)，推開(kāi)門(mén)搶進(jìn)廚房去。

徐子謙是在上午九點(diǎn)四十分走進(jìn)沿河區(qū)看守所的。

接到馮凌翼的電話(huà)，徐子謙沒(méi)顧及泡方便面吃就趕緊從QQ上把周刊方案發(fā)給趙艷，然后查看窗戶(hù)、水龍頭和電源。和往常一樣，出門(mén)前他又給他父親去電話(huà)。他說(shuō)臨時(shí)有事過(guò)不去，順便還詢(xún)問(wèn)父親的身體狀況和母親血糖的檢測(cè)數(shù)據(jù)。他本來(lái)打算叫徐陽(yáng)和徐嬋立即趕過(guò)來(lái)，同去看王逸菲。然而，馮凌翼說(shuō)要去見(jiàn)見(jiàn)龔警官，他意識(shí)到不方便。因此，他只是撿幾句問(wèn)候的話(huà)對(duì)父親講，并不提去看守所的事。他放下話(huà)筒，馮凌翼的電話(huà)又追過(guò)來(lái)，她說(shuō)：

“徐老師，還絆在家里？我已經(jīng)到看守所了。”

“我馬上就出門(mén)。”徐子謙進(jìn)到臥室，從衣架上取下呢子衣服，一邊穿一邊開(kāi)門(mén)出去。

徐子謙穿著青呢子唐裝，矮小瘦弱，一副憔悴疲憊的面孔上濃眉凹眼，青乎乎的下巴；稀疏的頭發(fā)蓬松零亂，像丟荒沙地上的一窩兒熟地草。他出了小區(qū)，穿過(guò)馬路，佝僂著腰身佇立在站牌下。這時(shí)天陰沉沉的，街道上行人廖落，寒潮像一貼膏藥貼在身上，他因此不住地朝手上哈氣，然后捂住耳朵。在他眼里，街道顯得孤寂零落，即便那些來(lái)來(lái)往往的車(chē)輛，也像兒子徐陽(yáng)的玩具。因此，在后來(lái)半個(gè)多鐘頭的車(chē)程中，望著車(chē)窗外緩緩掠過(guò)的街景，他一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō)，甚至連臉上的陰云也一直散不去。

公交車(chē)的終點(diǎn)站在百花巷。百花巷到青石坳的看守所還有大約兩公里路程的一段坡道。徐子謙籠袖縮頸地走上去，坡道盡頭是岔路口。一條道去往郊區(qū)，一條道斜里去約五百公尺便是看守所。徐子謙站在岔路口，用手把肩膀上的挎包撫一撫。他回頭望，房舍間的坡道空蕩蕩的，有三個(gè)人走在路上。他收回目光，轉(zhuǎn)身瞅一眼掛著“沿河區(qū)看守所”牌子的大門(mén)。大門(mén)由一整塊鐵板與鋼軌焊接而成，其勢(shì)堅(jiān)固，冷漠，森然而又威嚴(yán)。徐子謙內(nèi)心隱隱生起一縷恐懼，一股卑微孤獨(dú)無(wú)助的情緒立即涌上心來(lái)。他緩緩走到離大門(mén)幾步遠(yuǎn)的地方，看見(jiàn)大門(mén)右側(cè)有一間門(mén)衛(wèi)室，門(mén)衛(wèi)室里有雙眼睛隔著窗戶(hù)審視他。

走進(jìn)側(cè)門(mén)，突然有人惡狠狠地嚷道：“嗨嗨嗨，你——搞哪樣搞！扛起個(gè)腦殼就往里闖，不曉得這是看守所咋的？”

徐子謙駐足。徐子謙調(diào)頭望。

門(mén)衛(wèi)室的窗戶(hù)被推開(kāi)，露出一張男人灰黯猥瑣的臉。

“噢——是龔警官讓我來(lái)的。”徐子謙惶惑地說(shuō)。

龔警官是王逸菲詐騙案的具體經(jīng)辦人。馮凌翼說(shuō)過(guò)，沿河區(qū)看守所就龔警官能說(shuō)上話(huà)，攤上他預(yù)審?fù)跻莘频陌缸铀闶桥錾虾眠\(yùn)。她曾經(jīng)在他手上辦過(guò)許多案子，因?yàn)轭A(yù)審工作做得好，機(jī)緣湊合，有幾樁案子沒(méi)有報(bào)檢察院批捕就結(jié)案了。

那顆頭顱縮回去以后，窗框里立即遞送出一個(gè)硬殼簿子，說(shuō)：

“龔警官讓你來(lái)的？登記！”

徐子謙退回來(lái)，站在窗臺(tái)外邊。門(mén)衛(wèi)室里還有三個(gè)人圍坐在鐵爐子旁邊。爐盤(pán)上擺著茶缸，瓜子，帶殼花生。徐子謙就著窗臺(tái)，按照表格項(xiàng)目填寫(xiě)姓名，性別，住址，身份證號(hào)碼以及工作單位。門(mén)衛(wèi)把登記簿看一遍，放到浮著灰塵的抽屜上，一本正經(jīng)地對(duì)他瞧了瞧，說(shuō)：

“你是《真相》周刊那個(gè)徐子謙？找龔科長(zhǎng)？”

“是，是，是龔科長(zhǎng)讓我來(lái)的?！毙熳又t這才知道，龔警官是預(yù)審科科長(zhǎng)。

門(mén)衛(wèi)把鐵爐子上的茶缸端在手上，眉梢眼角添上些許媚氣，說(shuō)：

“哦……好……”

徐子謙轉(zhuǎn)身從側(cè)門(mén)走進(jìn)看守所去。

“哎……龔科長(zhǎng)在三樓預(yù)審科！從二道鐵門(mén)上去?！遍T(mén)衛(wèi)把頭伸出窗框來(lái)，用討好的口氣說(shuō)。

“嗯，謝謝。”

一進(jìn)門(mén)，徐子謙便看見(jiàn)有六輛掛警牌的面包車(chē)和三輛掛普通牌照的轎車(chē)停在院子里，還有一輛運(yùn)送蔬菜的小貨車(chē)停在樓門(mén)前，五個(gè)身穿囚服的男人在搬運(yùn)菜筐子。后勤樓側(cè)有一道小門(mén)，一個(gè)獄警監(jiān)督四個(gè)身穿囚服的男人抬著兩只垃圾桶出來(lái)。囚室窗戶(hù)用鋼條焊封著，鋼條切割著窗框里向外張望的臉。大院活脫脫一口碩大的天井。聽(tīng)見(jiàn)靴子橐橐橐響，徐子謙轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，只見(jiàn)馮凌翼從一株二球懸鈴木樹(shù)腳走出來(lái)。她穿一件黑色皮套裙，烏發(fā)向上盤(pán)起，發(fā)髻緊湊，淡妝，眼睫毛又密又長(zhǎng)，胸脯比前幾日又添豐韻，款款步履頗雅重。徐子謙頓了頓，說(shuō)：

“你走路……總是……這么清脆?！?/p>

馮凌翼瞥徐子謙一眼，傾身向他伸出手，說(shuō)，“我知道，你不會(huì)讓我等太久?！?/p>

徐子謙拉了拉她的手。笑笑，說(shuō)：“龔警官忙嘛……再說(shuō)，今天零下一度?！?/p>

馮凌翼又瞅他一眼，忽然想到什么似的，抿嘴一笑，說(shuō)：“對(duì)啊，零下一度哦?！?/p>

“我沒(méi)有想到你這么快……”說(shuō)出這句話(huà)，徐子謙覺(jué)得自己沒(méi)有忖度，后悔不迭。

“你的事……我什么時(shí)候敢不上心？”

徐子謙趕緊說(shuō)：“我知道我知道。”

馮凌翼說(shuō)：“你的那個(gè)王逸菲，犟得……用四個(gè)假房產(chǎn)證貸款，她還強(qiáng)調(diào)是借貸關(guān)系，不是詐騙——平時(shí)你也沒(méi)勸勸她？”

“賭博的事我勸過(guò)她?？墒牵?tīng)不進(jìn)去。”徐子謙把目光覷向后勤樓。他不想同她談這個(gè)話(huà)題，說(shuō)道，“現(xiàn)在，該怎么辦呢？”

“她傳出紙條來(lái)沒(méi)有？”

“有的?？墒牵f(shuō)那些有啥用？”

“起碼，你不能不給她一點(diǎn)希望吧?！?/p>

“給她一點(diǎn)希望？”

馮凌翼點(diǎn)點(diǎn)頭。這時(shí)又有幾個(gè)探監(jiān)的人從側(cè)門(mén)進(jìn)院子來(lái)，手上拎著大包小包。

馮凌翼說(shuō)：“過(guò)會(huì)兒探監(jiān)的人會(huì)更多，得趕緊找龔警官拿接見(jiàn)的批條?！?/p>

預(yù)審辦公室在三樓走廊盡頭，門(mén)半開(kāi)著，龔警官正在看卷宗。馮凌翼敲兩下鐵皮門(mén)。龔警官抬起頭來(lái)，說(shuō)道：“哦，是馮律師？坐嘛?！?/p>

馮凌翼一邊走進(jìn)去，一邊笑嘻嘻地說(shuō)：“龔哥您這樣忙，真不好意思打擾您?！?/p>

龔警官興奮的樣子說(shuō)：“你的事，不就是龔哥的事？說(shuō)吧，要我替你辦哪樣？”

馮凌翼在沙發(fā)上坐下來(lái)。說(shuō)：“接見(jiàn)王逸菲那事?！?/p>

“接見(jiàn)表早替你準(zhǔn)備好了。”龔警官一邊說(shuō)，一邊站起來(lái)替馮凌翼倒水。他瞅一眼站在門(mén)邊的徐子謙，用索然無(wú)味的口氣說(shuō)，“你是王逸菲的家屬？”

徐子謙趕緊遞上煙，說(shuō)道：“是。只是……無(wú)論如何得給您添麻煩的，龔科長(zhǎng)?！?/p>

龔警官慢吞吞地從抽屜里抽出接見(jiàn)表，填完以后遞給徐子謙，說(shuō)：“按規(guī)定，檢察院沒(méi)有批捕之前不可以接見(jiàn)的，是馮律師要求見(jiàn)當(dāng)事人，我才……”

徐子謙站在沙發(fā)旁邊，盤(pán)算著怎樣回答。馮凌翼站起來(lái)，走到龔警官旁邊，說(shuō)：“龔哥的人情我記著的。”

“王逸菲在C—2B?！饼従僬f(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)她情緒不穩(wěn)定。又不是死刑犯，何至于嘛?！?/p>

一句話(huà)剛出口，忽見(jiàn)門(mén)口有個(gè)男人伸頭縮頸朝屋里張望，說(shuō)：“龔科長(zhǎng)……是不是在這里？”

龔警官蹙額皺眉，有些漠然地問(wèn)道：“有哪樣事？”

男人欲言又止，似乎難以啟齒。

馮凌翼眼活，起身告辭說(shuō)：“龔哥您忙，我們先去。”

“也好……”龔警官緩緩站起來(lái)。

出得門(mén)來(lái)，馮凌翼有些意猶未盡。她期待著龔警官談到王逸菲投案自首的情節(jié)，能把案子往被脅迫和無(wú)知方面引。她甚至覺(jué)得再坐十分鐘龔警官就會(huì)主動(dòng)談到這方面的內(nèi)容。

接見(jiàn)大廳的鐵門(mén)開(kāi)著。人們?cè)谖堇镂跷跞寥?，活像超市搞商品減價(jià)促銷(xiāo)。兩隊(duì)人排在登記室窗前，里邊坐著一男一女。男人四十來(lái)歲，由他核實(shí)探監(jiān)人的證明，作記錄，然后開(kāi)單給二門(mén)上負(fù)責(zé)提人的看守；女人三十出頭，專(zhuān)門(mén)給在押人員上賬或開(kāi)購(gòu)物收據(jù)。

“接見(jiàn)C—2B王逸菲。”馮凌翼把龔警官簽字的接見(jiàn)表遞進(jìn)去。男人瞅馮凌翼一眼。馮凌翼又把律師資格證、身份證和委托書(shū)遞進(jìn)去。里邊只收了龔警官簽字的接見(jiàn)表。馮凌翼把退回的證件放回坤包，轉(zhuǎn)身穿過(guò)登記室，走進(jìn)接見(jiàn)廳。瞅著她皮套裙裹著的身軀，聽(tīng)著她靴子落在地板上橐橐的響聲，一陣痛惜之情直接溢出徐子謙的心。王逸菲和自己結(jié)婚十來(lái)年，一直都是天亮忙到天黑，自己竟然沒(méi)有替她買(mǎi)過(guò)一件皮衣。他移開(kāi)目光，下意識(shí)地看一眼接見(jiàn)臺(tái)。接見(jiàn)臺(tái)前座無(wú)虛席，鋼化玻璃窗里邊的臉，有流淚的，有嚴(yán)峻的，也有不在乎的。徑直走到接見(jiàn)臺(tái)對(duì)面的窗戶(hù)邊，馮凌翼在一張椅子上坐下，隨即把屁股移了移，招呼徐子謙說(shuō)：

“徐老師，你也坐嘛?！?/p>

徐子謙看一眼那張椅子，有些難為情地說(shuō)：“你坐，我站著等?！?/p>

“你坐嘛，提人有時(shí)候得等個(gè)把鐘頭！”馮凌翼拽住徐子謙的手說(shuō)。

徐子謙順從地挨著馮凌翼坐下，一股馨香立即鉆進(jìn)他鼻孔里。他瞥一眼她側(cè)面。他覺(jué)得，她沒(méi)有王逸菲漂亮，但她比王逸菲多出一股嚴(yán)謹(jǐn)與敏銳，間或還會(huì)閃過(guò)一縷輕佻的眼神。

徐子謙把視線(xiàn)移向?qū)γ姘肴烁叩慕右?jiàn)臺(tái)。鋼化玻璃嵌在水泥平臺(tái)上，平臺(tái)上擺著一排對(duì)講電話(huà)，玻璃墻這邊是自由的人，玻璃墻里邊是被拘押的人。一個(gè)四十出頭的女人對(duì)里邊的女孩說(shuō)：“怎么能干傻事呢？再艱難也要把日子朝前熬。你怎么可以丟下媽媽?zhuān)磕氵€沒(méi)滿(mǎn)十八歲，頂多判一年兩年。拘留證上說(shuō)你偷老板的款子，我知道那是他拖欠你的錢(qián)。旁人都說(shuō)你沒(méi)有大錯(cuò)，只是做法不跟路。這事老板也有責(zé)任，律師說(shuō)盡量替你作無(wú)罪辯護(hù)。”旁邊那個(gè)頭發(fā)花白的婦女帶著一個(gè)年齡六七歲的孩子，里邊是一個(gè)剃光頭的男人，只聽(tīng)見(jiàn)老婦無(wú)所顧忌地哭泣說(shuō)：“掀你攤子的那個(gè)天殺的沒(méi)死，你不算重罪。英子讓我?guī)г?huà)給你，她很快就會(huì)重新把燒烤生意做起來(lái)，要你別擔(dān)心家里?！?/p>

時(shí)間悄然流逝。穿越在悲泣聲里的時(shí)間，猶如水面上蕩漾開(kāi)去的波紋，一圈圈擴(kuò)散得飛快。半個(gè)多鐘頭悄然滑過(guò)，玻璃墻前邊傾述著哭泣著的人卻不知道，直到看守讓里邊的人回監(jiān)室，外邊的人才猛然記起，還有那最要緊的叮囑沒(méi)有說(shuō)。

徐子謙正在盤(pán)算著見(jiàn)面時(shí)要對(duì)王逸菲說(shuō)的話(huà)。

突然，徐子謙聽(tīng)見(jiàn)馮凌翼小聲說(shuō)王逸菲出來(lái)了。他抬頭朝玻璃墻里望去，果然看見(jiàn)一個(gè)獄警押著王逸菲從那道獨(dú)門(mén)走進(jìn)接見(jiàn)室。她沒(méi)有戴眼鏡，頭發(fā)剪得短短的，身上穿著囚服，已經(jīng)不是他記憶里那個(gè)女人的模樣了。他遲疑著站起來(lái)，緩緩地走過(guò)去。她不光憔悴，身子也明顯消瘦。人撞了霉運(yùn)跌一跤，再爬起來(lái)，卻已不是原先那個(gè)人了。一股傷感的凄楚如潮水般涌上身來(lái)，他渾身顫栗，心隱隱作痛。

“徐老師，你先和她說(shuō)說(shuō)話(huà)?！瘪T凌翼說(shuō)。

徐子謙坐到玻璃墻前空出的一張椅子上。他拿起話(huà)筒時(shí)，起初盤(pán)算好要對(duì)她講的那些話(huà)突然消散得無(wú)影無(wú)蹤。彼此對(duì)視有頃，他聲音顫抖著說(shuō)：

“你還好嗎？”

王逸菲眼淚汪汪地望著他，接著又把頭低下去看著腳地。她泣不成聲。

徐子謙心里涌起一股凄涼的悲傷，似硬物梗塞喉嚨一般。他憋一陣才憋出聲音來(lái)，說(shuō)：“有話(huà)你趕緊說(shuō)。一會(huì)兒馮律師找你，你得把過(guò)程一處不落地向她講清楚?！?/p>

“徐哥，我想嬋兒和陽(yáng)兒……”王逸菲用紙巾揩臉上的淚，擤一把鼻子，“他們好嗎？”

“都好。放假了，他們?cè)谖腋改改沁?。里邊比不得家里，買(mǎi)的東西又送不進(jìn)去。你要哪樣吃的用的對(duì)我說(shuō)，我給你去開(kāi)。”

“哪樣都不要。我只想看看你和兒女……嗚嗚……”

徐子謙不覺(jué)把平日的怨恨都拋到九霄云外，一陣心如刀割般的疼痛幾乎讓他立即坍塌。他說(shuō)：“在里邊……總得要用的……還是開(kāi)點(diǎn)什么吧?！?/p>

王逸菲抹一把臉，說(shuō)：“把錢(qián)留給陽(yáng)兒嬋兒讀書(shū)吧，九月份嬋兒讀初中，陽(yáng)兒也該上小學(xué)了?！?/p>

徐子謙心里又是一陣疼痛。知道要把錢(qián)留給兒女，早先干嘛千方百計(jì)把家里的錢(qián)弄去賭？他沒(méi)有把這話(huà)說(shuō)出口，卻把原本不想說(shuō)的話(huà)說(shuō)了出來(lái)：“現(xiàn)世餓不死瞎家雀，他們那點(diǎn)學(xué)費(fèi)總還交得起——來(lái)了，總得給你開(kāi)點(diǎn)用的?！?/p>

王逸菲凄然地說(shuō)：“那就開(kāi)幾包衛(wèi)生巾……”

“徐老師，撿要緊的講，我還有話(huà)同她說(shuō)哦?！瘪T凌翼走過(guò)來(lái)說(shuō)。

徐子謙恍然。他話(huà)趕話(huà)地說(shuō)道：“我知道里邊日子不好過(guò)。但再難過(guò)，萬(wàn)不能胡思亂想做傻事。即便是判個(gè)三年五載，你只要好好的，總能給兒女留下個(gè)盼頭。”

徐子謙把話(huà)筒遞給馮凌翼，說(shuō)道：“她讓燒掉她的衣服，還說(shuō)她上法庭將是見(jiàn)最后一面……”

馮凌翼冷笑著說(shuō)：“這種話(huà)，你也信？”

徐子謙憂(yōu)慮地說(shuō)：“就怕她想不開(kāi)，干出傻事來(lái)?！?/p>

“你還不了解她？”

“她從來(lái)沒(méi)有受過(guò)這樣大的委屈。”

馮凌翼瞅一眼王逸菲，遂又對(duì)徐子謙說(shuō)：“剛進(jìn)去的人，哪個(gè)不尋死覓活？”

徐子謙誠(chéng)懇地說(shuō)：“不管真假，你都幫我勸勸她?！?/p>

二人正說(shuō)話(huà)，獄警走到王逸菲旁邊，盯住她，嚴(yán)厲地說(shuō)：“C—2B號(hào)，回監(jiān)?！?/p>

馮律師掏出律師證和委托書(shū)，貼近玻璃墻朝里邊展開(kāi)。獄警覷起眼睛瞅了瞅，遂走開(kāi)去。

王逸菲重新拿起話(huà)筒。

馮凌翼轉(zhuǎn)過(guò)頭，目光飄浮地望著徐子謙說(shuō)：“替她開(kāi)好東西你先走，我還有事找龔警官。”

徐子謙懇切地說(shuō)：“這怎么好呢？說(shuō)好中午我請(qǐng)你吃飯的?！?/p>

馮凌翼說(shuō)：“改天吧。改天你再請(qǐng)我好不好？”

徐子謙遲疑著轉(zhuǎn)身向前廳走去。

前廳依舊人滿(mǎn)為患，擁擠不堪，探監(jiān)的、開(kāi)生活用品的和上賬的，在窗口前排著隊(duì)。徐子謙站在隊(duì)尾，心里盤(pán)算著要給王逸菲開(kāi)的東西。在他前面的人，三親六戚邀約一起，開(kāi)的物品有高檔香煙，零雜食品，牛奶，也有女人用品；上賬也是五百元一千元，有的甚至是五千元。

徐子謙頗受刺激。他把手插進(jìn)衣袋里，搜遍身上只有一百五十三塊錢(qián)，而且只有一張百元大鈔。他不覺(jué)浮起強(qiáng)烈的羞愧與自憐。終于排到窗前，他給王逸菲開(kāi)了衛(wèi)生巾和洗漱用品，又開(kāi)兩瓶老干媽牌子的雞辣椒，把剩下的一百一十元錢(qián)全部替她上賬。她前些天傳出紙條說(shuō)，因?yàn)闆](méi)有錢(qián)，她不僅遭到看守冷視，還遭受牢霸折磨。寒冬臘月她竟然被強(qiáng)迫脫光身子沖冷水。即使她不說(shuō)，從她消瘦的體形，他也能猜測(cè)出看守所里生活是怎樣的情形。然而，她犯的不是貪污罪，也不是販毒和販黃，而是因?yàn)橘€博被高利貸者逼到騙貸的境地。他已經(jīng)負(fù)債累累，整天被債主們催逼得心無(wú)寧時(shí)，哪里有錢(qián)替她找門(mén)路，供她在看守所里花銷(xiāo)？

重新走進(jìn)接見(jiàn)廳，徐子謙眼眍眍地望一眼王逸菲，眼睛剛一熱，就有一股淚水往外涌。他轉(zhuǎn)身走出接見(jiàn)室，走到一棵落光葉子的二球懸鈴木樹(shù)下，一泡淚水沒(méi)壓住終于洶涌而出。站有十來(lái)分鐘，他感覺(jué)雙腳凍得發(fā)麻，便緊了緊呢子唐裝，佝僂著腰身孤零零地穿過(guò)院子，從側(cè)門(mén)走出去。

天依舊鉛灰灰的，冷硬的風(fēng)老往衣褲縫隙里鉆?？词厮箝T(mén)前，一輛出租車(chē)在倒車(chē)。司機(jī)見(jiàn)徐子謙出來(lái)，遂把頭伸出車(chē)窗問(wèn)道：“走不走？”

徐子謙心神恍惚，神情木訥，他凝視著司機(jī)搖搖頭。

出租車(chē)朝三岔路口緩緩行駛。出租車(chē)行駛到三岔路口，司機(jī)回頭心猶不甘地問(wèn)走不走。徐子謙又木訥地?fù)u搖頭，司機(jī)這才坐正身子，駕駛著出租車(chē)滑進(jìn)窄窄的坡道。

一股寒風(fēng)從坡腳吹來(lái)，路邊樹(shù)上被冰凍住的枝條窸窸窣窣響。徐子謙轉(zhuǎn)過(guò)身去望看守所，黑漆漆過(guò)的大門(mén)活像古墓的一道墻，冷漠森嚴(yán)地聳立在灰暗的山凹里，孤零死寂。他突然覺(jué)得眼前發(fā)黑，似乎正置身于多年前那個(gè)無(wú)底深淵近旁的懸崖。他記得那時(shí)剛好是一九九二年冬月十八深夜，汽車(chē)行駛到烏江邊那座懸崖口，拐彎時(shí)盤(pán)子打遲不到三秒鐘，車(chē)燈開(kāi)著卻黑黝黝的看不見(jiàn)一點(diǎn)光亮。司機(jī)停穩(wěn)車(chē)，他下車(chē)查看，汽車(chē)前輪已經(jīng)滑到路沿的懸崖上，車(chē)燈的光亮被路沿外黑沉沉的深淵吞噬了。

（責(zé)任編輯：李亞賢）