楊坤

看到這個(gè)題目，或許，你頓時(shí)會(huì)生出這樣的疑問(wèn)：牛歌是什么？是唱給牛聽(tīng)的歌么？唱歌給牛聽(tīng)，那和對(duì)牛彈琴有什么兩樣？簡(jiǎn)直天大的笑話！

但我要告訴你，這牛歌，確實(shí)就是唱給牛聽(tīng)的歌。在滇西南地區(qū)，在景東無(wú)量山西部的廣大村莊，這是普遍存在、比較流行的一種民間歌謠。

關(guān)于牛歌，景東民間流傳著這樣一個(gè)故事：曾做過(guò)清代同治皇帝老師的劉琨，晚年在長(zhǎng)沙居住、養(yǎng)老，幾個(gè)親人從景東出發(fā)，長(zhǎng)途跋涉，前去看望他。然而，當(dāng)他們敲開(kāi)劉琨家的大門時(shí)，家丁見(jiàn)他們一副鄉(xiāng)下人的模樣，就把大門緊緊地關(guān)上了，任憑他們?nèi)绾吻瞄T，怎樣呼喚，大院內(nèi)就是沒(méi)有半點(diǎn)動(dòng)靜。于是，他們急中生智，扯開(kāi)嗓門，對(duì)著宅院深處高聲歌唱：“唉——大黃牯子細(xì)窄角，你慢慢走來(lái)，慢慢拖，耕田種地來(lái)全靠你……”歌聲未落，便聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)了劉琨的聲音：他令家丁把大門打開(kāi)，說(shuō)是故鄉(xiāng)來(lái)人了，并趕忙親自出來(lái)迎接。原來(lái)，他們唱的，是流行于景東西五區(qū)一帶的一支牛歌，劉琨從小聽(tīng)著這樣的歌長(zhǎng)大，對(duì)它自是十分熟悉，所以，他一聽(tīng)到歌聲，便知道是故鄉(xiāng)來(lái)人了……

那年初冬，家在無(wú)量山西部的朋友，邀我去他家玩；正好閑來(lái)無(wú)事，便欣然前往，但愿有機(jī)會(huì)聽(tīng)到那神秘而陌生的牛歌，了卻我多年的心愿。

下車后，當(dāng)我跟隨朋友，順著羊腸小道走進(jìn)村莊的時(shí)候，忽然聽(tīng)到了一陣似曾相識(shí)的歌聲。那歌聲粗獷、奔放、高亢、洪亮，其中略帶深沉，卻又不乏細(xì)約、柔美之感，宛若天籟之音，讓人心湖蕩漾，心醉神迷……

不遠(yuǎn)處，一個(gè)農(nóng)夫正在犁地，他的口中唱唱有詞：

阿黃——拽著些！我一家老小望靠你。

阿黃——拽著些！不打你，不罵你，不打不罵拽著些。

阿黃——拽著些！再犁幾轉(zhuǎn)就放你。

阿黃——拽著些！回家好好慰勞你。

我忽然意識(shí)過(guò)來(lái)：這不就是我在書上讀到過(guò)的牛歌，我神往已久的牛歌么？剛好朋友也對(duì)我說(shuō)，那人唱的，就是我想要聽(tīng)到的牛歌；我運(yùn)氣很好，第一次來(lái)，剛進(jìn)村，就聽(tīng)到了牛歌；而那犁地、唱歌的農(nóng)夫，是朋友的父親。

說(shuō)話間，朋友的父親犁到了地的那頭，準(zhǔn)備調(diào)頭的他，接著唱道：

阿黃——我呢小乖轉(zhuǎn)回來(lái)。

哎——小角那個(gè)彎彎轉(zhuǎn)回來(lái)。

隨著歌聲，那牛聽(tīng)話地轉(zhuǎn)頭，奮力向前犁過(guò)來(lái)。

朋友帶著我，上前去和他的父親打招呼，并向他介紹我。

我說(shuō)：“你唱得真好！這牛歌，我還是第一次聽(tīng)到呢。雖然多次在書上讀到過(guò)，聽(tīng)別人提起過(guò)，但在今天以前，我從來(lái)沒(méi)有真正地聽(tīng)到過(guò)?！?/p>

他說(shuō)：“我唱的，其實(shí)并不好。雖然唱得不好，多少年來(lái)，每當(dāng)犁地耙田，總是要唱，從來(lái)不會(huì)感到枯燥，感到厭煩，而且越唱越想唱，越覺(jué)得有意思。我們唱牛歌，在很大程度上，是為了歌頌牛的無(wú)私奉獻(xiàn)精神，表達(dá)對(duì)牛的感激和崇敬。唱著牛歌，不僅能指揮牛耕作，還能起到活躍氣氛的作用。在單調(diào)、枯燥、重復(fù)的生產(chǎn)勞動(dòng)中，當(dāng)你感到疲勞或寂寞時(shí)，唱一唱牛歌，便能激發(fā)和增強(qiáng)人和牛的活力，使人和牛在輕松、愉快的氣氛中，完成繁重的體力勞動(dòng)。所以，我們這里有這樣的說(shuō)法：不唱牛歌不犁地，不會(huì)聽(tīng)歌的牛不是好牛……”

我在西五區(qū)待的時(shí)間并不長(zhǎng)，兩天后，我就離開(kāi)了。而且，從此以后，我就再也沒(méi)有去過(guò)那里，再也沒(méi)有聽(tīng)過(guò)那激動(dòng)人心、感人肺腑的牛歌。

現(xiàn)在想想，這鄉(xiāng)野中的牛歌，這天籟之音般的歌聲，雖然我僅僅聽(tīng)過(guò)一次，卻讓我多么的難忘，值得珍藏、懷念。在我看來(lái)，這歌聲，是人世間最動(dòng)聽(tīng)、最美妙、最迷人的歌聲。在我的夢(mèng)境里，它也總會(huì)不經(jīng)意地響起，響起……