月亮恐懼癥

一

2006年8月底，我因?yàn)榧毙躁@尾炎住進(jìn)了醫(yī)院。血檢顯示白細(xì)胞急劇上升，需盡快將病變的闌尾切除。為我主刀的大夫名叫劉克，是院方一位有名的外科醫(yī)生，年紀(jì)雖不大，只有28歲(與我同齡)，但刀法嫻熟，經(jīng)過不到一個(gè)小時(shí)的手術(shù)，順利為我摘除了病灶。不想，術(shù)后當(dāng)天，在一次攀談中，當(dāng)他得知我的職業(yè)是一名私家心理師時(shí)，表現(xiàn)出濃厚的興趣，先是向我問了一連串的問題，最后告訴我，過去有段時(shí)間，他也曾想過做一名心理醫(yī)生。

“記得是上初中的時(shí)候吧。當(dāng)時(shí)看了一部電影，名字還記得，叫《沉默的羔羊》。里面霍普金斯所扮演的心理醫(yī)生，給我留下了深刻印象。”他解釋說。

“你現(xiàn)在仍是名醫(yī)生，也算是殊途同歸?！蔽议_玩笑。

劉克笑了：“聽你介紹，你的專業(yè)是專門治療恐懼癥的，平時(shí)像這樣的患者，多嗎?”

從對(duì)方瞬間閃過的眼神里，我隱約能感覺到，他的這番發(fā)問顯然另有目的。這種敏銳的職業(yè)嗅覺使我意識(shí)到，接下來自己有必要掌控談話節(jié)奏，保持主動(dòng)性了。

“嚴(yán)格來說，我們每個(gè)人都有不同程度的恐懼癥。因?yàn)槿说搅艘欢挲g，難免會(huì)經(jīng)歷一些不愉快的事，而每樁事件過后，都會(huì)給人留下某種程度的心理障礙?？謶职Y大多也是這樣形成的，只不過有些人明顯，有些人較輕罷了?！睘樾蜗箨U明自己的觀點(diǎn)，我打了個(gè)比方，“好比人身上的傷疤，人在成長(zhǎng)中不可避免會(huì)留下。不同的是，有的隨時(shí)間消退了，有的還沒有。但無論怎樣，只要它們不影響我們的生活，恐懼癥未嘗不是件好事?！?/p>

“恐懼癥也是好事?”

“人為什么會(huì)有恐懼感?歸根結(jié)底是為保護(hù)自己，遠(yuǎn)離那些可能傷及自身的事物。本質(zhì)上講，恐懼也是天賦于人最好的自我防護(hù)機(jī)制。前提是，只要它不妨礙我們的正常生活。”

“那，如果是這樣，我可不可以問問，你生活中有沒有這方面的情況?”劉克道：“我是說——無害的恐懼癥。”

“當(dāng)然有?！?/p>

他兩眼放光，一臉驚異。

“比如手機(jī)恐懼癥?！蔽覍?shí)話實(shí)說，“我有手機(jī)恐懼癥，這也是為什么我平時(shí)身上不帶手機(jī)，而且從不記手機(jī)號(hào)的原因?！?/p>

談話更深入一步，牽涉到了生活隱私，氣氛也變得敏感起來。劉克話一出口，便意識(shí)到了這點(diǎn)，不免有些尷尬。我佯裝沒去在意這些。

接著，輪到我發(fā)問了。

“經(jīng)驗(yàn)告訴我，對(duì)我們這些人感興趣的，永遠(yuǎn)只有一種人，”我賣了會(huì)兒關(guān)子，試探著倒出謎底，“就是有困惑，需要幫助的人?！?/p>

“我本以為再鋪墊一會(huì)兒，才有機(jī)會(huì)進(jìn)入主題，看來這些都可以省了。”劉克自嘲道。

隨后，經(jīng)他介紹我才了解，原來，他眼下便在為發(fā)生在自己身上的一件離奇事件所困擾。不知為什么，近來他發(fā)現(xiàn)自己對(duì)月亮十分敏感，特別是月夜朗朗的晚上，置身其中，總是會(huì)產(chǎn)生一種無以言喻的恐怖感。

最早發(fā)現(xiàn)這一情況，還是三周前的一個(gè)晚上。當(dāng)時(shí)經(jīng)人介紹，他結(jié)識(shí)了現(xiàn)在的女友。這也是他幾年來第一次戀愛，對(duì)女方差不多是一見鐘情。兩人認(rèn)識(shí)的第二天，一向靦腆的他，下班后主動(dòng)邀女孩去看電影。電影散場(chǎng)時(shí)，已是夜里九點(diǎn)多鐘，劉克送女孩回公司所在的宿舍。需交代的是，在影院和女孩的住地間，有兩條路可供選擇。抄近走，需穿過一條商業(yè)街，此刻那里燈火輝煌，正值人流高峰期；第二條路相對(duì)要遠(yuǎn)一些，也較為僻靜，途經(jīng)一處公園，兩人沒準(zhǔn)還可以在公園多逗留一會(huì)兒。

那天是個(gè)星期一，陰歷的七月十四，月亮早早升到了夜空。女孩果然依了劉克，隨他去了偏僻的路線。不久，兩人進(jìn)入公園。一路上劉克不斷計(jì)算著行程，盤算怎么才能讓對(duì)方停下來。眼看即將到達(dá)盡頭，劉克意識(shí)到，自己再這么沉默下去，勢(shì)必將錯(cuò)失良機(jī)。他決心抓住這最后機(jī)會(huì)，借故交流下兩人下次見面的事宜。決心下定，他只覺得頭腦一陣昏脹，同時(shí)聽到自己打破沉默，叫出女孩的名字。對(duì)方聞聲回頭，等待著下文。這時(shí)。劉克剛好一眼看到女孩頭頂上方那輪又大又圓的月亮，頓時(shí)莫大的恐怖感沒任何征兆，排山倒海地向他襲來。劉克怪叫一聲，本能地撇下女孩，拔腿就跑

當(dāng)晚事情的結(jié)果是，在經(jīng)過一番追逐、解勸和安慰后，失魂落魄的劉克好不容易才被女孩安撫下來，然后在她的護(hù)送下，先回了住處。

兩人初次見面，竟以這種方式收?qǐng)?，很是讓劉克心情抑郁、羞愧不已。雖說這對(duì)兩人后來關(guān)系的進(jìn)一步發(fā)展并沒產(chǎn)生多少影響，卻在他心里留下了陰影。而且他發(fā)現(xiàn)，此后他不但變得對(duì)月亮十分敏感。接下來的數(shù)天，甚至再也無法正常工作了，因?yàn)槊慨?dāng)手握手術(shù)刀時(shí)，他下意識(shí)地便會(huì)憶起當(dāng)時(shí)的情景，感到不寒而栗。

如今，令劉克憂心的已不只是這些，還有唯恐這突發(fā)的月亮恐懼癥，會(huì)對(duì)他這份感情造成傷害。因?yàn)樵谒磥?，兩人在交往初期便遇到這種事，顯然既非偶然又非吉兆。隨著兩人關(guān)系的持續(xù)發(fā)展，他的這種預(yù)感也愈來愈強(qiáng)，以至于一度不堪重負(fù)、違心地產(chǎn)生放棄的念頭……

伴隨他的講述，我的腦袋里慢慢浮現(xiàn)出五個(gè)字：愛情恐懼癥。雖然劉克一再回避這點(diǎn)，反復(fù)強(qiáng)調(diào)他和女友見面當(dāng)晚發(fā)生的驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷，但我隱約覺得，這才是他目前急于解決的棘手問題。

我不希望談話一開始就顯得沉重，所以選了個(gè)輕松話題：“我發(fā)現(xiàn)，你和我談了這么久，一直沒提女友的名字。如果不介意，方便在這里透露嗎?”

劉克疑惑地凝視我許久，不好意思地說：“代文倩。”

“好名字?！蔽艺f，話音一轉(zhuǎn)，“你不會(huì)是真打算，就這么草率地結(jié)束這份感情吧?”

“我也不想，但我始終在為擔(dān)心失去她而焦慮不堪?！彼行┺o不達(dá)意了?！敖裉煜挛缥覀儽緛砑s好的出去散心，可我目前還拿不準(zhǔn)主意去還是不去。”

“為什么不去呢?”

他面露難色。

我說：“你既擔(dān)心失去她，又想和她分手，你不覺得這很矛盾?”

“是啊。所以我時(shí)常夾在當(dāng)中不知怎么辦才好?！?/p>

“戀愛本該是件甜蜜的事?！?/p>

“可我現(xiàn)在感覺到的越來越少了。”

“你覺得問題出在誰的身上，你——還是她?”

“還是我自己吧?！?/p>

我想了想，直視他的雙眼，說：“那我現(xiàn)在問一個(gè)嚴(yán)肅的問題，希望你能慎重回答。你眼下對(duì)女友仍然像最初那樣覺得滿意嗎?”

劉克不假思索地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“要是這樣，那我奉勸你，無論將來發(fā)生什么，不要輕言放棄。至于你提到的問題，下來我們可以共同解決。你看怎么樣?”

劉克有點(diǎn)激動(dòng)：“那太謝謝了。”

我沖他笑笑，忽然想到另一件事，再次轉(zhuǎn)移話題：“剛才你提到，這是你幾年來第一次戀愛。我想問問，這幾年有多長(zhǎng)時(shí)間了?”

劉克不曉得我為什么突然對(duì)這個(gè)話題感興趣，表情迷茫，閃躲開目光：“讓我想想?！?/p>

看來，是有些年頭了。

“上次應(yīng)該還是上大學(xué)時(shí)，剛上大二不久。”他沉思后說。

“也就是說，離現(xiàn)在差不多有七八年了?當(dāng)時(shí)的那份感情維持了多久?”

“很短，前后大概一個(gè)來月吧?！?/p>

“在這之前呢，還談過幾次?”我打破砂鍋地問，并沒顧及他的尷尬。

“高中時(shí)應(yīng)該還有過一次，高一下半年?！?/p>

“那次又持續(xù)了多長(zhǎng)時(shí)間?”

“和第二次差不多。”

“除此之外呢?”

“除此之外?沒有了，就這些?！彼窆钠鸷艽笥職猓f道。

“那你有沒有發(fā)現(xiàn)，自己這前后三次戀愛，有什么相似之處?”我換個(gè)提問方式。

劉克想了很久，說：“也許，有些地方是有點(diǎn)像?！?/p>

“比如?”

“比如……”見無處逃遁，他只有集中思緒總結(jié)，“事情最開始時(shí)，都挺順利的，但過了一段時(shí)間，等彼此的關(guān)系更深一些，不知為什么，我就開始打退堂鼓，最終雙方不歡而散。”

“還有，也是最重要的一點(diǎn)?！蔽姨嵝阉?，“前兩次的戀愛，都持續(xù)了—個(gè)月左右?！?/p>

我話音甫落，劉克一驚，臉色驟變：“你的意思是。我這次不會(huì)也……”

“假如我說你不僅有月亮恐懼癥，還有愛情恐懼癥。你同意我的觀點(diǎn)嗎?”

“怎么會(huì)這樣?”

“我還想知道，在你前兩次戀愛中有沒有過相同的經(jīng)歷，對(duì)月亮敏感?”

“沒有!”劉克回答，“這是頭一次?！彼乃悸啡酝｀笤趧偛诺恼痼@中，倉(cāng)皇失措，無所適從。忽然，他頭轉(zhuǎn)向我，直通通地表白：“說實(shí)話，我其實(shí)很喜歡現(xiàn)在的這個(gè)女友，并不想和她分手。我知道，那樣的話將來我肯定會(huì)后悔的?！?/p>

“換句話說，這是你三份感情里最珍視的，我可以這樣理解嗎?”

“是的?！?/p>

“甚至超過高一那次?”

劉克再次毫不猶豫地給了肯定回答。

情況復(fù)雜了。因?yàn)檎粘＠砜?，一般人都?huì)在這個(gè)問題上選擇前者，畢竟對(duì)于我們大多數(shù)人，初戀往往是最令人緬懷和難忘的，即便予以否定，也不會(huì)像劉克這么決斷。我另外想起什么，改口問：“你剛才說，你對(duì)現(xiàn)在的女友是一見鐘情，能想起當(dāng)時(shí)她哪方面吸引的你嗎?”

“這個(gè)，具體的我也說不上來。反正第一次見面，我總覺得她很熟悉，好像在哪兒見過似的。這種感覺我以前從沒有過，如果不是親身經(jīng)歷，也不會(huì)相信。”

“聽你這么介紹，我倒很想見見她了。以后有機(jī)會(huì)，能不能幫我引薦一下?”

“當(dāng)然可以?！?/p>

“那就這么說定了?！蔽艺f，并伸出手去。

劉克探身和我握了握。從他的神色中不難看出，他的情感天平在向我所期待的一端傾斜，這是個(gè)良好的開端。

“好吧，今天就聊到這?！蔽乙姾镁褪?，“明天下午咱們?cè)倮^續(xù)?！?/p>

談話漸人佳境，劉克顯然有些意猶未盡。

“要知道，理論永遠(yuǎn)是為實(shí)踐服務(wù)的?！蔽艺f，“我不想因?yàn)樵蹅冞@樣談下去，耽誤了你下午的正事?！?/p>

“沒關(guān)系，時(shí)間還來得及。”劉克明白過來，說。

“那樣的話，途中不妨去趟花店，別忘了今天是什么日子?！?/p>

今天是農(nóng)歷的七月七，民俗中的“七夕”佳節(jié)。劉克當(dāng)然心知肚明，應(yīng)聲而起：“那好，我馬上動(dòng)身。感謝你的提醒!”

“希望你們下午過得愉快?！?/p>

“你也一樣?！?/p>

二

第二天下午，劉克下班后準(zhǔn)時(shí)到訪。

“昨晚我做了個(gè)夢(mèng)?！睕]等我開口詢問，他先主動(dòng)匯報(bào)道，“記得以前在哪看過，說人的夢(mèng)往往是他近期生活的一個(gè)縮影，所以我還特意把它記了下來，想讓你幫著分析一下。”

什么夢(mèng)值得這么大驚小怪?我不禁有些奇怪。

“而且夢(mèng)里的內(nèi)容，我當(dāng)時(shí)感覺很熟悉，事后才想起來，這也是我第二次做同一個(gè)夢(mèng)了。上次是三周前，我和女友初次會(huì)面的那晚?！?/p>

我馬上意識(shí)到，這將是條非常有價(jià)值的線索。因?yàn)榘锤ヂ逡恋滤_創(chuàng)的精神分析流派的觀點(diǎn)，來訪者在接受咨詢期間所做的每個(gè)夢(mèng)，都有分析價(jià)值，而且越是重復(fù)出現(xiàn)的，其分析的價(jià)值也越大。何況，這個(gè)夢(mèng)還是在兩個(gè)關(guān)鍵的日子里反復(fù)出現(xiàn)。

“能回憶下夢(mèng)里的情形嗎?”

劉克搔搔頭：“現(xiàn)在想起來，夢(mèng)時(shí)斷時(shí)續(xù)的，許多零碎的情節(jié)我都記不清了。印象最深的是后面那段。我和一個(gè)女孩相約去一座山的山腳下捕蝴蝶，我記得那里漫山遍野都是野花，萬紫千紅。印象里，我周圍的許多人當(dāng)時(shí)好像都在捕蝴蝶。那也正是蝴蝶成長(zhǎng)的季節(jié)。但除去我倆，似乎誰都不知道有這么個(gè)所在?？墒?，雖然這里有最好看的花和蝴蝶，據(jù)說也是蛇常出沒的地方。果然沒多久，正當(dāng)我們結(jié)伴走在花叢中時(shí)，突然一條巨大的黑蟒從天而降，女孩被它一口吞了下去。我想營(yíng)救，已然來不及了。我給嚇壞了，夢(mèng)就在這時(shí)結(jié)束，我醒了過來。”

“這個(gè)夢(mèng)給你的感受是什么?”我問。因?yàn)橐话闱闆r下，我們做夢(mèng)，即使是最普通的夢(mèng)，多少都會(huì)有情感的投注在里面，而了解這層情感本身，對(duì)釋夢(mèng)工作非常重要。

“罪惡感?！眲⒖苏f。為強(qiáng)調(diào)這種感受，他將自己的話又重復(fù)了一遍，“一種強(qiáng)烈的罪惡感?！?/p>

“為什么?因?yàn)闆]能保護(hù)好那個(gè)女孩?”

“可能吧，我也不確定。那種情況下我本該做些什么的，但什么也沒做?！?/p>

“除此之外呢?難道沒有覺得恐慌?”

“沒有。更多的是一種自責(zé)，像是自己將女孩送入了蟒腹?！?/p>

這可是值得令人玩味的細(xì)節(jié)。

“對(duì)了，我發(fā)現(xiàn)夢(mèng)里的女孩和我現(xiàn)在的女友很像，只是年齡上要小得多。”

我想了想，問：“夢(mèng)里的情形還能讓你聯(lián)想到現(xiàn)實(shí)中的其他情況嗎?比如里面的一些場(chǎng)景，或是某個(gè)片段。”

劉克搜尋了一遍記憶：“其他的我一時(shí)想不起來了。不過我倒有個(gè)感覺，山下的那片花地，和我跟文倩當(dāng)晚經(jīng)過的公園有些相似。”

“蝴蝶呢?當(dāng)晚你有沒有接觸到和蝴蝶有關(guān)的東西?”

“蝴蝶?”他的思維卡在了這個(gè)詞匯上，半天不明所以。

“既然這個(gè)形象在你的夢(mèng)里頻繁出現(xiàn)過，肯定有它的來歷。當(dāng)然，蝴蝶的定義很寬泛，不一定非那么具體……”

“哦，我記起來了!但不知道符不符合你的要求，我想到了一段音樂——《梁?！贰！眲⒖苏f，“當(dāng)晚我們從影院出來，本來一開始，我很為選哪條路送她回去為難。就我個(gè)人而言，當(dāng)然是希望繞遠(yuǎn)，但又擔(dān)心會(huì)被拒絕。就在這時(shí)，公園方向傳來了《梁祝》的小提琴協(xié)奏曲——后來我才知道，聲音來自公園附近廣場(chǎng)里的音樂噴泉。當(dāng)時(shí)我一下有了勇氣，果斷做出決定。我想她當(dāng)晚沒拒絕我，也是不想破壞當(dāng)時(shí)的氛圍。”

我立刻接受了他的說法。因?yàn)檫@個(gè)解釋剛好和我揣測(cè)中的相吻合。蝴蝶，在夢(mèng)里顯然具有愛情的象征意義，而家喻戶曉的《梁祝》中的男女主人公，最后也是幻化成了蝴蝶。

“那巨蟒呢?這又能讓你聯(lián)想到什么?”

劉克原本愉悅的表情消失殆盡。這次，他想了好長(zhǎng)時(shí)間，毫無頭緒。我打斷他的思考：“這個(gè)問題我們不妨擱置起來?，F(xiàn)在。把注意力重新放到你的夢(mèng)里。你提到夢(mèng)里的女孩要比現(xiàn)在的女友年輕，那還能想起你們當(dāng)時(shí)大概是在什么年齡嗎?”

“捕蝴蝶肯定是小時(shí)候才干的事?！眲⒖苏f，“至于年齡，我沒特別印象了，我想還在上學(xué)吧。我記得夢(mèng)里周圍許多和我一樣捕蝴蝶的人，好像都是我曾經(jīng)的同學(xué)?！?/p>

“哪個(gè)時(shí)候的同學(xué)?”

“小學(xué)中學(xué)大學(xué)，各個(gè)時(shí)期的都有?！?/p>

“那他們有誰在你的夢(mèng)里出現(xiàn)過?”

“在我上面提到的場(chǎng)景里好像都沒有。這之前的有些零碎片段和他們有關(guān)，不過，細(xì)節(jié)我記不大清了?！?/p>

“能記起他們中一些人的名字嗎?”

劉克的神情使我覺得自己是在強(qiáng)人所難。但這是問題的關(guān)鍵，不容我有半點(diǎn)馬虎。

此時(shí)，屋子里鴉雀無聲，我倆大眼瞅小眼地相視無言。突然，劉克的冥想有了結(jié)果。

“我想起了一張臉?！彼f。

“男生還是女生?”我迫不及待地問。

“男的!但名字我想不起來了，我記得中學(xué)時(shí)我們好像坐過一段時(shí)間的同桌，應(yīng)該是在初中三年級(jí)?！?/p>

“后來你們還有交往嗎?”

“沒有，升入高中后就再?zèng)]見過面?！?/p>

這個(gè)答案令我失望。

“另外呢，你還能想到誰?”我繼續(xù)問。

五分鐘過去了，劉克什么也沒想起來。

我決定先放棄對(duì)這個(gè)夢(mèng)的盤問了。擔(dān)心一味究根問底，不但所獲甚微，反而影響對(duì)方正常的思想判斷。我想到另一條線索，有意放緩語速問：“你知道‘鬼節(jié)’嗎?”

“‘鬼節(jié)’?”劉克很詫異?！暗故锹犝f過?！?/p>

“那你知道‘鬼節(jié)’是哪一天嗎?”

他疑惑地?fù)u頭。

“‘鬼節(jié)’的來歷什么的呢?”

“不知道。我們這里好像不怎么過這個(gè)節(jié)日。這和我的夢(mèng)有聯(lián)系嗎?”

“嗯，北方人一般不過‘鬼節(jié)’，但在南方，尤其沿海一帶比較流行。是這樣的。昨天你提到你和女友初次見面的日子，是陰歷的七月十四?！蔽移沉怂谎?，“那天晚上就是‘鬼節(jié)’?！?/p>

聞言，劉克的表情頓時(shí)變了。

“當(dāng)然，也不排除是個(gè)巧合?！蔽艺f，“即便有關(guān)系，也是有關(guān)這個(gè)日子的一些傳說過去影響過你。總的來說，這只是我的一個(gè)猜測(cè)，剛才你也作了回答，如果屬實(shí)，這個(gè)假設(shè)完全可以排除。”

劉克的顧慮卻很重：“今年好像是陰歷閏七月的!”

“對(duì)，今天是第二個(gè)陰歷的七月八日，還有幾天又是‘鬼節(jié)’。”

“也是我們交往一個(gè)月的日子。”劉克緊張道。

局勢(shì)瞬間突變。我當(dāng)然理解這句話對(duì)敏感的劉克意味著什么!

“也是我出院的日子?！蔽腋胶?。病房里此時(shí)安謐異常，猶如空氣被抽空一般。“希望到時(shí)候，你能和女友一起來為我送行?！?/p>

因?yàn)檫@句話，緊張的氣氛出現(xiàn)了戲劇性變化，原本滯重的場(chǎng)合頃刻舒緩下來。劉克一言不發(fā)，充滿信任地朝我伸過手來，用力地握了握。

“好吧，今天我們就聊到這里。”我適可而止，“最后總結(jié)下談話成果，為咱們下一步的工作做準(zhǔn)備。”

“事情越來越比我預(yù)想的要復(fù)雜了。”對(duì)方有感而發(fā)。

“凡事都需要一個(gè)過程?！蔽颐摽诘?。隨后領(lǐng)悟他的話里另有含意，“你看這樣好不好，在開始下一個(gè)話題前，我有個(gè)建議，希望在以后的這段時(shí)間里，你暫時(shí)把自己拆開來，當(dāng)兩個(gè)人看待。”

劉克惑然。

我說：“一個(gè)是希望克服眼前的困境，最終和女友走到一起的自己；另一個(gè)，是不時(shí)打退堂鼓說喪氣話，為躲避困難甘愿放棄一切的自己。未來的日子里，這兩個(gè)你也將不斷變換身份主導(dǎo)你的生活。但你要切記，情愿放棄的那個(gè)你，假如在這次博弈中占據(jù)上風(fēng)的話，日后他也會(huì)變本加厲變得越來越強(qiáng)大。”

“我理解?！?/p>

“至于這個(gè)消極的你為什么產(chǎn)生，又是什么時(shí)候產(chǎn)生的，現(xiàn)在我們正在查找原因，眼下也有了些眉目，就是你提到的那個(gè)夢(mèng)。雖然我還不能十分?jǐn)喽ㄟ@個(gè)夢(mèng)所包含的具體內(nèi)涵，但我們不妨先從這里人手，逐步進(jìn)行調(diào)查。”

“可以?！?/p>

我喘口氣，回到正題：“就目前的情況看，對(duì)那個(gè)夢(mèng)我初步有了個(gè)推測(cè)。像你前面說的那樣，假設(shè)將夢(mèng)里的情節(jié)還原到現(xiàn)實(shí)生活中，不難看出，它在某種程度上也的確是你當(dāng)前內(nèi)心世界的真實(shí)寫照。表明你對(duì)眼下的這份感情仍心存顧慮，擔(dān)心失去對(duì)方，缺乏某種安全感。這反映在夢(mèng)中，就是你眼睜睜看著身邊的女孩被黑蟒吞食，卻無能為力。而產(chǎn)生這種矛盾心情的原因，我認(rèn)為可能源于你早期的生活。當(dāng)前，我們要做的就是找出事件的源頭，解開疑惑。”

“從哪兒開始呢?”

“我提議從你的第一份感情著手，然后依次往后推。昨天你也提到。前兩次戀愛都持續(xù)了一個(gè)月左右，這是個(gè)很好的依據(jù)，說明這種影響從很早就開始了。希望你能在接下來的這段時(shí)間，詳細(xì)回憶下高中時(shí)的那次初戀經(jīng)歷，下次談話，這也是咱們主要的分析內(nèi)容?！?/p>

“那我的月亮恐懼癥和這有沒有關(guān)系呢?”

我斟酌后說：“僅從目前來看，恐怕還看不出有什么直接關(guān)系?？梢詳喽ǖ氖牵愕膼矍榭謶职Y在先，月亮恐懼癥是新近才出現(xiàn)的。我覺得你最好還是將后者放一放，先解決前一個(gè)問題?！?/p>

“好吧?！眲⒖苏玖似饋恚蛭腋孓o。

我目送他拉開門，走出去。

翌日，劉克并沒如約來找我談話。這天上午，一位護(hù)士在給我量體溫時(shí)捎話，說他已經(jīng)請(qǐng)假回郊區(qū)老家了，明天才能回來。我自然能猜到他此行的目的，多半是回家發(fā)掘取證去了。

三

再次見到劉克，是我術(shù)后的第三天中午。

經(jīng)過兩天的調(diào)養(yǎng)，我的病情已有了很大改善，刀口愈合得很快，我已能夠料理生活中的一些瑣碎事。藥雖沒停下，但營(yíng)養(yǎng)液已撤除，所以輸液對(duì)我來講不再是一樁負(fù)擔(dān)。按照護(hù)士小姐的意思，第四天，也就是明天，我甚至可以申請(qǐng)回家休養(yǎng)，只要在第七天，回來拆除刀口縫線就可以了。這個(gè)消息令我振奮。

劉克來看我時(shí)，我正躺在床上看杜侖馬特的《法官和他的劊子手》?？吹剿?，我合上小說?！笆裁磿r(shí)候回來的?”

“剛下的車，吃過午飯就過來了?！眲⒖苏f，見我想坐起身，忙上前制止。

“沒關(guān)系，現(xiàn)在好多了，護(hù)士說明天就能出院。”

劉克幫我完成起身動(dòng)作，在對(duì)面坐下。

“這次回家，有什么收獲?”我直截了當(dāng)問。談話沒多余的客套，就這樣進(jìn)入正題。劉克講起他回家的經(jīng)過來。

自從上次聽了我的建議，他回去后隨即著手調(diào)查起高一下半年的那次戀愛經(jīng)歷來。為此，他特意向單位請(qǐng)了假，回老家查尋高中時(shí)保存的一本日記。劉克說，整個(gè)高中三年，他一直有記日記的習(xí)慣，至今記得當(dāng)時(shí)使用的是一冊(cè)在那個(gè)年代很流行的封口帶黃銅鎖的匣式本子。雖每天將生活中所發(fā)生的事情記下來，看似是件很繁瑣的事，但當(dāng)時(shí)他卻做得不亦樂乎。

劉克是前天連夜回的家，當(dāng)晚便從老家儲(chǔ)藏室將仍保存完好的幾只多年前儲(chǔ)存書本的紙箱子翻出。在其中一只箱子里，他找到了封皮已發(fā)霉的日記。第二天，花去一天時(shí)間，全身心地投入到對(duì)這本日記的研讀中。

簡(jiǎn)言之，十多年前的劉克初中畢業(yè)后，在父母的資助下升入了市重點(diǎn)高中。也是從那時(shí)起，開始了他后來稱之為“近乎嚴(yán)酷的三年校園生活”。一方面，新環(huán)境的一切都是陌生和新奇的。另一方面，因客觀條件限制，他不得不從此選擇住校，時(shí)間一長(zhǎng)，嶄新的生活方式慢慢使他養(yǎng)成一種孤僻的性格。

高中生活是單調(diào)乏味的，重點(diǎn)高中尤其如此。因生活中幾乎沒什么朋友，他漸漸喜歡上了獨(dú)來獨(dú)往。他的成績(jī)?cè)诎嗬镫m談不上突出，可也不壞。但不知為什么，那段時(shí)間他卻對(duì)自己否定得厲害，內(nèi)心充滿了自卑情結(jié)，以至很多年后的現(xiàn)在，如果不是被人提及，他也不愿回首那段迷惘的歲月。本來這次回家，他也是抱著復(fù)雜的心態(tài)打量過去的生活的。但當(dāng)他終于翻看那時(shí)的照片時(shí)才發(fā)現(xiàn)，事實(shí)上并非如此，當(dāng)時(shí)的他，遠(yuǎn)不像自己想象的那么不堪。

當(dāng)時(shí)的劉克正處在金色年華，一生中最美好的時(shí)光，從照片上看甚至可說他長(zhǎng)得非常英俊。這樣的男生不論什么時(shí)候，都容易成為班級(jí)里女生傾慕的對(duì)象。劉克也確實(shí)能回憶起，當(dāng)年曾收到過一些女生的字條，但一概被他毅然決然地冷處理了?，F(xiàn)在想來，連他本人也覺得不可思議。

一番感慨過后，劉克遂談到他高一第二學(xué)期的那次初戀。相比對(duì)高中生活的那通緬懷，這次他的心情要平靜得多，敘述也相當(dāng)簡(jiǎn)短，近乎無動(dòng)于衷。

劉克回憶說，他的那次戀愛就是在這種極度自閉的情況下發(fā)生的。對(duì)方是班上的英語課代表。老實(shí)講，那個(gè)女孩也很可愛，不過劉克和她來往卻不是因?yàn)檫@個(gè)，而是當(dāng)時(shí)他的英語成績(jī)較差，希望通過這種方式提高自己的成績(jī)。不過事情并沒按他事先預(yù)想的發(fā)展下去。兩人相處的日子，他根本無暇顧及學(xué)習(xí)，如此一個(gè)月后，動(dòng)了分手的念頭。當(dāng)時(shí)也恰值期中考試，劉克的英語成績(jī)不升反降，女孩的功課也有所下滑，劉克以此為借口，打著為雙方學(xué)習(xí)著想的名義，和女孩分了手。

從這簡(jiǎn)略的回憶中，我實(shí)在找不到任何可能導(dǎo)致他后來愛情恐懼癥的有價(jià)值的線索。這樣一個(gè)再平常不過的經(jīng)歷，至今在校園里仍司空見慣。照我之前的計(jì)劃，本想就此告一段落，調(diào)查工作從更早些時(shí)候抓起，但這次回家卻似乎讓劉克感觸良多，他沒停下來的意思，滔滔不絕地講下去。我隱約感覺到，這個(gè)話題對(duì)他的重要性，于是改變思路，打算繼續(xù)聊下去。

既然原來的思路已阻斷，自己不妨另謀出路，沒準(zhǔn)由此能通向迷宮的另一個(gè)出口。

等他講完，我問：“那大學(xué)時(shí)的那次戀愛呢，能談?wù)剢?”

“那是一場(chǎng)游戲?！眲⒖溯溉灰恍φf，“和朋友打賭，看誰先追上隔壁班的一個(gè)女生，最終我贏了?！?/p>

“后來為什么分手?”

“說來可笑，其實(shí)真正喜歡那個(gè)女生的是我的朋友，但他不敢表白，就想了這么個(gè)主意。一個(gè)月后我退了出來，成全了他們。”

“這么說大學(xué)以后你的心情有變化?”

“可以這么說吧。興許是環(huán)境變了，人也慢慢變了，不知不覺就成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。不過我覺得，現(xiàn)在的我才更像我自己。”

“那之前呢?你初中時(shí)的生活怎么樣?”

“初中?那時(shí)應(yīng)該更天真一些吧，整天無憂無慮的?！?/p>

“就是說，苦悶只是高中時(shí)才有的事。那你覺得高中那段生活壓抑的主要原因是什么?”我又問。

劉克訝然。他顯然以為自己在剛才的陳述中已將情況交代得很清楚了。

我笑笑說：“說實(shí)話，我不大相信你提到的環(huán)境的因素。很簡(jiǎn)單，當(dāng)時(shí)和你一同升入那所中學(xué)的有好幾百人，但像你描述的過著那樣生活的，肯定沒有多少。”

劉克盯著我想反駁，又苦于無言。

“而且，你剛才也提到，覺得壓抑的性格不屬于你。想想看，在前不久還過著無憂無慮的初中生活，怎么可能會(huì)在這么短的時(shí)間里發(fā)生這么大的轉(zhuǎn)變?”

劉克冷言道：“你認(rèn)為我在撒謊?”

這還是他頭一次用這種不友善的語氣和我說話。我被這個(gè)陌生的腔調(diào)給驚了一下。而這，也更加印證了我的推測(cè)。

“我當(dāng)然不是這個(gè)意思?！蔽叶汩_他的視線，欲擒故縱說，“只不過，我懷疑那段時(shí)間還發(fā)生過其他事，你一時(shí)沒想起來。”

“可是我的日記總不會(huì)有錯(cuò)吧?！眲⒖烁兄阶约旱氖ФY，馬上做出調(diào)整，換了副清白的表情。

“那你當(dāng)初上那所重點(diǎn)高中，是出于自愿嗎?”我想起來，劉克前面提到，上那所學(xué)校是因?yàn)椤案改傅馁Y助”。

“當(dāng)然。”

“但你的升學(xué)成績(jī)可能沒達(dá)標(biāo)，或許只差了那么一點(diǎn)。不過這樣一來想要進(jìn)入市重點(diǎn)，想必得多花費(fèi)一筆不菲的開支?！?/p>

從劉克的神情中，進(jìn)一步證實(shí)了我的推論。

“你認(rèn)為是這個(gè)對(duì)我產(chǎn)生的影響，導(dǎo)致我后來的自閉?”劉克反問。

“當(dāng)然不是，因?yàn)槲乙仓溃阋粯忧闆r入學(xué)的人也不在少數(shù)，并且你在班里的成績(jī)還不錯(cuò)。只是你想過沒有，如果一個(gè)人真像你講的那樣，中考后如愿以償?shù)厣胱约簤?mèng)寐以求的學(xué)校，學(xué)習(xí)成績(jī)還可以，期間又沒遇到過大的挫折，那你認(rèn)為僅僅是環(huán)境原因，他可能將自己壓抑整整三年嗎?”

“你仍然認(rèn)為我隱瞞了什么嗎?”

“也許沒有。我是說也許這三年里沒有。但之前呢?還有——”我略作停頓，說，“你知道你關(guān)于高中生活的講述使我想到什么?我總覺得你之所以選擇上那所學(xué)校，是在逃避什么?！?/p>

“我逃避?不可能!我逃避什么?!”

“一個(gè)人選擇將自己封閉起來，本身就是種逃避行為?！?/p>

“我的日記——”他仍然在力辯。

“你的日記只記載了你高中三年的生活?！?/p>

“我不明白你的意思!”劉克氣急敗壞道。然后，瞪大眼睛：“你是說我的初中?”

我提醒他：“你還記不記得，前天你談到那個(gè)夢(mèng)里曾出現(xiàn)過一位初中同桌?”

劉克立刻警覺。同時(shí)，我則想起弗洛伊德關(guān)于夢(mèng)的解析的一條重要理論，就是夢(mèng)的“隱意”往往具有極強(qiáng)的隱蔽性與多重性，它要表達(dá)的主題向來不是單一的，好比漢字里的多義字，同樣的夢(mèng)境具有多重內(nèi)涵。那么，我之前的解釋是不是也過于偏激呢?這是個(gè)不容忽視的關(guān)鍵點(diǎn)，也許接下來分析工作的突破口就在這里。我耐心解釋給劉克聽，同樣引起他的疑慮。

“現(xiàn)在能回憶起那位同學(xué)的名字嗎?”我問。

他頹然搖頭。

“此外，夢(mèng)里的黑蟒代表了什么?”

劉克重重地嘆口氣：“這兩天我只顧惦記著日記本的事，竟把這個(gè)給忘了?！?/p>

“那我們?nèi)蘸笾缓脧倪@兩條線索著手了?！蔽艺f，“最好是先查出你同桌的名字。一般來說，一個(gè)人是不會(huì)輕易忘掉和自己曾走得這么近的同學(xué)的?！?/p>

劉克自怨自艾起來：“沒想到，白跑一趟?！?/p>

“還是那句話，凡事都需要一個(gè)過程。別忘了，我們之前的約定?！?/p>

劉克愣怔，馬上醒悟到我的意思，打起精神：“好吧，繼續(xù)上路。大不了下午我再請(qǐng)假回家一趟?！?/p>

事已至此，看來也只能是這樣了。

四

劉克離開后，我再無心讀小說。本來進(jìn)展順利的分析工作突生枝節(jié)，雖然口頭上我可以給他安慰，但心情難免受到影響。我反復(fù)思量這幾天和劉克的對(duì)話內(nèi)容，想從中理出個(gè)脈絡(luò)，但整個(gè)下午過去了，茫無頭緒。

這讓我失望之余，也定下心，與其這樣不著邊際地胡猜亂想，倒不如等劉克回來，看他有什么新發(fā)現(xiàn)再說?，F(xiàn)在想來，大約便是這個(gè)原因，術(shù)后的第四天，我的身體各方面雖已大為改善，但并沒急著出院，而是選擇留在病房等劉克的音信。

我原以為他這次回家，最遲也會(huì)在第二天下午趕回，可事與愿違，當(dāng)天劉克非但沒現(xiàn)身，到了第五天中午，仍不見人。而這天我已能跟正常人一樣，可以料理大部分的生活事務(wù)了。這天下午，我終于耐不住，辦理了出院手續(xù)。

打車回到診所，我的頭一件事，就是打開診所的網(wǎng)頁(yè)和電子郵箱，查看診所這些日子里有沒有新消息。幾乎在第一時(shí)間，我發(fā)現(xiàn)了署名劉克的兩封郵件。

郵件的發(fā)送時(shí)間分別為昨天下午和今天中午。我逐一瀏覽，內(nèi)容也都很簡(jiǎn)單。第一封表達(dá)出他急切想和我交流的意愿，詢問我的聯(lián)絡(luò)方式。第二封是他將自己的QQ號(hào)寫給了我，并留言說今晚八點(diǎn)登陸，希望我收到留言后能屆時(shí)守候。

我記起上次見面時(shí)對(duì)他講過，自己昨天就可以出院的話，想必他以為我已經(jīng)出來了。我馬上登陸QQ，將他加為好友。

傍晚差十分不到八點(diǎn)，劉克提前上線了。我們打過招呼，立刻改為語音通話。劉克一上來便講起他回家這兩天調(diào)查工作的新進(jìn)展。

和我猜想的一樣，他此次收獲頗豐。而這一連串石破天驚的發(fā)現(xiàn)，卻是從一起讓他不可思議的事件開始的。這次回家劉克發(fā)現(xiàn)，他原本保存在紙箱子里的一些物品不翼而飛了!

需提及的是，上次劉克講過，他整個(gè)中學(xué)六年都是在x市度過的，不管初中高中，每每畢業(yè)后都會(huì)將上學(xué)時(shí)用過的書本等物品整理起來，保存到一口大紙箱子里。初中時(shí)像這樣的箱子有一個(gè)，到了高中因?qū)W業(yè)加重有兩個(gè)。這些箱子多年來存放在老家的儲(chǔ)藏室。上次他談到的高中日記本和照片，就是從里面翻出來的。但這次出乎劉克預(yù)料，他翻尋初中的箱子時(shí)發(fā)現(xiàn)，里面的一些東西不見了!

最早發(fā)現(xiàn)遺失的是畢業(yè)留言冊(cè)。這原也是劉克此行的首要目標(biāo)。要想回顧那個(gè)時(shí)期的人和事，留言冊(cè)無疑是首選。這個(gè)發(fā)現(xiàn)非同小可。因?yàn)檎粘＠碇v，這么重要的物件，輕易是不會(huì)丟失的。他當(dāng)即將箱子翻個(gè)底朝天，仍查無所獲。無奈之下，將查找重心放到相冊(cè)上。好在，相冊(cè)沒丟?？傻人恍南胍榭茨俏煌赖挠跋啵苯臃较鄡?cè)最前面的大幅頁(yè)面時(shí)，不禁再次大失所望，因?yàn)楫厴I(yè)合影沒了蹤影!

畢業(yè)照的不翼而飛讓劉克百思不得其解，尤使他抓狂的是，翻遍整部影集，不但畢業(yè)照不見了，在眾多熟悉的身影中他始終沒見到那位神秘的初三同桌!正當(dāng)他為此倍感蹊蹺時(shí)，不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)怪異現(xiàn)象。就是相冊(cè)的前幾頁(yè)，原本也是相片分布集中的地方，不但多處留白，有的正反面干脆一張相片也沒有，看上去跟整個(gè)相冊(cè)的整體布局極不協(xié)調(diào)。

劉克特意將相冊(cè)細(xì)查了一遍，像這樣的頁(yè)面保守估計(jì)有七八處之多!合上相冊(cè)，他回頭研究起紙箱的封口來。封口的膠帶已被他損壞，看不出是否被動(dòng)過的痕跡了。自打初中畢業(yè)以來，劉克再?zèng)]碰過這口箱子，算來已有十二年了。這十二年里，誰可能會(huì)光顧這里?想來想去，他只想到了父母，但隨即否定了這一猜測(cè)。因?yàn)樗麄円幌蜃鹬厮碾[私。況且，父母也沒理由這么做。

可另一方面，東西明明丟了，這又該怎么解釋?令劉克困惑的是，這些丟失的照片背后，又隱藏著什么秘密?此外，除去留言冊(cè)和照片外，他還丟失了什么?

事情越琢磨越顯出詭秘的味道。劉克決心一查到底，為此第二天上午，他聯(lián)系上了老家附近一位叫李峰的初中同學(xué)，想從他那里打聽些線索。

這位李峰同學(xué)，劉克也是十多年沒見了。上學(xué)時(shí)兩人關(guān)系很要好，只是初中畢業(yè)后才逐漸疏遠(yuǎn)。據(jù)母親說，李峰初中畢業(yè)后便到他父親所在的棉紡廠參加了工作。兩年前工廠倒閉，他失業(yè)回家，然后東拼西湊借了筆錢，沿街開了間雜貨鋪。上午，劉克按照母親的指示找到了這間雜貨鋪。老同學(xué)相見，客套一番，隨后話題導(dǎo)入到初中的那段生活。

讓劉克驚訝的是，李峰的記憶力驚人，對(duì)發(fā)生在那段歲月的事情可謂如數(shù)家珍。不僅能回憶起班上一個(gè)個(gè)同學(xué)的名字，還能繪聲繪色地講出他們過往的一些瑣事。毫無疑問，那段時(shí)光對(duì)李峰而言彌足珍貴，因此才會(huì)放在心中顯要的位置。打李峰嘴里劉克得知，自己初三時(shí)一共有兩個(gè)同桌，第一學(xué)期的名叫李輝，是個(gè)滿臉青春痘的矮個(gè)男生；第二學(xué)期的叫張軍杰，這人平時(shí)的愛好是打籃球，乃學(xué)校里的籃球活躍分子。

當(dāng)劉克聽到“張軍杰”三字時(shí)，立刻斷定，自己想找的人便是他了。而關(guān)于張軍杰，李峰回憶說，他初中畢業(yè)后并沒繼續(xù)上學(xué)，而是跟當(dāng)司機(jī)的哥哥跑長(zhǎng)途運(yùn)輸去了?，F(xiàn)今在B市的一家運(yùn)輸公司工作，并于兩年前結(jié)了婚。當(dāng)時(shí)李峰還曾獲邀，專程前去道賀。劉克隨即便想，這次回來最好能和這個(gè)張軍杰見上一面。直覺告訴他，自己的畢業(yè)留言冊(cè)和相片的丟失似乎和這個(gè)人有關(guān)。

李峰給他寫了張的住址。在將要離開雜貨鋪時(shí)，劉克想起來，問對(duì)方還有沒有初中時(shí)的畢業(yè)合影，他提出借來復(fù)印一張的打算。在得到肯定答復(fù)后，工夫不大，李峰回家將照片取來了。

劉克拿到相片后的本能反應(yīng)，就是急切地想從人堆里將張軍杰辨認(rèn)出來。就在他聚精會(huì)神地在一張張面孔中找尋時(shí)，意想不到的情況出現(xiàn)了。站在人群最前排中央位置的一個(gè)女孩，格外醒目地吸引了他的目光!

女生給劉克的直感，便是似曾相識(shí)，再看時(shí)，倒抽了口涼氣，原來女孩很像一個(gè)人，就是他的女友——代文倩。劉克的心被撞了一下，想到自己前些日子重復(fù)做的那個(gè)夢(mèng)，更加倍感疑惑!

李峰告訴他，女孩名叫“苗露”，是中考前兩個(gè)月才轉(zhuǎn)學(xué)到班里的。傳聞因在另一所學(xué)校被幾個(gè)男生糾纏，家長(zhǎng)擔(dān)心影響升學(xué)才有此舉。流言的可靠性不得而知，不過從照片上看，女生確實(shí)長(zhǎng)得漂亮。并且據(jù)說成績(jī)也優(yōu)異，所以當(dāng)時(shí)班上也有人打過她的主意。

李峰的嘖嘖贊嘆和有板有眼的描述，無不表明確有其人，可劉克搜腸刮肚，怎么也想不起班里還有這么個(gè)女生。兩個(gè)月的時(shí)間可不算短，就算自己再健忘，也不會(huì)健忘到這種程度!再聯(lián)想到回家以來相繼發(fā)現(xiàn)的一系列反常情況，劉克感到一種迷亂和恐慌。

李峰沒察覺到他的心思。繼續(xù)著自己的講述。當(dāng)他講到后來，苗露果然憑優(yōu)異的成績(jī)考入市重點(diǎn)時(shí)，臉上本來蕩漾的笑容不見了。隨后談到另一件對(duì)劉克來說，更具爆炸性的消息。也就在中考結(jié)束后暑假的—個(gè)晚上，悲劇發(fā)生了，女孩不幸喪身于一場(chǎng)車禍!

如此突兀而慘烈的結(jié)局，令劉克的緒心驟然急轉(zhuǎn)直下，這次不僅由于恐慌，還有一種由衷的傷感和遺憾。劉克再次試圖搜索有關(guān)女孩的記憶未果，便詢問當(dāng)時(shí)女生在班里坐什么位置。不想，讓他驚駭?shù)氖聦?shí)遠(yuǎn)沒到此為止，李峰似乎語不驚人死不休地告訴他，在那兩個(gè)月期間，女孩始終就坐在他旁邊!

事態(tài)愈發(fā)變得撲朔迷離了!這個(gè)斜刺里冒出的插班生，使得近來發(fā)生在他身上的種種不可思議的事件，似乎有了重新被詮釋的可能!(未完待續(xù))

(圖片選自百度)

責(zé)任編輯：彭新

投稿郵箱：amy_px@qq.com