劉亞洲
與其他同志相比,我只是有點(diǎn)鋒芒而已。我最不愿意做的事情是隱諱自己的觀點(diǎn)。我愛(ài)這個(gè)國(guó)家,我愛(ài)這支軍隊(duì)。正因?yàn)椴筷?duì)困難、有需要改進(jìn)之處,才需要我和我們。如果它太完美了,要我們干什么?因?yàn)閻?ài)而無(wú)私,因?yàn)闊o(wú)私而無(wú)畏。
當(dāng)?shù)揭欢ǖ穆殑?wù)后,不敢替別人辦事,不敢說(shuō)話,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,為什么?不就是為了當(dāng)更大的官嗎?有私欲,你就不可能堅(jiān)強(qiáng),你就不可能無(wú)畏。人活一場(chǎng),我不做自己還做別人嗎?官帽子像雨點(diǎn)一樣往下掉,哪一頂能掉到你頭上?不要去追求這些東西,還是去追求一下精神方面的東西,這方面疆界無(wú)限寬廣。
我在生活里是沒(méi)有鋒芒的。我和大家相處都很好。但是,在思想上我是有鋒芒的。真正能夠刺痛你的,真正能夠把人刺出血的,是思想上的鋒芒。而不是在于你這個(gè)人有多高傲,你有多大的官職,那都沒(méi)有用。
我寫過(guò)不少書。我寧愿我的書被一個(gè)人讀一千遍,不愿意它被一千個(gè)人只讀一遍。有人讀得懂我。很多人把鋒芒藏起來(lái),我不藏。我藏給誰(shuí)看,藏了我要干什么。
張孝祥,南宋人,秦檜當(dāng)宰相時(shí),他考進(jìn)士第一,當(dāng)即上疏揭露秦檜,為岳飛平反。朋友勸他收斂起鋒芒,他說(shuō),沒(méi)有鋒芒我考進(jìn)士干什么?我明明有鋒芒把它藏起來(lái)我考進(jìn)士干什么?秦檜是個(gè)王八蛋,我不攻擊他我考進(jìn)士干什么?三問(wèn),酣暢淋漓。
我對(duì)自己的講話負(fù)責(zé)。每個(gè)人都是一個(gè)個(gè)體,每個(gè)個(gè)體都是自由的。我不能要求我的思想都給你們。我更不能要求把你們的思想都統(tǒng)一到某一個(gè)思想上來(lái),那是不可能的,但是我們偏要追求那種可能,這是非常虛無(wú)縹緲的,實(shí)際上做不到。
有人說(shuō),我們這輩子是什么都缺。我們小時(shí)候缺菜,長(zhǎng)大了缺鈣,老了缺愛(ài)。年輕時(shí)缺知識(shí),安了家缺房子,上了三十缺文憑,有了年齡又缺健康,開放了我們又缺青春,有青春時(shí)又缺開明。我們這輩子就是不缺四面八方的提醒,夾著尾巴做人!我們總是生活在別人的評(píng)價(jià)體系中,想想挺可悲的。但是今天的年輕人不活在別人的評(píng)價(jià)體系中。這一點(diǎn)很可貴,很難得。我們不僅要使用他們,還要珍重他們。
如果大家都不講真話,那就讓我一個(gè)人來(lái)講真話好了。欲上天堂,必下地獄。我愿意做思想先鋒,我愿意做自由思想的殉道者。我連活著都不怕,還怕死嗎?在中國(guó),講真話真難啊。但我還是要講真話。我為什么如此?我為什么孜孜不倦地如此,即使碰得頭破血流也不退縮?那是由于我太愛(ài)這支軍隊(duì),太愛(ài)共產(chǎn)黨了?!拔野腰h來(lái)比母親”,兒子對(duì)母親能不講真話嗎?兒子如果欺騙母親還叫兒子嗎?
李先念主席當(dāng)軍長(zhǎng)時(shí),手下有一個(gè)英勇善戰(zhàn)的師長(zhǎng),叫熊厚發(fā),24歲。西路軍失敗后,他跟隨李主席一起撤往祁連山。這時(shí),他的師政委逃跑了,還偷了李主席一匹馬。熊厚發(fā)大怒,猛地一拍,把胳膊拍斷了。我問(wèn)李主席:“拍桌子呀?”李主席說(shuō):“哪有桌子拍?是拍在石頭上!”后來(lái)傷口化膿,不能隨部隊(duì)走,留下養(yǎng)傷,被馬匪俘虜,押至西寧,綁在炮口上用炮轟死。馬匪把其他戰(zhàn)死和被殺害的紅軍師以上干部的尸首用毛氈包起來(lái),用火車運(yùn)往南京邀功。天氣寒冷,尸體凍得硬邦邦的,居然可以不用人扶就直立在車站月臺(tái)上,排成一排。我看到了那張照片,當(dāng)時(shí)我的眼淚就淌了下來(lái)。想想先烈,我們憑什么患得患失?
我寫過(guò)《大國(guó)策》,有人說(shuō)我有親美傾向。那是他們沒(méi)讀懂我。真正讀懂我的反而是美國(guó)人。美國(guó)人一直對(duì)我非常注意。當(dāng)年對(duì)我是不錯(cuò)的,數(shù)次邀請(qǐng)我赴美訪問(wèn)、學(xué)習(xí),很下工夫。但是最近他們?cè)谘凶x了我的著作之后,知道我骨子里是個(gè)徹頭徹尾的愛(ài)國(guó)者。美國(guó)中央情報(bào)局列了一個(gè)我國(guó)黨政軍干部的黑名單,名單上都是堅(jiān)決反美的、不可能被和平演變的、“死硬的”共產(chǎn)黨員。我的名字赫然在列。
(摘自《中外文摘》)