田聰 薛迎賓
張愛(ài)玲作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)第三代女作家的代表人物,其小說(shuō)創(chuàng)作大多取材于婚姻戀愛(ài)題材,并以家庭生活描寫(xiě)為主。《傳奇》是張愛(ài)玲的中短篇小說(shuō)集,于1944年8月初版,共收入《沉香屑·第一爐香》《金鎖記》《傾城之戀》《心經(jīng)》《琉璃瓦》《花凋》等10篇中短篇小說(shuō),后來(lái),《傳奇》又在再版本(1944年“雜志社”再版)和增訂本(1946年上海山河圖書(shū)公司初版)中陸續(xù)收入《紅玫瑰與白玫瑰》《留情》《鴻鸞禧》等5篇作品?!秱髌妗肥菑垚?ài)玲小說(shuō)的代表作,已成為現(xiàn)代小說(shuō)的經(jīng)典。
張愛(ài)玲認(rèn)為弄文學(xué)的人向來(lái)是注重人生飛揚(yáng)的一面,而忽視人生安穩(wěn)的一面,而她認(rèn)為人生安穩(wěn)的一面正是人生飛揚(yáng)的一面的底子。張愛(ài)玲用《傳奇》扉頁(yè)上的這樣一段文字解讀自己這第一部小說(shuō)集:書(shū)名叫傳奇,目的是在傳奇里面尋找普通人,在普通人里尋找傳奇。由此可見(jiàn),張愛(ài)玲關(guān)注的是普通人的生存狀態(tài)和凡俗的生活,不管歷史的車(chē)輪如何滾滾向前,《傳奇》中的人物熱衷的都是柴米油鹽、吃喝玩樂(lè),談情說(shuō)愛(ài)、談婚論嫁,躲不開(kāi)、離不了的都是愛(ài)人、情人、父母、兒女,各種拐著彎兒的親戚。總而言之,家庭是《傳奇》演出人生悲歡的最大的、最主要的舞臺(tái)。也正是張愛(ài)玲對(duì)婚姻戀愛(ài)、家庭生活的重視和生動(dòng)描摹,讓讀者在品味作品中不徹底的人物、蒼涼的手勢(shì)和悲涼的人物命運(yùn)之余,不得不關(guān)注到那一個(gè)個(gè)像是被蚤子嚙噬過(guò)或嚙噬著的病態(tài)的、充滿(mǎn)著矛盾的家庭以及這樣的家庭給予子女們的不當(dāng)家庭教育。教育作用與價(jià)值在文學(xué)作品中是隱性存在的,本文在解讀張愛(ài)玲的《傳奇》時(shí),嘗試關(guān)注其中蘊(yùn)涵的家庭教育價(jià)值并予以剖析,以期拋磚引玉。
《傳奇》中充斥的自私、享樂(lè)的生活氛圍警醒世人培育良好的家風(fēng)是家庭教育的根本。
張愛(ài)玲是現(xiàn)代海派文學(xué)的繼承者和發(fā)揚(yáng)者,從藝術(shù)氣質(zhì)上把握了市民階級(jí)的心理,開(kāi)拓出都市民間的新空間,主人公大多表現(xiàn)為一方面是對(duì)物質(zhì)欲望瘋狂的追求,另一方面是對(duì)享樂(lè)的稍縱即逝的恐懼?!秱髌妗返娜粘F鹁印⒓彝ド铑H具半殖民地半封建社會(huì)的舊中國(guó)洋場(chǎng)特色,并且?guī)缀醵际秦?fù)面的,一派混亂,充斥著自私、虛偽、享樂(lè)甚至淫靡之風(fēng)。《花凋》中的鄭家,鄭先生、鄭太太小小的發(fā)了點(diǎn)財(cái)之后,便在女兒鄭川嫦墳上加工修葺了一下,并且在題著“愛(ài)女鄭川嫦之墓”墓碑的碑陰還有托人撰制著無(wú)限深情的話(huà)語(yǔ):“……無(wú)限的愛(ài),無(wú)限的依依,無(wú)限的惋惜……回憶上的一朵花,永生的玫瑰……安息罷,在愛(ài)你的人的心底下。知道你的人沒(méi)有一個(gè)不愛(ài)你的?!?sup>[1]161正當(dāng)讀者為其眷眷深情感動(dòng)之際,作者的一句“全然不是這回事”[1]161,揭開(kāi)了鄭家家庭生活和家庭氛圍中的虛偽的面紗,展現(xiàn)出其自私、冷酷、耽于一己享樂(lè)的底色。
鄭家除了鄭先生夫婦,還有四個(gè)女兒三個(gè)兒子以及下堂妾,給人的第一感覺(jué)就是混亂,呼奴使婢的一大家子人,住了一幢洋房。然而,“床只有兩只,小姐們每晚抱了鋪蓋到客室里打地鋪??褪依锵∠±世蕩准揖咭彩墙鑱?lái)的,只有一架無(wú)線(xiàn)電是自己置的,留聲機(jī)屜子里有最新的流行唱片。他們不斷地吃零食,全家坐了汽車(chē)看電影去。孩子蛀了牙齒沒(méi)錢(qián)補(bǔ),在學(xué)校里買(mǎi)不起鋼筆頭。”[1]163此外,給人的感覺(jué)就是自私,人人只為自己打算,只顧自己享樂(lè),張愛(ài)玲在《花凋》中對(duì)于親情與愛(ài)情的冷漠與厭倦描寫(xiě)得很是刻骨。鄭川嫦是姊妹中最老實(shí)的一個(gè),言語(yǔ)遲慢,又有點(diǎn)脾氣,因此,她就格外被忽視。她是最小的一個(gè)女兒,天生要被大的欺負(fù),下面又有弟弟,占去了爹娘的疼愛(ài)。
作者說(shuō)鄭川嫦在家里受的委屈,對(duì)于她實(shí)在是再?zèng)]有過(guò)的嚴(yán)格的訓(xùn)練。這句語(yǔ),不無(wú)諷刺意味地表明,這樣一個(gè)家庭、這樣一種家庭生活會(huì)對(duì)川嫦以及她的姐弟們有著怎樣負(fù)面的影響。在鄭家有“不停地嘀嘀咕咕,明爭(zhēng)暗斗”[1]164。正當(dāng)最好年華的川嫦不幸患上肺病之后,她的親人們最關(guān)注、最計(jì)較的是金錢(qián),而不是她的生命。她的母親怕她的先生知道自己有私房錢(qián),不拿錢(qián)出來(lái)給女兒買(mǎi)藥,鄭先生的一番言語(yǔ)更是自私透頂,讓人不寒而栗:“現(xiàn)在西藥是什么價(jià)錢(qián),你是喜歡買(mǎi)藥廠股票的,你該有數(shù)呀。明兒她死了,我們還過(guò)日子不過(guò)?”[1]178毋庸置疑,這樣夫妻無(wú)愛(ài)、父母失和、親情淡漠的家庭缺失良好的家風(fēng),是無(wú)法給予孩子健康的教育和幸福的生活的。傳奇用鮮活的形象啟迪家長(zhǎng)和教育工作者,培育良好的家風(fēng)是家庭教育的根本。家風(fēng)通過(guò)日常生活影響孩子的心靈,塑造孩子的人格。孩子的世界觀、人生觀、性格特征、道德素養(yǎng)、為人處世及生活習(xí)慣等,每個(gè)方面都會(huì)打上家風(fēng)的烙印。
《傳奇》展現(xiàn)的以拜金為主的功利性家庭教育價(jià)值取向警醒世人樹(shù)立積極向上的價(jià)值取向是家庭教育的基礎(chǔ)。
本文所說(shuō)的家庭教育價(jià)值取向“主要是指人們對(duì)其子女教育價(jià)值的認(rèn)識(shí)以及在此基礎(chǔ)上所確定的教育行為取向的標(biāo)準(zhǔn),它基本上是在一定的社會(huì)化過(guò)程中所形成的,規(guī)定了家庭教育的方向、目標(biāo)、方法、內(nèi)容等家庭教育的方法內(nèi)容?!?sup>[2]我們?cè)凇秱髌妗分谢靵y、自私的家庭生活的表象之下梳理出其家庭教育價(jià)值取向——功利?!读鹆А贰痘ǖ颉分械呐畠簜冇幸粋€(gè)共性,就是美貌。對(duì)于鄭家和姚家的女兒,大學(xué)文憑原是最狂妄的奢侈品。家庭給予她們的教育以及唯一目標(biāo)和出路就是做“女結(jié)婚員”,并且要努力謀得好的婚姻。父親用女兒們巴結(jié)人,謀求升職,女兒們也以嫁得好自矜。父母對(duì)女兒婚姻的要求就是對(duì)方有錢(qián)、有權(quán)勢(shì)、地位,至于年齡、長(zhǎng)相、性格、氣質(zhì)那是無(wú)須在意的,即使那個(gè)男人“椰子似的圓滾滾的頭。頭發(fā)朝后梳,前面就是臉,頭發(fā)朝前梳,后面就是臉”[1]142。對(duì)于不合乎父母標(biāo)準(zhǔn)的戀愛(ài)和婚姻,父母是要極力撻伐和阻撓的。
姚家和鄭家乃至《傾城之戀》中白流蘇等白家女兒,正如作者對(duì)川嫦的評(píng)價(jià)的那樣:“是沒(méi)點(diǎn)燈的燈塔?!?sup>[1]162沒(méi)有獨(dú)立的精神追求,沒(méi)有靈魂,更缺乏平等、自由等現(xiàn)代意識(shí),既是父母功利、享樂(lè)價(jià)值觀的一粒棋子,也是犧牲品。通過(guò)《沉香屑·第一爐香》《琉璃瓦》《花凋》等作品,讀者會(huì)鮮明地感受到這些大家庭的家庭教育既缺乏中國(guó)傳統(tǒng)家庭教育處世做人、以德為本的重德主義價(jià)值取向和誠(chéng)信做人、重義輕利的非功利主義價(jià)值取向,也缺乏現(xiàn)代家庭應(yīng)有的尊重個(gè)性、重視人格、個(gè)人全方位發(fā)展的家庭教育價(jià)值取向。現(xiàn)代家庭教育應(yīng)該以此為鑒,樹(shù)立積極正向的家庭教育價(jià)值取向。
《傳奇》中“去勢(shì)”的父親形象和男性形象警醒世人人格滲透是家庭教育的重要方式。
當(dāng)然,家庭教育是一個(gè)互動(dòng)的過(guò)程,不僅父母影響孩子,孩子也對(duì)父母有一定的影響,本文主要從家長(zhǎng)的角度進(jìn)行討論。本文所說(shuō)的“人格”不是指我們通常意義上講的個(gè)人品質(zhì)或者名譽(yù),而是指這個(gè)人所思、所言和所行所表現(xiàn)出來(lái)的特點(diǎn)。《傳奇》中男性形象遺老遺少不少,家里雖然表面上維持著以父親為中心的傳統(tǒng)模式,但是無(wú)論是從精神上還是生理上,張愛(ài)玲筆下這些男性形象已被“去勢(shì)”,甚至干脆是缺席的,比如《金鎖記》。“寡于情、陋于質(zhì)、趨于利、薄于義”[3]可以說(shuō)是張愛(ài)玲小說(shuō)世界中男性形象的精當(dāng)概括?!秱髌妗分械哪切└赣H形象亦是如此,他們從外形到內(nèi)心,從精神到人格,都是蒼白空洞的?!痘ǖ颉分朽嵪壬莻€(gè)遺少,因?yàn)椴怀姓J(rèn)民國(guó),自從民國(guó)紀(jì)元起他就沒(méi)長(zhǎng)過(guò)歲數(shù)。張愛(ài)玲說(shuō)他是酒精缸里泡著的孩尸,其生活經(jīng)歷就是連演40年的一出鬧劇。他不僅保守、怯懦,而且極端自私,面對(duì)病中的女兒卻這樣抱怨“苦著臉子花在醫(yī)藥上,夠多冤!這孩子一病兩年,不但你,你是愛(ài)犧牲,找著犧牲的,就連我也帶累著犧牲了不少。不算對(duì)不起她了,肥雞大鴨子吃膩了,一天兩只蘋(píng)果——現(xiàn)在是什么時(shí)世,做老子的一個(gè)姨太太都養(yǎng)活不起,她吃蘋(píng)果!我看我們也就只能這樣了?!?sup>[1]178《茉莉香片》和《心經(jīng)》中的聶傳慶的父親聶介臣和許小寒的父親許峰儀,雖然有著不俗的儀表,內(nèi)心卻充滿(mǎn)陰暗。以聶介臣為例,他曾是紈绔子弟,對(duì)聶傳慶的生母因愛(ài)生恨,并把這種怨恨轉(zhuǎn)移到聶傳慶身上,人格漸漸扭曲。在生活中,他沒(méi)有對(duì)自己的親生兒子給予真誠(chéng)的愛(ài)與尊重,而是以冷漠、刻薄、粗暴對(duì)待兒子,不僅造成兒子耳聾的殘疾,還對(duì)聶傳慶心理產(chǎn)生了重大的負(fù)面影響,聶傳慶越來(lái)越孤僻、懦弱、沉溺、自卑、敏感,最終性格變態(tài)以至犯罪。在很大程度上,聶介臣是造成聶傳慶悲劇的源頭。
張愛(ài)玲在傳奇中塑造了一群或徒有其表或身體殘疾、精神殘障的丑陋男性,他們?nèi)狈Ω呱械娜烁?,沒(méi)有責(zé)任感,毫無(wú)積極、健康的精神追求,耽于享樂(lè),已經(jīng)與父親原有的偉岸形象相去甚遠(yuǎn),是失掉宗法社會(huì)賦予男性正統(tǒng)的精神的“去勢(shì)”者。作為父輩,這樣的丑陋人格及其表現(xiàn)出來(lái)的丑陋言行——狂嫖濫賭、昏聵丑陋、猥瑣無(wú)能注定是無(wú)法給予子輩精神滋養(yǎng)和正向能量的。但是作為審美形象,他們依然有教育價(jià)值,給讀者以啟示。人格是一種無(wú)言的教育、無(wú)字的典籍、無(wú)聲的力量。不管是良好的家風(fēng)還是積極正向的家庭教育價(jià)值取向,都需要家長(zhǎng)言傳身教,形成人格滲透。人格滲透是最基本、最直接、最經(jīng)常的教育方式,它對(duì)孩子的影響也是全方位的。
總之,在人們?cè)絹?lái)越重視家庭教育的現(xiàn)代社會(huì),《傳奇》通過(guò)文學(xué)手段展示的家庭生活、家庭教育問(wèn)題以及不當(dāng)、不良家庭教育的惡果,具有重要的教育價(jià)值和啟示意義,可視為前車(chē)之鑒。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 張愛(ài)玲.張愛(ài)玲文集(第一卷)[M].安徽:安徽文藝出版社,1997.
[2] 張梅,胡學(xué)亮.日本家庭教育價(jià)值取向及其背景——兼與中國(guó)的比較考察[J].外國(guó)教育研究,2011(03).
[3] 常彬.類(lèi)型各異的男性世界——張愛(ài)玲小說(shuō)論[J].東北師大學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2003(04).
[作者簡(jiǎn)介]
田聰(1971—),女,河北易縣人,本科,保定學(xué)院高級(jí)政工師,研究方向?yàn)樗枷胝谓逃?;薛迎賓(1982—),男,河北定州人,本科,保定學(xué)院助教,研究方向?yàn)閺V播電視及新聞傳播。