水荻
華麗的憂傷
溫廠長一家從城里搬來時(shí),門口那棵老樹正搖下夏日綠蔭,陽光透過濃密的葉子灑下來,稀疏斑駁,濃暗相間,仿佛天工雕琢的大幅抽象畫。然而,那幅畫很快被人點(diǎn)上顏色不同的腳印,光影破碎,抽象得更加迷離。
不知是誰在清晨里最先發(fā)現(xiàn)的,這件事在尹兒灣以風(fēng)速傳播,村莊人喜歡看熱鬧,不約而同地跑了來,樹下的人越聚越多。他們是來看溫廠長家的三個(gè)女兒的。
有人兩手一拍,一副神秘的樣子,說:“俊極了,跟仙女一樣,你看見了嗎?”
“沒看見?!被卮鸬娜嗣媛哆z憾,嘟著嘴。
一個(gè)腦袋晃著,很得意:“我看見了,簡直是仙女下凡。”他說的時(shí)候把自己晃成那幅抽象畫的主角,“呀呀呀,那個(gè)長相,那個(gè)腰身,那個(gè)穿戴,嘖嘖。”
有人站進(jìn)畫里說:“你呷呷叫什么,還以為是北運(yùn)河鴨子叫?!睒淙~稀里嘩啦響著,人群發(fā)出葉子般的笑聲。郝大隊(duì)長的二兒子郝文玉坐在樹杈上,毛頭小伙子正對(duì)少女充滿向往。他爬得高看得遠(yuǎn),期待著居高臨下地把溫廠長那三個(gè)女兒看個(gè)夠。
這時(shí),院子里走來一個(gè)中年男人,他板著面孔,不耐煩地?fù)芾终f:“散了吧散了吧,都堵在這干嗎?”他一只手關(guān)上一扇大門,另一只手去拉另一扇。
有人認(rèn)識(shí)這個(gè)中年人,說:“溫廠長,快叫你家三個(gè)女兒出來,讓我們看看,看看就走?!?/p>
溫廠長有些惱怒說:“看嗎看?又不是動(dòng)物園,不賣票,走走走?!睖貜S長操著濃重的天津衛(wèi)口音,眼睛被陽光刺得睜不開,眉頭緊皺。
溫廠長明顯的不友好,有人不高興了:“你還真夠厲害的,看看礙你什么事?”
“是啊,看看礙什么事?”被傷了自尊,人群失望了,附和著。
“哦——”忽然人群興奮起來,發(fā)出起哄聲,他們野狼般的目光越過溫廠長,貪婪地投向院子里的一塊肉?!芭丁丁逼鸷宓睦墙新曇徊úㄓ科饋?。溫廠長回頭一看,是他家一個(gè)女兒,大概因?yàn)楹闷嫱崎_屋門探頭張望。溫廠長咣地一聲關(guān)上鐵門,插上門栓。鐵門后傳來溫廠長的責(zé)怪聲:“沒素質(zhì)……”
“起什么哄呢?啊嗯——”正在人群發(fā)出亢奮的狼嗥時(shí),背后出現(xiàn)一個(gè)獅吼的聲音,郝大隊(duì)長出現(xiàn)了。狼群瞬間四散逃竄。郝文玉見父親來了,也猴子一樣悄悄從樹上溜下來,趕緊跑進(jìn)自家院子里。
“沒羞沒臊,跑這地盤耍威風(fēng)啊——”郝大隊(duì)長嗓門很高,臉沖著剛剛關(guān)上的大鐵門罵,他表面是罵那群人,弦外之音是罵溫廠長,“城里來的,又有什么了不起,農(nóng)民沒素質(zhì),你們工人就有素質(zhì)啊!呸!”他嘟囔著走進(jìn)自家院子。
郝大隊(duì)長是尹兒灣大隊(duì)的大隊(duì)長。
這是二十世紀(jì)七十年代的事。
還是從二十世紀(jì)五六十年代開始,許多國有工廠陸續(xù)遷建城郊接合部,位于城市之北的尹兒灣周圍先后建了三個(gè)大工業(yè)區(qū),遷來大大小小幾十家工廠。猶如皇帝的女兒下嫁農(nóng)夫,自然生出很多故事。
那時(shí),溫廠長所在的農(nóng)藥廠是遷建的工廠之一,農(nóng)藥廠占的是尹兒灣的土地,周圍還有零散的農(nóng)田。后來農(nóng)藥廠決定就近建一批職工宿舍,溫廠長找到郝大隊(duì)長,郝大隊(duì)長自然想到村南那個(gè)大水坑,他家就住在大水坑旁。那個(gè)大水坑與鄰村為界,經(jīng)常有死貓死狗瞪著眼睛浮上來,水淋淋地被扔在坑邊,被風(fēng)抽干。冬天水坑結(jié)了冰,就把兩村連在一起,從冰面上來來去去,抄個(gè)近路。尹兒灣人和鄰村人盡情把垃圾傾倒在那個(gè)水坑里,天長日久,水坑被垃圾填塞得越來越小。一到夏天,蚊蠅亂飛,臭氣熏天。郝大隊(duì)長的老婆整天對(duì)著那座垃圾堆罵街,罵蚊子蒼蠅漫天飛、罵倒屎倒尿的人不要臉。
那個(gè)飄雪的日子,溫廠長在大隊(duì)部找到郝大隊(duì)長,郝大隊(duì)長顯得很爽快,說:“行,要蓋職工宿舍,就在村南吧?!?/p>
出師如此順利,倒讓溫廠長猶豫起來,他懷疑那個(gè)地方有問題:“村南?”溫廠長試探地問郝大隊(duì)長,“能不能在公路東給撥塊地?”尹兒灣在西,一條公路從北到南,直下天津,公路上跑一趟綠顏色公交車。公路東是尹兒灣肥沃的農(nóng)田。
郝大隊(duì)長往煙袋鍋里按煙葉,說:“那我可做不了主,你得上公社找書記問去?!闭f完抱著一條腿,悶頭抽煙。
見郝大隊(duì)長沉下臉來,一塊來的副廠長用胳膊肘捅捅溫廠長。溫廠長一見郝大隊(duì)長不高興了,識(shí)趣地說:“好好,村南也行啊,村南也好啊,天下工農(nóng)是一家嘛。”溫廠長笑容可掬地賠笑臉,“住在一起,工人農(nóng)民連成一片,也好,很好。”
郝大隊(duì)長吧嗒一口煙袋鍋說:“你們盡是文詞,我管你好還是不好,你們工人說話就是別扭,做事不痛快,我們農(nóng)民直性子,不像你們?!焙麓箨?duì)長低著眼,搓著腳趾頭,“怎么?你們還不愿意啊,不愿意就拉倒,你愛要不要?!?/p>
副廠長急忙插話:“不是不是,郝大隊(duì)長您別誤會(huì),我們溫廠長的意思是怕打擾你們,我們來了,我們的廠子建在您的地盤上,已經(jīng)夠麻煩你們的了,以后還得靠您多關(guān)照?!?/p>
郝大隊(duì)長“喝”地一聲朝地上吐口痰說:“關(guān)照個(gè)屁,你們工人是老大哥,我們農(nóng)民是老二哥,二哥還得靠大哥支援嘛,今年冬天我們還得去老大哥廠子里搞搞副業(yè),掙點(diǎn)錢?!睖貜S長心里無可奈何,點(diǎn)頭答應(yīng):“那當(dāng)然,肥差使都給你們留著?!?/p>
就這樣,既答應(yīng)了溫廠長的請(qǐng)求,又安撫了老婆,郝大隊(duì)長一舉兩得。村南那個(gè)臭水坑被徹底填平了,看著一輛輛大汽車來來往往,卸下一堆堆云一樣松軟的土,郝大隊(duì)長的胖老婆樂了,以后她不必怒火沖天,靠罵街發(fā)泄了。就這樣,農(nóng)藥廠的職工宿舍,在尹兒灣村南那個(gè)倒?jié)M垃圾的臭水坑上建成了。
那排條形宿舍緊鄰郝大隊(duì)長家。郝家的房子和農(nóng)藥廠職工宿舍都是面南背北,從外面看上去職工宿舍一共六排,一排十間,實(shí)際上每排中間打著一道墻分出左右,大門朝東和朝西,每個(gè)院子五間。溫廠長家住大門朝西的最后一排,還有一對(duì)老工程師夫婦和一對(duì)帶著兩個(gè)男孩的年輕夫婦各住一間半,半間是一間東西向截開,一半朝南一半朝北,北面的后房山開著一面窗戶,老夫婦住有后窗的一間半。
郝大隊(duì)長家的前面就是職工宿舍,他家大門和職工宿舍的后房山距離兩米。郝大隊(duì)長想都沒想,就在一天清晨在把大門挪到西面,把那兩米本來走道的地方納入自家院子,職工宿舍北面的那扇窗戶,自然落在他家院子里。這樣,郝家的房子和職工宿舍連成了片,大門都朝西。郝家六間房,院子比職工宿舍的兩個(gè)院子還寬,擴(kuò)進(jìn)兩米顯得更寬綽了。院子里有牛欄、豬圈,還開了一片菜地,郝大隊(duì)長的老婆在家伺候著。
自然地,隨著那兩米院子的擴(kuò)進(jìn),隨著大門向西,郝家和職工宿舍真正成了房前屋后的鄰居。多風(fēng)多雨,那是兩個(gè)不同的固有天地。
美麗的八月
八月的天空和人一樣是赤裸的。因了夏天的赤裸,常有稀罕事順著風(fēng)的路徑傳來。尹兒灣寂靜的夜晚,串門聊天扯閑話是主要內(nèi)容。
好奇在八月停留,尹兒灣小伙子們有了新消遣,名曰“看仙女”。
吃過晚飯,就有幾個(gè)尹兒灣小伙子站在那棵大樹附近,抽煙,搭訕,眼睛像探照燈晃來晃去,閃著窺探的光。他們不去看樣板戲,也不去大隊(duì)部院子里看那個(gè)小黑白電視,就等著看溫廠長的三個(gè)女兒。
其實(shí)溫廠長的大女兒是知青,在外地插隊(duì)。家里有兩個(gè)女兒,溫儉,溫讓。溫廠長的老婆姓黃,是城里一個(gè)資本家的姨太太生的,長得年輕漂亮,高貴有氣質(zhì),尹兒灣人錯(cuò)把她當(dāng)作溫廠長的女兒,錯(cuò)傳溫廠長家三個(gè)女兒。等他們知道那是溫廠長老婆,更想一睹芳容,都想看看資本家姨太太長得到底和普通人有什么不同。溫廠長有個(gè)兒子溫樹黃,溫樹黃本來不住這里,他在城里一個(gè)工廠上班,為了節(jié)省路途,就住在城里的那間十平米小屋里。溫廠長工作忙,經(jīng)常在月光下回家,因?yàn)閾?dān)心尹兒灣農(nóng)民找娘仨的麻煩,就讓溫樹黃也住過來,溫樹黃的床在兩間平房對(duì)過的廚房一角。
黃姓女人和兩個(gè)女兒,白天有意避開尹兒灣人,晚上盡量不出屋。
職工宿舍是樓板頂子,被烈日烤了一天,晚上特別悶熱。住在職工宿舍的人大多提著小板凳,拿著大蒲扇到公路邊乘涼,公路兩側(cè)種滿了樹,路曠人稀,晚風(fēng)一吹,枝條搖擺,格外涼爽。而黃姓女人和溫儉溫讓不敢出門,如果趕上去公廁,就在頭上罩一層黑紗巾,把頭包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),由溫樹黃一路護(hù)送。
有溫樹黃在身邊,尹兒灣的小伙子們就會(huì)收斂一些,他們溜著路邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著,如果誰有幸看到“仙女”,就會(huì)在白天農(nóng)田勞動(dòng)時(shí)一陣吹噓,大加渲染。放下鋤頭,他們中有人站出來模仿著她們的樣子,柳肩,窄腰,寬臀,豐胸,手臂搖啊搖,兩腿裊裊像舞蹈,說到哪個(gè)部位就比劃到哪里,說到腰就吸口長氣,肚子癟癟的。
有個(gè)小伙子綽號(hào)“野狼嚎”,黑皮膚,圓眼睛,熊樣,走路沒骨頭。他特別能調(diào)侃取樂,見大家意猶未盡,就拿出兩個(gè)玉米面窩頭,扣在胸上,托著,腆胸,翹屁股,左右大幅度扭腰,學(xué)著女人步態(tài)在地壟上大步向前走,引得眾人笑起來沒完沒了。
溫家的三個(gè)女人被尹兒灣人深深打擾,她們只能在背后發(fā)發(fā)牢騷,抱怨農(nóng)村和城市的不同,想辦法盡快離開這里。
而溫樹黃并不知道,他也被屋后的一雙眼睛密切關(guān)注,這正是郝大隊(duì)長的女兒郝文鳳。郝家兩兒兩女,郝文亮,郝文玉,郝文鳳,郝文艷。郝文鳳初中畢業(yè)回村務(wù)農(nóng),后來在尹兒灣大隊(duì)的副業(yè)廠上班,副業(yè)廠就是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的前身。
郝文鳳梳兩條大辮子及臀,身材勻稱,五官有優(yōu)美的刻畫,有人說她濃眉大眼的俊俏模樣,像極了舞臺(tái)上高舉紅燈的李鐵梅,有很多尹兒灣的小伙子追求她,還有當(dāng)?shù)毓と思彝コ錾淼膭⑴?。說當(dāng)?shù)毓と思彝?是尹兒灣最早出現(xiàn)的供銷社、煤球廠、糧店、郵局等等,他們的宿舍幾乎都在尹兒灣。劉跑的父親是郵電分局的職工,郵電分局設(shè)在尹兒灣前街。郵電分局的那兩排職工宿舍就在尹兒灣河堤下,夾雜在民居里。劉跑出生在尹兒灣,他和郝文玉是從小學(xué)到中學(xué)的同學(xué)。他和尹兒灣的孩子唯一不同的是工人戶口,畢業(yè)直接分配,進(jìn)工廠工作,是附近制藥廠的一名工人。
劉跑喜歡郝文鳳,他經(jīng)常借找郝文玉的機(jī)會(huì)到郝家去,接近郝文鳳。農(nóng)民女子若能嫁給工人,當(dāng)然會(huì)讓尹兒灣姑娘找到滿足感,然而郝文鳳對(duì)劉跑的追求,就像無法感知冷暖的四季,一片混沌。溫樹黃的出現(xiàn),卻一下子讓郝文鳳找到屬于她的春天。
溫樹黃與眾不同的氣質(zhì),深深吸引著郝文鳳。早上,她趕在溫樹黃騎車出門之前站在大門口梳辮子,一下一下地,把旭日的艷麗編進(jìn)烏黑的辮子里,她目送溫樹黃的背影消失在公路上。夕陽西下,她拿個(gè)小板凳坐在枝葉搖動(dòng)的大樹下繡枕套,橘紅的光將她的神情勾勒得更加?jì)趁?。鴛鴦戲水、百年好合的枕套是留給自己做嫁妝的。她嘴角含羞,粉面桃花,飛針走線的空隙,心猿意馬,脈脈含情地和下班歸來的溫樹黃搭上眼光,一雙大眼睛漂蕩水樣波光。在那個(gè)手都不敢牽的戀愛年代,郝文鳳大膽打招呼是需要勇氣的。
坐在自己屋里,她望著月亮從昏暗的屋頂緩緩爬到樹梢,在墨藍(lán)的天空中閃著圓潤的光。她癡迷地尋找月中的嫦娥,尋找自己,尋找桂樹和玉兔。然后溫樹黃捧著桂花酒來了,她接過來,捧在胸口。她看看滿屋如夢(mèng)的月光,想象溫樹黃走近她,拉她的手,親吻她,和她結(jié)婚。她閉上眼睛想象新婚夜的情景,她的心咚咚跳,靜待那一美好時(shí)刻的到來……
直到妹妹郝文艷進(jìn)了屋,大喊著:“姐,你在屋呀?怎么不開燈?”她在刺眼的燈光里回過神來,心里責(zé)怪郝文艷打斷她,惋惜燈光驅(qū)散她心中的縹緲月光。她睜開眼睛,回到現(xiàn)實(shí),她知道現(xiàn)實(shí)是殘酷的,溫樹黃是城里的工人,她是農(nóng)村女孩,他們走到一起的可能性,微乎其微。
是樹枝,不是樹
吃過立秋的西瓜,風(fēng)似乎變得涼爽,但中午的熱浪依然不減。整個(gè)夏天郝大隊(duì)長的胖老婆都習(xí)慣光著上身,下身穿著大花布內(nèi)褲,在院子里做家務(wù)。時(shí)近中午,她在院子里歇著扇蒲扇。忽然從那扇北面窗戶的玻璃上看到光著上身的一個(gè)人,那扇窗戶掛著窗簾,她先是看見一對(duì)垂到腿上的大乳房,然后看到皮球一樣的肚子上厚厚的贅肉,兩條大胳膊,胳膊根部很粗,一條大花內(nèi)褲,胖臉,蓬亂的頭發(fā),她搖搖手里的扇子,發(fā)現(xiàn)那竟是自己!她手里的大蒲扇停下了,她盯著玻璃映射出的自己就像見了鬼,“嗷嗷”叫著跑回屋里。
胖女人大叫著:“窗戶,窗戶……哪有在人家院子里開窗戶的,什么都看見了……”胖女人很惱火,原來自己赤裸的樣子早被別人看了整個(gè)夏季,而自己全然不知。她旋風(fēng)般地跑回屋,穿好上衣,套上短褲,趿拉著鞋,叫上剛剛回家的郝文鳳,來到職工宿舍,進(jìn)了溫廠長家的院子。她揮舞著胳膊非常氣憤地喊道,“誰家的窗戶,誰家的窗戶在我們家院子里,堵上,快堵上!我們家干點(diǎn)什么事,不全在你們眼里了嗎?”
正是周二,職工宿舍的人公休,那對(duì)老工程師,溫文爾雅地走出來,說:“我們不是掛著窗簾嗎?”
胖女人理直氣壯:“誰知道你們什么時(shí)候躲在窗簾后面偷看?”老兩口笑了,問:“你們有嗎好偷看的,偷看你們嗎?”胖女人被問得啞口無言,一時(shí)答不上話來。
溫樹黃出來解圍。看見溫樹黃,胖女人有了救星,她對(duì)溫樹黃說:“你給評(píng)評(píng)理,哪有窗戶開到我們家院子里的?”溫樹黃也笑了,他笑得很儒雅,說:“阿姨有事好好商量,你別又嚷又叫的?!迸峙擞悬c(diǎn)納悶:“我沒嚷沒叫,我們農(nóng)民沒文化,說話就是大嗓門兒,直來直去,不像你們工人,有文化,捏著嗓子說話?!?/p>
看見溫樹黃,郝文鳳不自在起來,她表情羞愧,一拉胖女人的胳膊說:“媽,您看您,怎么這么不講理,人家的窗戶又不是現(xiàn)在開的,人家是先開的,要怨就怨咱家,誰讓咱家把大門改了呢,把那兩米走道擴(kuò)進(jìn)咱們家。”胖女人想想自己說得確實(shí)沒道理。老兩口對(duì)胖女人說:“放心,我們不會(huì)偷看的?!迸峙艘宦爜砹司?揚(yáng)著胳膊露出腋毛:“那誰能保證,你又沒把保證寫腦門上?!?/p>
黃姓女人手里拿著一塊抹布出來了,她高綰發(fā)髻,嬌美潔凈,穿一身素色衣褲,她幫著老兩口說話:“沒有后窗,屋里睡覺不成了悶葫蘆了?!彼读硕赌ú肌?/p>
郝文鳳偷偷瞄一眼溫樹黃,羨慕他有這樣溫柔體面的母親,再看自己的媽,郝文鳳的自卑慚愧全掛在臉上,她拉著胖女人的胳膊說:“媽,咱們走吧。”胖女人也要找臺(tái)階下,就隨著郝文鳳朝外走,然而表面又露出自己得理不情愿離開的樣子。
看著走出去的娘倆,老兩口和溫樹黃母子倆對(duì)視片刻,止不住都笑了,無奈地?fù)u搖頭。黃姓女人感慨道:“秀才遇上兵,有理講不清啊?!崩蟽煽趪@口氣:“我們是圖農(nóng)村空氣好,才和兒子換了房到這里來的,可是……從搬來到現(xiàn)在,這門口就沒清靜過,他們是來看你們的?!秉S姓女人說真對(duì)不起,老兩口說也怨不得你們,幾個(gè)人苦笑著各自回屋。
胖女人回到家,立刻搬動(dòng)院墻角邊的一堆干樹枝,那堆干樹枝是用來燒大鍋?zhàn)鲲埖摹?/p>
郝文鳳看出母親要做什么了,她沉著臉勸道:“媽,你別這樣,人家工人會(huì)笑話我們農(nóng)民沒素質(zhì)的。”胖女人朝那扇窗下扔樹枝,立刻塵土彌漫。胖女人沒有住手,她邊干邊說:“素質(zhì)是什么?多少錢一斤?”干樹枝揚(yáng)起的塵土,在陽光里飛舞。
郝文鳳一手捂著鼻子,咳嗽著,另一只手擋著胖女人的路,說:“人家那些人會(huì)瞧不起我們的。你就給你女兒留點(diǎn)臉,行嗎?”郝文鳳的聲音有顫。胖女人與郝文鳳對(duì)峙著:“誰用他們瞧得起,我還瞧不起他們呢,他們不就住在那么小的鴿子窩里嗎?”郝文鳳氣得眼淚在眼眶里轉(zhuǎn),她的兩腳來回跺著,說:“遇上這樣的農(nóng)民家庭真是倒霉,怪不得我大哥跟這個(gè)家斷絕關(guān)系……”
這時(shí)郝大隊(duì)長回來吃午飯了,他聽見郝文鳳這句話,心頭仿佛砸進(jìn)一塊堅(jiān)冰,一疼,說:“怎么,你也有想法了,也想跟這個(gè)家劃清界限?”
看見郝大隊(duì)長回來,胖女人不再做什么,她一下子老實(shí)下來,拍拍手上的土,從大鍋里端出飯菜,放在院里陰涼處的小飯桌上。
郝文鳳一賭氣躲進(jìn)自己屋里,飯也不吃。郝大隊(duì)長沖著郝文鳳那屋的窗下大聲說:“要是覺得這個(gè)家不好,也跟你大哥一樣,看哪好就去哪,我是農(nóng)民,沒本事,除了耪地,握鎬把子,什么也不會(huì)?!?/p>
郝文鳳躲在屋里低聲啜泣。本來她初中畢業(yè)是可以上高中的,可父親不允許。郝大隊(duì)長對(duì)到家里來求情的老師說,我家供男不供女,女孩念完書又有什么用,早晚是人家的人。不能繼續(xù)念高中,郝文鳳就經(jīng)常借些書來讀。常常有愁絲在郝文鳳眼里編織憂郁,直到溫樹黃到來。
沒過幾天,一堆干樹枝橫七豎八堆在那扇窗戶前,窗戶完全被干樹枝擋住了。胖女人又可以赤裸上身,穿一條大花褲衩在院子里走來走去了。郝文鳳好幾天不搭理她母親。那幾天,不見她在清晨的大門口梳辮子,也不見她在黃昏的大樹下繡枕套,她躲在屋里,怕見溫樹黃。
后來秋風(fēng)乍起,胖女人回娘家照顧生病的母親,郝文鳳把那堆干樹枝挪回原地。胖女人回到家發(fā)現(xiàn)樹枝回到原位,叫嚷了一陣子。
再后來落葉滿地,胖女人把豬圈壘在那扇窗戶下,豬圈里有一頭大黑豬,一頭大白豬和四頭小花豬。郝文鳳心里滿是無奈。
放下,也是一種告別
有一塊大石頭始終壓在郝大隊(duì)長心頭,那就是他的大兒子郝文亮。那時(shí)工廠遷來,因?yàn)檎加昧宿r(nóng)民的土地,工廠就給出名額,招當(dāng)?shù)剞r(nóng)民到廠里當(dāng)工人,名曰“占地招工”。郝大隊(duì)長常常后悔不該讓大兒子郝文亮去油漆廠當(dāng)工人,如果不去當(dāng)工人就不會(huì)遇上陳素秋,他與兒子之間就不會(huì)翻臉,甚至斷絕父子關(guān)系,前街那套翻蓋的新房,就不會(huì)像氣球一樣只裝滿空氣。
郝大隊(duì)長原來住前街,前街從明代就有了。前街歷史最長,地勢(shì)最高,風(fēng)水最旺,最繁華。郝大隊(duì)長想把最好的留給長子,郝家一輩輩人都是這么做的。他在村南建了一所新宅,搬了過去,村南屬于后街,是老村的住戶分家以后慢慢移過去的。他寧可把村邊的冷風(fēng)留給自己去擋,也要把郝家的福祉傳給長子郝文亮。他把前街的老房子拆掉,漲高了地基,蓋了三間房。
尹兒灣人蓋新房都要漲高地基,恨不得把房子蓋到云彩里,以示后人出類拔萃,高人一頭。鶴立雞群的三間新房落成,只等大兒子郝文亮結(jié)婚。村民們都知道郝家拆老房子挖地基時(shí)挖出了一件寶物,是一個(gè)很精致的木盒子,紫檀色,看上去很結(jié)實(shí),里面到底有什么郝大隊(duì)長秘而不宣,也不知他把那木盒藏在哪里。村民紛紛猜測(cè),說里面肯定是無價(jià)之寶,比如金條、翡翠、值錢的寶貝,因?yàn)楹录业淖嫔陷x煌過,出過在清朝為官的人,也有過民國時(shí)期捐資助學(xué)的大教育家。郝大隊(duì)長面不更色,似乎什么事也沒發(fā)生過。
然而郝大隊(duì)長盼望的那一天,被“陳素秋旋風(fēng)”卷走了?!瓣愃厍镄L(fēng)”還是小女兒郝文艷命名的。
郝文亮個(gè)子高,五官端正,一臉英氣。他善詩文,通音律,二胡拉得抑揚(yáng)頓挫,笛子吹得百轉(zhuǎn)千回,張嘴能唱李玉和,上臺(tái)能扮郭建光,他是老三屆高中生。郝大隊(duì)長欣賞兒子郝文亮?xí)r,總有一種仰望祖上那優(yōu)良遺傳的聯(lián)想。那年油漆廠占地招工給了尹兒灣六個(gè)名額,村里第一次接觸農(nóng)民搖身變工人,霧里看花,隔山買牛,沒有人愿意報(bào)名,村干部就到各家做動(dòng)員,說當(dāng)工人好,比農(nóng)民多領(lǐng)油票布票棉花票,能買白面富強(qiáng)粉。因?yàn)槭撬麓箨?duì)長的兒子,他動(dòng)員郝文亮帶頭報(bào)名,郝文亮和另外五個(gè)尹兒灣農(nóng)民到油漆廠報(bào)到。
那五個(gè)人里有一個(gè)年輕女子叫郭巧,柳眉杏眼,活潑開朗,嘰嘰喳喳像只百靈鳥。她和郝文亮都是尹兒灣大隊(duì)宣傳隊(duì)的,嗓音甜,身段俏,她喜歡郝文亮,她認(rèn)為這是和郝文亮近距離接觸的機(jī)會(huì),于是也報(bào)了名。郭巧分在油漆廠食堂,郝文亮在二車間。郝文亮買飯的時(shí)候,郭巧就多盛給郝文亮一些。然而郝文亮不喜歡郭巧的外向性格,他上早中晚三班,郭巧上正常班,這樣郭巧與郝文亮一道上下班的愿望落了空,就經(jīng)常找出理由到郝家串門。
二車間有個(gè)女子叫陳素秋,是城里人,高大健壯,沉穩(wěn)文靜,戴眼鏡,是二車間的團(tuán)支部書記,比郝文亮大兩歲。她是家里的獨(dú)生女,父母都是城里干部,住在天津的五大道,據(jù)說她家住的是一所小洋樓,房子很漂亮。陳素秋經(jīng)常組織二車間青年上夜校,排練文藝節(jié)目,參加民兵打靶,還有政治學(xué)習(xí)寫心得體會(huì),郝文亮的鋼筆字很漂亮。不知是清風(fēng)有意還是朗月多情,反正在一個(gè)色彩斑斕的夜晚,郝文亮向家人宣布,他要帶女朋友回家。
聽說兒子要帶女朋友回家,郝大隊(duì)長高興得合不攏嘴,前街的那所新房子早就等急了。他躺在床上滿有把握地對(duì)老婆說:“我早就猜出來他要帶誰回來了,不然我能把房子給他預(yù)備好了嗎?”胖女人小指伸進(jìn)鼻腔,摳摳,彈出指甲里的污物,問:“你知道?那是誰?”沒人回答。胖女人扭頭一看,郝大隊(duì)長笑著睡著了。
那天,郝文亮帶回從黃昏里走來的陳素秋,夕陽的余韻并沒為陳素秋增加美麗的光暈。郝大隊(duì)長一看郝文亮帶來的不是郭巧,笑臉立刻布滿陰云,眉頭蹙成一個(gè)大疙瘩。陳素秋戴眼鏡。那個(gè)年代尹兒灣人對(duì)戴眼鏡的人充滿反感,在他們眼里戴眼鏡的人就是假裝矯情,便一律稱呼他們?yōu)椤八难酃贰?。陳素秋禮貌地叫了聲伯父伯母,郝大隊(duì)長嘴里像含塊熱豆腐,帶理不理??吹胶麓箨?duì)長的態(tài)度,為了兒子的面子,胖女人倒顯得格外殷勤。
大家正悶悶地吃晚飯,郭巧不合時(shí)宜地來了,眼前的情景讓她尷尬而失落,郭巧說:“我來的不是時(shí)候,我走吧?!闭f著轉(zhuǎn)身要走。郝大隊(duì)長卻異常熱情地站起來:“巧兒你別走,坐呀,吃飯了嗎?坐下一塊吃吧?!惫勺膊皇?走也不是。
陳素秋很大方地起身,她對(duì)郭巧說:“坐吧,一起吃沒關(guān)系。”
郭巧瞟一眼舉著筷子頭也沒抬的郝文亮,說:“我還有事,哪天有空我再來。”說完快步跑出去。黑暗遮蓋了她濕潤的面頰。
胖女人追出門外,揚(yáng)著手說:“巧兒,你怎么說走就走啦……”
只有夜幕,郭巧如煙消失。
郭巧并沒有發(fā)現(xiàn)郝文玉跟在她身后。郭巧跑到不遠(yuǎn)的北運(yùn)河邊,抱著一棵大槐樹,頭抵在樹干上哭泣的時(shí)候,郝文玉就躲在旁邊。他早就暗戀郭巧了,只不過那是藏在他心底的一個(gè)秘密。
郝家一場(chǎng)夜色之戰(zhàn)就這樣不可避免地爆發(fā)了,這只是個(gè)開始。
“人家郭巧喜歡你我早就看出來了。”
“可我不喜歡她?!?/p>
“她哪不好了?我是從小看她長大的。”
“我嫌她嘰里呱啦太鬧人?!?/p>
“人家愛說愛笑不好嗎?”
“我喜歡穩(wěn)當(dāng)?shù)?像陳素秋這樣的?!?/p>
“哼,可她戴眼鏡。”
“戴眼鏡怎么啦?是我選媳婦還是您選媳婦?”
“找個(gè)戴眼鏡媳婦我丟不起這人,人家郭巧也是工人,以后一個(gè)雙職工家庭多好?!?/p>
“陳素秋有什么不好?”
“她是城里的工人小姐,矯情,我們養(yǎng)不起。再說瞧她那個(gè)長相,不好看。”
胖女人右手背拍著左手心,插嘴道:“再說她比你大兩歲,不合適,俗話說女大一抱金雞,女大三抱金磚,女大二拾破爛兒,比你大一歲三歲都行,怎么偏偏找一個(gè)大兩歲的呢?”
郝文亮不耐煩地說:“行了,媽,你那是農(nóng)村的老迷信,那是討個(gè)合轍押韻。”
同樣的遭遇也發(fā)生在陳素秋領(lǐng)郝文亮到自己家。陳素秋父母不同意,說:“怎么找一個(gè)農(nóng)民呢?門不當(dāng)戶不對(duì),不僅是兩個(gè)家庭坐不到一起,你們兩個(gè)人根本不是一類人,結(jié)了婚以后你就知道了,他身上的農(nóng)民習(xí)氣會(huì)讓你受不了的?!?/p>
后來才知道,溫廠長是陳素秋的舅舅。
讓郝大隊(duì)長暴跳如雷的是陳素秋家提的條件,入贅?!叭ニ棠痰?”郝大隊(duì)長破口大罵,“老郝家的長子得在郝家頂門立戶,怎么能入贅陳家呢,那還不得讓村里人笑話死我!”郝大隊(duì)長氣憤地摔了茶碗,踢倒凳子,暴跳如雷,“再說我也對(duì)不起郝家的列祖列宗,休想!”
郝大隊(duì)長記得很清楚,那天細(xì)雨綿綿,郝文亮是赤身裸體走出門去的。郝大隊(duì)長看著兒子赤裸著身體走進(jìn)雨里,眼眶中立刻積滿淚水。
那天郝大隊(duì)長帶著絕望的口吻對(duì)郝文亮說:“你真要入贅陳家,我們就斷絕父子關(guān)系,你光著屁股走,只當(dāng)我沒養(yǎng)過你!”讓他沒想到的是,郝文亮在他面前一件件脫下衣服,趴在地上給他磕了個(gè)頭,轉(zhuǎn)身走進(jìn)雨里,一去不回頭。
郝文亮再?zèng)]回過家。郝大隊(duì)長經(jīng)常在夜深人靜時(shí)想起大兒子郝文亮,想起那天他赤裸著走進(jìn)雨里的樣子。每當(dāng)這時(shí)他的心就滴血,疼痛,睡不著。他就悄悄披上衣服起身,走出去,來到星星高懸的前街。來到前街那所房子里,他挪開偉人像,搬出那個(gè)紫檀色木盒子,打開,把里面的東西拿出來,托在手上,仔細(xì)觀看。
油漆廠離尹兒灣并不遠(yuǎn),幾次到農(nóng)田里干活,郝大隊(duì)長都不由自主地朝不遠(yuǎn)處的油漆廠方向張望,田疇廣闊,風(fēng)動(dòng)麥香,而他,被深深的空洞啃食著。
有了長子的教訓(xùn),郝大隊(duì)長說什么也不讓二兒子郝文玉去當(dāng)工人了。
一個(gè)傳說的出現(xiàn)
尹兒灣地處城郊接合部,綠樹繁花,河流縱橫。尹兒灣人大都是這里的老居民,他們的祖上幾百年前就落戶于此。這些老居民世代農(nóng)耕,過著悠閑的農(nóng)家日子。
供銷社、糧店、郵電局、煤廠的職工家庭,陸續(xù)在這里落地生根。比如劉跑家。小眼睛的劉跑喜歡郝文鳳,但他父母不同意。他父母都是郵電局職工,說郝文鳳是農(nóng)民,如果真和她結(jié)了婚,以后孩子戶口也是農(nóng)民,那是一輩子也翻不了身的事。父母托人給他介紹了好幾個(gè)當(dāng)工人的女孩,見了面,可他都說不喜歡,一心追求郝文鳳。
郝文鳳臉上的冷風(fēng)吹不落劉跑心中那幾片充滿期待的黃葉,他投其所好,有時(shí)到新華書店買本書,送到郝文鳳冰涼的手里。有時(shí)托廠里到上海出差的人捎來時(shí)髦衣物,送給郝文鳳。郝文鳳淡淡地說聲謝謝,就令劉跑心花怒放。
郝文玉看出端倪,問劉跑:“你是來找我,還是看上我妹妹了?”劉跑嘿嘿一樂,眼睛瞇成縫,央求郝文玉:“幫幫忙,以后你就是大舅子了。”郝文玉啐劉跑一口,指指職工宿舍,說:“知道嗎,要想成,把前院的溫樹黃擠兌走了,你就有戲了。”劉跑眨眨小眼睛,有些不解。郝文玉一戳劉跑腦門:“你是傻蛋,還聽不明白?”他拉長聲音,“溫——樹——黃——溫廠長的兒子,人家是城里的工人,你是當(dāng)?shù)赝辽灵L的工人,長得又沒人家好看,你,比得了人家嗎?”劉跑這下聽明白了,他使勁點(diǎn)點(diǎn)頭。郝文玉給劉跑打氣:“我妹妹是一廂情愿,她是癩蛤蟆想吃天鵝肉。”
已經(jīng)是深冬了,冷風(fēng)呼嘯,門前高高掛在電線桿上的一盞路燈晃晃悠悠如同鬼火,大樹的枯枝在燈影里張牙舞爪,鬼魅的暗影投在地面上。郝大隊(duì)長發(fā)現(xiàn),前一陣子已經(jīng)靜下來的溫廠長家門口,又有光著腦袋穿棉大衣的年輕小伙子晃動(dòng),抽煙聊天,不時(shí)地傳來,“快出來唄,看仙女嘍——”的叫聲,然后是一片起哄的笑聲,吹口哨聲。
終于,在一個(gè)星星瑟瑟發(fā)抖的寒冷夜晚,溫廠長和溫樹黃喘著粗氣站出來,大概是太出乎意料了,那些人立刻鴉雀無聲。
溫廠長怒不可遏:“你們還有完沒完,還讓人活不讓了,閑著沒事吃飽了撐的,上這消食來了!”溫樹黃握緊雙拳,氣宇軒昂,他一揮拳頭:“告訴你們,從明天開始,你們要再到這搗亂,就別怪我不客氣了。”
有人見溫樹黃一副書生模樣,來了膽量,用鼻音含含糊糊地說:“不客氣,不客氣能怎樣啊?”
溫廠長大聲斥責(zé):“你們這是擾亂社會(huì)治安,知道嗎?”
又有人哼哼嘰嘰答道:“我們農(nóng)民沒文化,不懂。”這時(shí),有人從后面推前面的人,被推的人又推自己前面的人,一層層地推過來,就有人一頭撞到溫廠長身上。
經(jīng)常被門外“看仙女”的人騷擾,溫樹黃早就忍無可忍了,一看人群起哄,一個(gè)人居然還斗膽撞到父親身上,溫樹黃抓過那人便打,嘴里說:“怎么,你們還敢撞人呢?”
撞到溫廠長身上的人是劉跑,他推開溫樹黃的拳頭,辯解道:“我是被推的……”還沒等劉跑的話音落下,溫樹黃已經(jīng)一把抓住劉跑的衣領(lǐng),長期積壓的怒火變成暴雨般的拳頭,噼啪噼啪落在劉跑身上。劉跑比溫樹黃矮了一頭,被打倒在地。他爬起來如同拱地的母豬撲向溫樹黃,嘴里喊著:“弟兄們,給我上啊!”
溫樹黃一躲,劉跑一個(gè)趔趄碰在墻角上,頓時(shí)頭破血流。劉跑捂著額頭繼續(xù)喊,“上,弟兄們,上,給我打……”
聽到外面嘈雜的聲音,郝大隊(duì)長出來了,看到這種混亂場(chǎng)面,他立刻大聲喝道:“你們干什么?打群架是不是?”邊說邊沖進(jìn)混亂的人群,拉開這個(gè),扯開那個(gè),一看是郝大隊(duì)長,人們住了手。
郝大隊(duì)長用身體護(hù)著溫廠長和溫樹黃,大聲喊著,“欺負(fù)人哪,我看誰再敢動(dòng)手,明天都給我停工寫檢查,扣工分……”聽郝大隊(duì)長這么一說,沒人再敢動(dòng)手,有的怕被郝大隊(duì)長認(rèn)出來,就悄悄低下頭后退,撤了。郝大隊(duì)長嚴(yán)厲地說,“從明天開始,誰再到這里來起哄,就扣誰工分,讓誰寫檢查,定流氓罪,抓進(jìn)派出所……聽見沒有……”
劉跑不僅捂著流血的傷口,還捂著臉,如果被郝大隊(duì)長發(fā)現(xiàn),將來很難辦。他把大衣向上一抖,腦袋褪進(jìn)在棉大衣里,比寒風(fēng)消失得還快。
在尹兒灣,郝大隊(duì)長的火暴脾氣是出了名的,就像名為“二踢腳”的炮仗,剛剛還有模有樣地靜靜地站在地上,火信“哧”地一閃,立刻“嘭”的一聲跳起來,飛上天,接著“砰”地一響炸開花,碎屑般的怒氣便劈頭蓋臉地紛紛落下。
郝大隊(duì)長見溫家父子的狼狽樣子,內(nèi)心不安,他斬釘截鐵地說:“你們放心吧,明天他們就不敢來了,他們?cè)賮?我教訓(xùn)他們?!睖貜S長拍拍身上的土,說:“謝謝,謝謝郝大隊(duì)長啦,這地方真沒法住了,唉?!睖貥潼S謝過郝大隊(duì)長,攙著父親,一瘸一拐地回了屋。郝大隊(duì)長看著溫家父子倆的身影,不由得同情起他們來。
連續(xù)幾個(gè)晚上,穿著大棉襖的郝大隊(duì)長都站在大門口昏黃的路燈下,揣著手,踱來踱去,見有人來就用手一指,大聲質(zhì)問:“干什么來了,是想扣工分,停工反省寫檢查,還是想把你抓進(jìn)派出所,定你個(gè)流氓罪?”來人定睛細(xì)看,發(fā)現(xiàn)是郝大隊(duì)長,脖子一縮扭頭就跑。郝大隊(duì)長朝他們喊,“去大隊(duì)部看唱樣板戲去,要不就回家?guī)湍銒尭牲c(diǎn)活兒,再上這兒來小心我敲折你腿。”
溫樹黃想陪陪郝大隊(duì)長,但被攆回屋。郝大隊(duì)長在搖晃的燈影里說:“我一個(gè)大老爺們兒,又不是仙女,沒人看我。”說完就用手背抹抹鼻涕,偷偷一笑。這句話弄得溫樹黃哭笑不得。那以后尹兒灣人就不敢輕舉妄動(dòng)了,沒有人再敢嚷嚷著“看仙女”了。
然而讓尹兒灣人沒想到的是,黃姓女人和女兒溫儉溫讓不久便出現(xiàn)在尹兒灣的大街小巷。她們一律穿著黑呢子大衣,頭上系著漂亮的圍巾,腳蹬皮鞋。一連三天,她們走遍尹兒灣的前街后街,胡同角落,就像登臺(tái)演出,讓尹兒灣人看了個(gè)夠。見了人她們就打招呼,黃姓女人逢人就說:“我們是農(nóng)藥廠職工宿舍的,是溫廠長的家屬,這是我的兩個(gè)女兒,溫儉,溫讓,以后還請(qǐng)你們多照應(yīng)著?!比绱艘粊?倒弄得尹兒灣人不好意思了。母女三人的亮相,成為尹兒灣最轟動(dòng)的新聞。那一幕美麗風(fēng)景永遠(yuǎn)裝進(jìn)尹兒灣人記憶里,以后每每提起,仍歷歷在目,成為一個(gè)長久的傳說。
坡上坡下
三月,溫暖的風(fēng)吹紅桃花,粉紅的桃花如成百上千的蝴蝶密密麻麻落在枝條上,隨風(fēng)飛翔。幾只鳥落入花叢,不見了蹤影,只見花枝輕搖,一陣疾風(fēng)掀動(dòng)蝴蝶的翅膀,鳥兒才從花海中飛出來。這就是剛剛來到尹兒灣的春天。
在這個(gè)春天里,一個(gè)消息比鳥兒飛得還高,比蝴蝶還具魅力,那就是溫儉在尹兒灣插隊(duì)了。那以后的很多日子,溫儉都和尹兒灣人在農(nóng)田里干農(nóng)活。她白皙的皮膚漸漸鍍上一層蜜的顏色。她細(xì)眉微蹙就見月兒彎彎,她明眸輕動(dòng)就有清風(fēng)掠過,皓齒紅唇,令人心動(dòng)。她楚楚可憐的模樣令尹兒灣人于心不忍,于是有人接過她手里的鐮刀說:“小心,弄不好會(huì)割傷你腿,你去捆麥秸吧?!庇谑菧貎€去捆麥秸,又有尹兒灣人搶過她手中的麥秸捆說:“你手太嫩,劃破你手,你還是去運(yùn)麥子吧?!庇谑撬腿ミ\(yùn)麥子,剛彎下腰,就有尹兒灣人說:“別動(dòng),別累壞你那小身子骨,你去菜地里摘幾條黃瓜給大伙解解渴吧?!庇谑菧貎€就拎了籃子去菜地摘黃瓜。當(dāng)她把黃瓜遞到那些人手里的時(shí)候,每個(gè)人都感覺嘴里的黃瓜味道和平時(shí)不一樣,尤其是尹兒灣的小伙子,嚼黃瓜的感覺奇妙無比。
郝文玉從不敢從正面看溫儉,完全不是他當(dāng)初趴在樹上看仙女的賴皮相。在溫儉面前,郝文玉和尹兒灣的小伙子們十分小心謹(jǐn)慎,他們不敢放肆地說葷話,他們看她時(shí)不動(dòng)腦袋只動(dòng)眼睛,瞟一下又瞟一下,兩眼像轉(zhuǎn)動(dòng)的貓頭鷹鐘表。尹兒灣女孩子們卻不愿靠近溫儉,她們誰也不想做她的陪襯,相反,心里倒有些妒忌尹兒灣人對(duì)溫儉的呵護(hù),尤其看到郝文玉他們?cè)谝鉁貎€的樣子更添醋意。
時(shí)近傍晚,一個(gè)騎自行車的男青年穿過麥田來了,那青年很帥。溫儉走過去,一個(gè)坐在自行車上,一條腿支在地上,一個(gè)站在自行車旁邊,摘下草帽,他們像一幅剪影,晚霞是他們多情的背景。溫儉回到田里和隊(duì)長說了些什么,就坐在男青年的自行車上走了,一對(duì)情侶的身影消失在大地的那一端。尹兒灣的女孩子耷拉著眼皮,既羨慕又妒忌。郝文玉和幾個(gè)小伙子偷偷摸摸地跟過去,想看看那倆人在干什么。不一會(huì)兒,他們帶著一臉壞笑跑回來,雙手合成喇叭狀,說:“看見了看見了,倆人藏在土坡下嘴對(duì)嘴賞鴿子呢!”本來大鴿子喂小鴿子的情景叫賞鴿子,尹兒灣人把賞鴿子這個(gè)詞拿來形容親吻。農(nóng)田里的人向著二人消失的方向大聲起哄。
想象著他們更大膽更親昵的動(dòng)作,郝文玉心思恍惚,說:“媽的,那小子艷福不淺啊。”有人說:“誰讓咱天生臉朝黃土背朝天的命。”郝文玉心里憤憤不平起來,他被郭巧拒絕,心里正有一股怨氣。
那天傍晚,郝文玉約郭巧在河堤那片樹林里見面,向她求愛,沒想到被郭巧無情地拒絕了,郭巧想都沒想就說:“我不想嫁一個(gè)農(nóng)民。”郝文玉清楚地看見郭巧眼里不屑的神情,她撇著嘴說:“工人怎么能嫁農(nóng)民呢?”郭巧變成十足的天津衛(wèi)語調(diào),郝文玉聽了心里不舒服,就指責(zé)郭巧:“你怎么滿嘴的天津衛(wèi)口音?”郭巧爭(zhēng)辯:“在廠里我周圍人都說天津衛(wèi)口音,我不說天津衛(wèi)口音人家一聽就聽出來我是農(nóng)村來的,受歧視?!焙挛挠癖亲右缓?“你真虛榮?!惫裳劬σ坏?“換了你去試試,時(shí)間長了處處不遭人待見,不自卑才怪?!焙挛挠駬?jù)理力爭(zhēng):“你不同意和我搞對(duì)象,可別忘了當(dāng)初你也是農(nóng)民。”郭巧頭一搖:“可我現(xiàn)在是工人,除非你也變成工人,我才會(huì)考慮和你搞對(duì)象?!?/p>
郝文玉雖然生郭巧的氣,但他還是去求他爸爸郝大隊(duì)長,讓他去當(dāng)工人。郝大隊(duì)長一聽郝文玉說也要當(dāng)工人,就像見了瘟神似的節(jié)節(jié)后退,說什么也不答應(yīng),他不會(huì)讓郝文玉走郝文亮的路,他著急的是郝文玉的婚事,周圍和郝文玉同齡的人都抱上孩子了。正在郝文玉煩惱的時(shí)候,郭巧嫁了住城里小房子的一個(gè)傷殘復(fù)員軍人,直到這時(shí),郝文玉才認(rèn)真地考慮起自己的婚事。
那個(gè)年代,溫儉和男朋友的大膽舉動(dòng),無疑就是尹兒灣的強(qiáng)烈地震。郝文玉他們耳語幾句,就抬著一筐馬糞,輕手輕腳地朝遠(yuǎn)處的土坡下走去。尹兒灣女孩子們平時(shí)見溫儉被呵護(hù)本來心里酸溜溜的,看到郝文玉他們抬著一筐馬糞去了,立刻心花怒放。她們相互摟作一團(tuán),捂著嘴樂,銀鈴般的笑聲在風(fēng)中回蕩。不一會(huì)兒,幾個(gè)去倒馬糞的人提著空筐回來了,他們?nèi)酉驴湛?美得直蹦。
遠(yuǎn)處,只見兩個(gè)人從坡下爬上來,又跺腳,又拍打。
此岸彼岸
從尹兒灣的清晨里走出來的,是兩類人,一類是工人,穿戴整潔,提著包奔向工廠。一類是農(nóng)民,衣著破舊,扛著農(nóng)具,帶著水奔向農(nóng)田;女人的頭上還包裹著厚圍巾,遮擋著臉。
而晚飯后的尹兒灣無比寂靜,黑黢黢的,路燈少,狗叫聲多。就在一個(gè)這樣的晚上,溫廠長和兒子溫樹黃提了兩瓶直沽高粱酒來到郝大隊(duì)長家的院子里,聽到腳步聲,豬圈里的豬哼哼著抬起腦袋。郝大隊(duì)長正坐在飯桌前“滋溜溜”喝酒。一個(gè)燈泡吊在兩屋之間的窗欞下,在里屋借著燈光看書的郝文鳳,見溫樹黃如風(fēng)一般悄無聲息地站在屋里,心猛地被燒紅的烙鐵燙了一下,臉一下子紅到脖頸,腿軟手涼。
溫樹黃很平靜,他看了郝文鳳一眼,算是打招呼,然后坐在他父親旁邊。他們是來表達(dá)謝意的,自從郝大隊(duì)長出面,他家門前再?zèng)]有來騷擾的人了。他們順便告訴郝大隊(duì)長,農(nóng)藥廠在公路東建了宿舍樓,明年他們就要搬家了。公路東邊原來是農(nóng)田、倉庫和荒地,后來統(tǒng)一開辟叫尹兒灣工人新村,都是各大廠建的職工宿舍,有三棟五層高的樓房和一排排整整齊齊連成片的平房,那些樓房叫某某廠職工宿舍樓。公路西的尹兒灣人稱公路東的那些樓房為火柴盒,稱那些平房為鴿子窩。
聽說溫廠長一家明年要搬走了,郝大隊(duì)長喝了口酒,頭也不抬地說:“你們將來去住那火柴盒,多憋悶,不如住平房開心?!睖貜S長欠欠身子,笑得有點(diǎn)勉強(qiáng),他早就在尹兒灣的民居里住夠了,他說:“工人比不過你們農(nóng)民,你們農(nóng)民家家都是大房大院子的,”說完嘿嘿笑了兩聲,他轉(zhuǎn)頭對(duì)胖女人說,“大嫂子,想和您商量件事。”胖女人“嗯”了一聲,溫廠長指指院子里的那扇窗戶,“天快熱了,您能不能把豬圈挪個(gè)地方?那老兩口沒辦法開窗戶哪?!?/p>
還沒等胖女人開口,郝大隊(duì)長很干脆地說:“不用挪,開春把豬賣了,我打算依著你們那排宿舍的后房山蓋一排小房子?!睖貜S長轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼珠,心想這老狐貍又賣嗎藥了?郝大隊(duì)長吧嗒著嘴說,“哦,放心,不借你們的房山。”
見父親不說話,溫樹黃接過話茬說:“那不是把那個(gè)窗戶徹底堵死了嗎?”
郝大隊(duì)長把食指伸進(jìn)嘴里摳牙縫,閉著眼說:“你們也真是的,還蓋什么半間,真成養(yǎng)鴿子了,要不行,讓他們住我們家來,不要租錢,白住?!睖貜S長馬上說:“那怎么行,那不是解決問題的辦法。”郝大隊(duì)長一搖腦袋:“你們工人就是毛病多,還什么解決辦法不辦法,哼?!彼沉似硿貥潼S說,“我們農(nóng)民哪家沒閑房啊,不像你們工人家庭,一家人擠在鴿子窩里,還住廚房。”溫樹黃聽出郝大隊(duì)長在說他,臉不由得一紅。
郝大隊(duì)長低頭夾菜,看似無意地問溫樹黃:“有對(duì)象了嗎?”溫樹黃連忙回答:“還沒有?!焙麓箨?duì)長說:“想找個(gè)什么樣的,說說條件,讓你嬸給幫幫忙?!睖貥潼S嚇得連忙擺手,說:“不不不,謝謝郝叔,不需要?!?/p>
郝大隊(duì)長斜著眼睛說:“瞧把你嚇的,我知道,你得找工人戶,最好還是城里的,你們條件高,我們農(nóng)民家的孩子,你們看不上?!?/p>
正倒水的郝文鳳垂下眼簾。其實(shí)郝大隊(duì)長早看穿女兒的心事了,他是故意試探。
郝文鳳端來兩杯茶水,遞給溫廠長和溫樹黃,她的手冰涼、顫抖。
話不投機(jī),不愿多說,溫家父子告辭。郝文鳳目光如藕中長絲,被溫樹黃的背影牽著,扯不斷。想想明年他們就要搬走了,從此遠(yuǎn)離她的視線她的生活,她波動(dòng)的心更加傷感。她看溫樹黃就像仰望掛在天空最亮的那顆星,那么耀眼超群,那么遙不可及。不過對(duì)郝文鳳來講那只是一顆流星,悄然劃過她年輕俊美的歲月心空,無影無蹤。或者溫樹黃從沒停留過,像運(yùn)河水順勢(shì)而來輕倚河岸,便繼續(xù)向前流淌。郝文鳳想,我就該接受固有的命運(yùn)嗎?郝文鳳心有不甘,她想應(yīng)該去找溫樹黃袒露自己心中的秘密。癡情女子啊,一旦深情決口便如火山噴發(fā),她決定給溫樹黃寫一封信。
與愛情無關(guān)
一夜細(xì)雨過后,幾架大馬車停在郝大隊(duì)長家門前,車上裝滿了土,土被卸到郝家的院子里。郝大隊(duì)長墊高了地基,依著職工宿舍的后房山蓋了一排房子,房子揚(yáng)著頭,高過職工宿舍。后墻擋雨的房檐伸向職工宿舍房頂,雨水雪水一律流到職工宿舍的房頂上。明明知道時(shí)間久了他們的房頂會(huì)遭殃,但溫廠長和那對(duì)老夫婦,還有那對(duì)年輕夫婦都把怨氣悶在心里,誰都不說什么。他們只盼望早點(diǎn)搬離這里。老兩口家的那扇后窗被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地堵死了。
與蓋房同時(shí)進(jìn)行的,還有一件屬于初春的事。那就是溫樹黃的回信。
那封信首先被小四子郝文艷無意中發(fā)現(xiàn),她和姐姐住在一個(gè)屋,她看了一眼,是溫樹黃婉言拒絕郝文鳳的求愛,她很驚異地讀下去。窗外溫讓喊她的名字,她們一起去上學(xué)。郝文艷急忙丟下信,跑出去。收拾房間時(shí),胖女人看到那封信,她不識(shí)字,正好劉跑來了,她便把信遞給劉跑,讓劉跑念給她聽。劉跑放下信,臉色蒼白,好像受到巨大侮辱。
晚上胖女人把這件事悄悄告訴給郝大隊(duì)長,他們覺得顏面盡失。郝文鳳回到家,發(fā)現(xiàn)那封信動(dòng)了位置就問:“誰動(dòng)了我的東西?”郝文艷覺得自己做的沒道理,就向姐姐道歉。這時(shí)胖女人走過來,一揚(yáng)胳膊打了郝文鳳一個(gè)嘴巴,說:“你這個(gè)不要臉的東西,這種傷風(fēng)敗俗的事你也做得出來?!蹦莻€(gè)晚上及至以后,郝文鳳發(fā)現(xiàn)周圍人看她的眼色不對(duì)了,他們的眼里明顯帶著鄙夷,再不見劉跑的身影。
春至河開,郝文鳳站在石橋上,凝視河水,她從衣袋里掏出那封信,撕碎了,揚(yáng)起來,還沒等碎屑飄落,她就越過橋欄,一頭扎進(jìn)河里,碎屑在她身后落入河中。等被人撈上來,郝文鳳早已斷了氣。橋上一個(gè)如花的女子,橋下變成一具面目慘白的尸體。那具毫無生氣毫無痛苦的尸體躺在河岸上,臉上蓋著一件藍(lán)色舊衣服。
有許多人圍觀。郝大隊(duì)長的老婆聞?dòng)嵹s來,她蹲下身,掀開那件藍(lán)衣服,看了看,蓋上,雙手支著膝蓋站起來,轉(zhuǎn)身就走。有人詫異地問胖女人:“她不是你家文鳳嗎?”胖女人面無表情地回答:“是?!薄澳悄阍趺床豢弈?”“憑什么哭?”胖女人有點(diǎn)生氣,她說,“她是坑我來的害我來的,從小她就不像我們家人,她要真是我女兒,就該活著,就該給我養(yǎng)老送終,她比我先死,就證明她不是我的……”胖女人不僅不悲傷,反而充滿怨恨。胖女人在人們驚訝的目光中,甩著短胳膊走了。
春風(fēng)無語。
因?yàn)槲椿?收斂郝文鳳遺體的棺材被漆成朱紅色,而且她不能進(jìn)郝家墳地。那口朱紅色棺材孤零零地在河堤上放了幾天,在一個(gè)陽光明媚的下午被幾個(gè)人埋在河坡上,沒有墳頭,棺材放進(jìn)去后,幾把鐵鍬立即使河坡恢復(fù)原狀。她是被愛情埋葬的。
郝文艷內(nèi)心充滿了自責(zé),她覺得姐姐的死與自己有關(guān),她的哭聲在河岸上飄來蕩去,她不能原諒自己。郝文艷梳兩條齊肩短辮,長得和姐姐相像。郝大隊(duì)長和郝文玉面露沉痛。胖女人沒有來。
送走女兒,郝大隊(duì)長來到前街那座空蕩蕩的屋。這座屋的地下曾挖出寶物,那個(gè)紫檀色木盒子,這件寶物還在他手里,那里是一本名為《郝氏家訓(xùn)》的書,那上面的字他認(rèn)識(shí)不了多少。郝大隊(duì)長掏出煙袋鍋,想想被埋在河堤上的女兒,他開始憎恨溫樹黃。郝文鳳喜歡溫樹黃逃不過他的眼睛,他也曾想暗地里幫女兒一把,給她弄個(gè)招工指標(biāo)讓郝文鳳轉(zhuǎn)成工人,但他明白他們家和溫家存在的差距,女兒只是癡心妄想。后來他發(fā)現(xiàn),劉跑經(jīng)常借著找郝文玉的機(jī)會(huì)出現(xiàn)在他家,眼睛總在搜尋郝文鳳,他就徹底放了心,他認(rèn)為女兒一定會(huì)很快把心思放在劉跑身上的。可沒想到事情出乎意料,劉跑最終放棄了郝文鳳。
郝大隊(duì)長在前街新房里為女兒難過,低頭抽煙。暮色四合,郝大隊(duì)長拿定主意,站起身磕磕煙袋鍋,朝溫廠長家走去。他在院子里喊了一聲:“溫廠長在家嗎?”溫廠長應(yīng)聲從屋里鉆出來,說:“是郝大隊(duì)長,屋里坐……”郝大隊(duì)長直截了當(dāng):“我想跟你說說茅房的事?!币鼉簽橙朔Q公廁為茅房。
郝大隊(duì)長一指公廁方向說:“這南邊的茅房你們廠得派人掏,這個(gè)茅房幾乎都是你們職工宿舍的人在里面拉,我們不能光伺候你們,你們自己出車,自己派人掏?!?/p>
“這,讓我們掏廁所,您這是……”溫廠長不明白郝大隊(duì)長用意何在。郝大隊(duì)長目光堅(jiān)定,說:“對(duì),你們派人掏茅房,然后把掏的大糞送到糞場(chǎng)?!闭f完郝大隊(duì)長扭頭就走。
溫廠長在后面邊追邊喊:“哎,哎,郝大隊(duì)長,你等等……”溫廠長追到院外,眼見郝大隊(duì)長快步如風(fēng)地進(jìn)了自己家,溫廠長轉(zhuǎn)回身。屋里傳出女人的干嘔聲,接著是女人的鶯燕之聲:“真討厭,人家正吃飯,他們農(nóng)民說話就是不懂得分寸場(chǎng)合,這飯還怎么吃得下。”
飯吃了一半,溫廠長坐在飯桌前,擰緊眉頭,食欲全無,說:“不對(duì)啊,這事不對(duì)頭啊,他這葫蘆里賣的什么藥?”溫樹黃嘴里嚼著,說:“他女兒剛死,心情不好?!?/p>
溫廠長一下子瞪大雙眼,若有所悟地問溫樹黃:“對(duì)了,我問你,你招惹過他女兒嗎?”溫樹黃一笑:“我招惹她干什么,我怎么能看上她一個(gè)農(nóng)民呢,不過……”溫樹黃停了停,“不過她給我寫過信,說她喜歡我。我說感謝她,我告訴她我們之間存在鴻溝,不可能的,可我祝她……”
溫廠長一拍大腿,說:“祝個(gè)屁,你呀,你惹事了,郝大隊(duì)長是條老狐貍,別看他們表面挺憨厚,內(nèi)里精明極了,他們農(nóng)民有自己的生存之道。”溫廠長急得在屋里團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)??吹礁赣H焦急的樣子,溫樹黃感覺事情不妙,他不解地問:“您不會(huì)說郝文鳳的死跟我有關(guān)吧?”看到溫樹黃一臉無辜的樣子,溫廠長不忍心責(zé)怪兒子,他說:“這段時(shí)間你別回來住了,我們還是小心為妙。你趕快收拾東西,天黑就走?!?/p>
黃姓女人擔(dān)憂地問:“事情有那么嚴(yán)重嗎?”溫廠長不耐煩了,他壓著嗓子吼道:“我就這么一個(gè)兒子,我不想看見他出事。”溫廠長在屋里轉(zhuǎn)圈。黃姓女人不再說什么,她為溫樹黃收拾了東西。
天色完全黑下來,溫廠長先到大門外探探動(dòng)靜,然后朝院里一揮手,溫樹黃騎著自行車快速消失在黑夜里。從那以后,尹兒灣人再?zèng)]見過溫樹黃。
第二天天剛亮,離職工宿舍不遠(yuǎn)的公廁前吵鬧聲四起,有人來喊溫廠長。溫廠長跑出去一看,一個(gè)叫愣子的尹兒灣人正在公廁前和一個(gè)農(nóng)藥廠職工吵架。
見溫廠長來了,愣子指著地上一泡屎,又指指那個(gè)職工說:“你看,他拉的,溫廠長你說怎么辦吧?”溫廠長一臉嗔容地對(duì)那個(gè)職工說:“你怎么把大便隨便拉在地上呢?”
那個(gè)職工苦著臉說:“溫廠長,能怨我嗎?他守著廁所不讓我進(jìn),我跑到北面的廁所,也有人守著,說除了尹兒灣人,其他人一律不許進(jìn),我又跑回來,他還是不讓進(jìn),我不隨地拉,就拉褲子里了?!睖貜S長一聽,一下子明白了,這是郝大隊(duì)長的主意,他說:“我知道了,你先回去吧,收拾收拾準(zhǔn)備上班?!?
愣子伸出胳膊一攔,說:“想走,那可不行,這地上的屎怎么辦?” 愣子擺出一副不依不饒的架勢(shì)。周圍聚滿叉著胳膊看熱鬧的人。
溫廠長一看這陣勢(shì),說:“讓他鏟走,清理干凈?!?/p>
愣子搖頭:“光鏟走不行,你臟了我們的地皮,還得鏟走一塊土,得賠償?!薄皩?duì),得賠償?!敝車烁胶?。
看透事情真相,溫廠長不瘟不火,說:“怎么辦都行,我奉陪……”溫廠長對(duì)那個(gè)職工說,“你快去找把鐵鍬把這里清理了。”然后對(duì)愣子說,“我去找你們郝大隊(duì)長去?!?/p>
愣子的聲音揚(yáng)得老高,說:“找誰也沒用?!?/p>
那個(gè)有風(fēng)的清晨,尹兒灣東南西北和前街一共有五個(gè)公廁,每個(gè)公廁都有人把守。
溫廠長一推郝大隊(duì)長家的大門,門從里面插上了,他使勁拍門,沒人應(yīng),他又拍,還是沒人出來。郝大隊(duì)長的胖老婆輕手輕腳,趴在門縫上看到溫廠長站在院外,轉(zhuǎn)身回屋,把這個(gè)消息告訴郝大隊(duì)長,郝大隊(duì)長身子動(dòng)都沒動(dòng),鼻子一哼,說:“好戲還在后面呢?!?/p>
太陽高照,溫廠長只好悻悻地走了。
剛到廠里,就有幾個(gè)人匆匆來到溫廠長辦公室,他們告訴溫廠長:“不好了,我們的排污口被堵上了?!睖貜S長一聽,從椅子上蹦起來,腦門上立刻滲出細(xì)汗,暗罵郝大隊(duì)長:這條老狐貍,真夠狠的。溫廠長風(fēng)風(fēng)火火地來到工廠院墻外的污水排放口,他的身后跟著幾個(gè)人。他看見了郝文玉。每年農(nóng)閑時(shí)節(jié),郝文玉帶尹兒灣的二十幾個(gè)農(nóng)民在農(nóng)藥廠搞副業(yè),他們干農(nóng)藥廠里的活,掙農(nóng)藥廠的錢。很多工廠都有尹兒灣搞副業(yè)的人。
郝文玉正和那二十幾個(gè)人在污水排放口周圍打鬧取樂。溫廠長站在郝文玉面前,說:“文玉呀,你這是干嗎?”
“沒事呀,玩?!?郝文玉怪腔怪調(diào)。
“你們?cè)趺茨馨雅盼劭诙铝?你知道工廠停一天工,損失有多大嗎?” 溫廠長很著急。
郝文玉一梗脖子,說:“哎,那我不管,這是我們尹兒灣的地,我們想怎樣就怎樣。你們廠的污水把河溝污染了,里面的魚蝦都絕戶了,還臭氣熏天?!彼咽掷锏囊话谚F锨朝地上一扔。
溫廠長辯解:“可是,我們是給了你們錢的?!睖貜S長的眼睛里露出祈求的光。
郝文玉不慌不忙:“我們吃不上這河里的魚了呢,這個(gè)損失怎么辦?”郝文玉一指周圍的農(nóng)田,“再說因?yàn)槟銈儚S,這些地種的莊稼也活不了,過去可不是這樣的,過去這里的莊稼長得最好,對(duì)不對(duì),弟兄們?”
“對(duì)——”尹兒灣人嘻笑著大聲呼應(yīng)。
溫廠長一看沒法講道理,只好央求道:“文玉,這些你說得都對(duì),你要什么條件我都答應(yīng),你先把堵在排污口的東西挪開,剩下的事好商量,關(guān)鍵是不能讓工廠停工?!?他晃著郝文玉的胳膊。
有工人陸續(xù)來了,幾個(gè)工人走上來,一指郝文玉他們:“你們農(nóng)民也太不講理了,別以為我們工人好欺負(fù)?!?/p>
郝文玉帶來的那二十幾個(gè)人,忽然來了勁頭,他們一挽袖子,說:“想打架,來呀?!?/p>
又有工人聚上來,說:“打架就打架,誰怕誰呀。”
哇——兩撥人一擁而上,你推我搡,罵罵咧咧。郝文玉和一個(gè)工人先動(dòng)起手來,二人扭打在一起。“野狼嚎”上前幫郝文玉,兩手一用力,把那個(gè)工人掄向一邊。幾個(gè)工人抓扯“野狼嚎”,一個(gè)尹兒灣人從溝邊抄起鐵锨朝撲向“野狼嚎”的一個(gè)工人的后背拍去,又幾個(gè)尹兒灣人抄起洋鎬,農(nóng)藥廠工人也找來木棍,鐵尺,田野里一場(chǎng)混戰(zhàn)爆發(fā)了?!鞍选业膵屟健苯新暡粩?“操你媽!”“打死你個(gè)小白臉!”溫廠長大喊:“住手!住手!”他的聲音被淹沒。事態(tài)愈發(fā)嚴(yán)重。地上躺了好幾個(gè)人哎喲喲叫。
不知誰報(bào)了警,派出所民警及時(shí)出現(xiàn)了。一個(gè)工人斷了胳膊,還有一個(gè)工人捂著腦袋,鮮血順著臉往下淌。“野狼嚎”的耳朵被咬了,少了半個(gè)耳垂,臉上身上到處是血。傷者被送到醫(yī)院。民警帶走了郝文玉和幾個(gè)帶頭打架的人。
溫廠長兩手是血,額頭青筋鼓漲,坐在地上喘粗氣。他明白,這些都是因溫樹黃而起。
事情總是要解決的。溫廠長平靜下來后想,強(qiáng)龍難壓地頭蛇,還是以息事寧人為主,寧可自己一方吃虧,也要讓郝大隊(duì)長出了這口氣。打定主意,他帶人到處找郝大隊(duì)長,大隊(duì)部、家里、田里、副業(yè)廠、郝大隊(duì)長就像人間蒸發(fā)了一樣。溫廠長急得直跺腳,愁眉不展。
郝大隊(duì)長就在前街的新房里,他把自己反鎖起來。
溫廠長叫會(huì)計(jì)結(jié)了副業(yè)款,又拿出補(bǔ)償掏公廁和污水排放的錢款,把錢裝進(jìn)鼓囊囊的黑書包里,讓副廠長送到尹兒灣大隊(duì)部去等,他說:“你就坐在那等郝大隊(duì)長,把這些錢親自交到他手上?!睖貜S長倒在椅子上。
忽然,一道清涼的瀑布注入溫廠長火燒火燎的心潭,他想到他的外甥女陳素秋,去找郝文亮!對(duì)!溫廠長從沒在郝大隊(duì)長面前提起過他與陳素秋的關(guān)系,他想那樣不僅會(huì)惹郝大隊(duì)長反感,而且還會(huì)給自己找來不必要的麻煩?,F(xiàn)在溫廠長就像抓住一根救命稻草,看見了希望。
我孫子姓郝,這就夠了
一夜花落,綠葉出新。清晨,只有枝頭的鳥還在,來了,又飛去,剛剛暖起來的天氣忽然涼下來。
郝文亮帶著陳素秋和他們的兒子站在自家大門口。幾年不見,大門改了方向,忽然感覺家的陌生,院門大敞著。郝文亮小心翼翼地走進(jìn)去,陳素秋和兒子跟在他身后。
先是郝文艷發(fā)現(xiàn)了哥哥,她大喊著:“媽,媽,我大哥,我大哥,我大哥回來了——”
胖女人聽見郝文艷的叫聲,從屋里跑出來,她看見了兒子郝文亮,她的手一下子扶在門框上,深眼窩里立刻蓄滿淚水,向外撇去的嘴不停地哆嗦。
“媽?!焙挛牧磷呦蚯?站在胖女人面前。胖女人“嗚嗚”哭出聲,邊哭邊數(shù)叨:“你呀,白養(yǎng)你啦,白養(yǎng)你啦,你走了就不回來了,你還有臉回來呀……”
郝文亮上前一下一下?lián)嶂峙说谋?說:“媽,您原諒我吧,是我不好,是我不對(duì)。”
郝文艷搬來凳子,放在胖女人屁股下面。胖女人坐下。郝文艷看看大哥,想起姐姐郝文鳳,不禁抿嘴拭淚。見胖女人哭夠了,郝文亮喊身邊的兒子:“叫奶奶?!迸峙搜谄Αj愃厍镆沧呱锨皝?喊了一聲“媽”。胖女人“哎哎”地答應(yīng)著。
郝文亮掃視四周,問:“我爸呢?”
胖女人紅著眼睛說:“他呀,躲在前街?!?/p>
郝文亮不追問什么,他是帶著任務(wù)回來的,他說:“我要去看我爸爸。”
胖女人揉揉眼睛取出鑰匙。郝文亮和胖女人走在前面,郝文艷和嫂子侄子跟在后面。尹兒灣人在路上發(fā)現(xiàn)了郝文亮驚訝聲四起,熟識(shí)的上前打招呼,不想上前的就在暗處把目光撂在他們身上。
前街,街中央那棵老槐樹下坐著曬太陽的老人,還有玩耍的幼童,抱小孩的婦女。胖女人邊“嘩啦啦”開鎖邊大嗓門喊道:“老頭兒,你快看,誰回來了?!?/p>
郝大隊(duì)長正坐在屋里,懷里抱著那個(gè)紫檀色木盒子,他抬頭一看,眼前是兒子郝文亮,他的頭“嗡”地一響,迅速地從頭涼到腳,他覺得自己全身的血凝固了。
郝文亮拉著兒子“撲通”一聲跪在郝大隊(duì)長面前,說:“爸,這是您孫子。”
郝大隊(duì)長坐在原地沒動(dòng),他的頭扭向一邊,什么話也說不出來,稍頃,肩膀微微抖著。陳素秋也走到跪在地上的父子倆旁邊說:“爸,我們是認(rèn)祖歸宗來了,您老人家原諒我們吧,您看孩子都這么大了,您要認(rèn)下我們,我們就搬回來住?!?/p>
聽到最后這句話,郝大隊(duì)長像個(gè)孩子一樣嚶嚶哭出聲來,鼻涕眼淚落在那個(gè)紫檀色木盒子上。他哽咽著說:“走了一個(gè),又回來一個(gè)……”
郝文亮不明白父親在說什么,他看見小四子郝文艷也抹起眼淚。
就在這時(shí),一股風(fēng)暴驟起,坐在郝大隊(duì)長旁邊的胖女人號(hào)啕大哭,她面向郝文亮:“你妹妹文鳳,她跳河了,死了,別人都以為我心狠,她是我身上掉下來的肉,我能不疼嗎,我是恨她啊,她為什么要跳河,她為什么要死……”郝文亮一聽說妹妹文鳳死了,也止不住哭出聲,一家人哭作一團(tuán)。
陳素秋拉起郝文亮和兒子,又勸胖女人和小四子郝文艷。她搬過一只凳子,郝文亮坐在郝大隊(duì)長對(duì)面,看看那個(gè)紫檀色木盒子,勸道:“爸,您別難過了,都怨我當(dāng)時(shí)年輕不懂事,這些年讓您操心了。”他雙手抱起郝大隊(duì)長懷里的那個(gè)木盒,把它放在一邊。
郝大隊(duì)長抽抽鼻子,嘴里嘀咕著說:“感謝列祖列宗,他終于回來了……”他擤了把鼻涕,慢慢恢復(fù)平靜。胖女人的哭聲繼續(xù)著,她那久居胸中的痛苦在這時(shí)徹底爆發(fā)了,所有的悲傷都從鼻腔里涌出來。她是在用她的方式,承受失去女兒的痛楚。
胖女人哭夠了,安靜下來。
陳素秋落落大方。郝大隊(duì)長覺得陳素秋不像初次見的那么難看了。重要的是孫子姓郝,叫郝辰。
從前街的房子里出來,郝大隊(duì)長心里生出從未有過的踏實(shí)。他把那個(gè)紫檀色木盒子放好,出了大門。他看見落花枝頭飛起那么靈巧的麻雀,看見黃狗亮著玻璃一樣一塵不染的眼睛,看見路邊的豬圈里一頭雄壯的大種豬,在那幾頭花母豬面前耀武揚(yáng)威地配種打圈。此刻尹兒灣是那么美好。郝大隊(duì)長大步流星地把風(fēng)甩在身后,他大聲說:“我孫子姓郝,叫郝辰,哈哈?!?/p>
抱著黑書包坐在大隊(duì)部苦等的農(nóng)藥廠副廠長終于看見郝大隊(duì)長,他在大隊(duì)部的長凳上睡了一夜,面色憔悴。郝大隊(duì)長叫來會(huì)計(jì),黑書包里的錢悉數(shù)照收。他對(duì)副廠長說:“回去告訴溫廠長,每年的排污管理費(fèi)和廁所清理費(fèi)都要交,你們工人不能白占我們農(nóng)民便宜,一分不能少?!?/p>
副廠長不知內(nèi)情,解決了一個(gè)難題,以為自己立了大功,回去可以順利交差,他的頭像雞吃米似的點(diǎn)著,說:“那一定一定,回去我和溫廠長匯報(bào)?!?/p>
看見那位副廠長拎著空書包走了,郝大隊(duì)長叫來身邊一個(gè)尹兒灣人,對(duì)他說:“傳我口信,告訴守茅房的,全撤!”
溫廠長和郝大隊(duì)長一同出現(xiàn)在派出所,他們?cè)谂沙鏊镂罩?共同擔(dān)保郝文玉和那幾個(gè)被帶到派出所的尹兒灣人。
小籠屜
小四子郝文艷接受了姐姐的教訓(xùn),她沒向父母請(qǐng)示就自作主張上了高中,她知道父母根本不了解自己在讀哪個(gè)年級(jí)。郝文艷和溫廠長的小女兒溫讓前后座,她們都喜歡畫畫,是鄰居又是同學(xué),很快成了好朋友。她們一同上學(xué)下學(xué),在路上說說笑笑。接觸起來,溫讓并不像郝文艷想象的那樣高傲。老師們喜歡花蕾般的溫讓,更有不少男生追求她。溫讓總是把心里的秘密告訴郝文艷,比如誰又給她寫了紙條,誰在她書箱里放了好吃的并賦詩一首。一有時(shí)間她們就到你家或我家,寫作業(yè)、聊天,或者畫畫。溫讓叫郝大隊(duì)長的老婆郝嬸。郝文艷到溫讓家不叫黃姓女人溫嬸,而稱呼她黃姨,這是黃姓女人要求的。黃姓女人說,隨城里的叫法吧,那樣她聽著舒服,女人應(yīng)該有自己的姓。
暑期的一天,郝文艷聽到溫讓和黃姨的尖叫聲從前排職工宿舍傳來,郝文艷急忙丟下手里的筆,跑過去。溫家廚房的地上放著一個(gè)躺著一窩小老鼠的籠屜,那個(gè)籠屜是蒸小籠包子用的。那窩毛色白亮稀疏露著粉肉的小老鼠蜷著身體,搖著小爪子蠕動(dòng)著。在尖叫聲中,一只碩大的灰老鼠扔下它的幼崽,倉皇逃竄。黃姓女人從柜廚頂部取下籠屜來蒸包子,卻沒想到她那玲瓏的小世界已經(jīng)被大老鼠變成育兒房了。郝文艷轉(zhuǎn)身跑回家喊著:“媽,媽,你快來?!?/p>
胖女人看到一窩小老鼠,安慰溫讓母女說:“別怕,還有人喜歡吃老鼠肉呢?!彼换挪幻Φ囟似鸬厣系男』\屜,朝院外走去,等她回來,籠屜里什么也沒有了。她把手里的籠屜遞給黃姓女人,黃姓女人立刻驚恐地縮回兩手,說:“你干嗎?”胖女人回答:“刷刷,接著用啊。”黃姓女人擺著手,指指地上東倒西歪的另幾只籠屜說:“不不,都不要了,扔了吧?!迸峙丝纯词掷锏暮偷厣系?面露惋惜地說:“不要了,太可惜了,挺好的東西,這么好的東西不要了?!秉S姓女人試探地說:“你要愿意你就要吧,我不要了,這小籠屜蒸的小包子可好吃了?!?/p>
胖女人咧開大嘴嘎嘎笑:“你用這個(gè)蒸那小包子,還不夠我一口一個(gè)呢,用這個(gè)蒸包子,還不急死我,我用大鍋蒸大菜餡包子,一個(gè)頂你的五個(gè)?!?/p>
黃姓女人點(diǎn)頭,細(xì)聲細(xì)語地說:“你的大菜餡包子包得好,我見過的,可太大了,像饅頭。”
胖女人晃了晃小籠屜說:“你要嫌它,不然我就用它喂小雞,我剛買了小雞,我去拿給你看?!闭f完斂起地上那撂小籠屜,扭著屁股走了。
不一會(huì)兒,胖女人端著一個(gè)小籠屜來了,里面有五六只毛絨絨的小雞。小老鼠換成了小雞。黃姓女人和溫讓郝文艷圍攏過來,胖女人對(duì)黃姓女人說:“你看,它們多愛人,送給你吧?!?/p>
黃姓女人略帶為難的神情說:“可我不會(huì)養(yǎng)?!睖刈寪鄄会屖?說:“媽,留下吧,我養(yǎng)?!睖刈寶g喜地把那小籠屜端進(jìn)屋,忘了剛才那里面惡心的小老鼠。
又過了一會(huì)兒,胖女人送來蒸熟的小米,她還順便捎來了老鼠藥,她囑咐黃姓女人,老鼠藥千萬不要讓她家母雞吃到??袋S姓女人似懂非懂的樣子,胖女人說:“干脆我來吧?!彼驮诠褡雍竺?水缸旁邊,院子角落灑起老鼠藥來。黃姓女人有點(diǎn)感動(dòng),說:“謝謝你啊,郝嬸?!迸峙藷o所謂地說:“你們就是太客氣了,我們尹兒灣人從不會(huì)說‘謝字,誰幫誰都是應(yīng)該的?!?/p>
讓郝文艷和溫讓彼此分開,緣于一次工藝美校招生,他們只招工人戶口的學(xué)生,郝文艷羨慕而失落地看著溫讓報(bào)了名,她也喜歡畫畫,可惜她是農(nóng)民戶,不能和溫讓一樣報(bào)考??荚嚭芎唵?畫一幅素描寫一篇作文而已。當(dāng)溫讓拿著作文題目找到郝文艷的時(shí)候,郝文艷有點(diǎn)沮喪,她作文好,幾乎篇篇作文都是老師手里的范文。帶著復(fù)雜的心情,郝文艷還是認(rèn)真地替溫讓寫了作文。溫讓順利地進(jìn)了工藝美校,溫讓告訴郝文艷,她那篇作文得了最高分。
溫讓每個(gè)星期都回來,說說工藝美校的情況,問問班里同學(xué)的事情,她說上兩年工藝美校就可以分配工作了。郝文艷是農(nóng)民戶口,除了務(wù)農(nóng),嫁人,生孩子,她不知自己的命運(yùn)還會(huì)怎樣。
后來溫家搬到公路東的宿舍樓,她們二人來往少了。再后來溫家搬回城里,郝文艷和溫讓從此失掉聯(lián)系。
爸爸教你識(shí)字
一切在秋風(fēng)中暫告平息。樹葉黃了,天卻藍(lán)得心曠神怡。郝大隊(duì)長把那個(gè)紫檀色木盒子交給郝文亮后,肩頭無比輕松。那個(gè)木盒子埋在郝家地下很多很多年了,雖為郝家子孫,但郝大隊(duì)長從未讀過,更談不上遵從,遇到問題就說我是個(gè)農(nóng)民,大老粗,沒文化。
郝文亮一家三口沒有搬過來,陳素秋聽了舅舅溫廠長的介紹,心驚膽寒。她違背了當(dāng)初搬過來住的承諾,遵溫廠長的囑咐,借口孩子在天津城里幼兒園,平時(shí)住在城里,只在公休日才偶爾回來,住在前街的房子里。郝文亮便隨著母子倆來回走走。起初他們每周回來一次,后來每月回來一次,再后來,尤其是寒冬,基本不見他們的身影。郝大隊(duì)長心里很失落,他常常站在前街那所房子里,木呆呆地朝遠(yuǎn)處眺望,那房子地基很高,可以遙視遠(yuǎn)方的樹冠,和通向尹兒灣村外的公路。
一個(gè)公休日,有陽光,郝文亮一家三口回來了。陳素秋對(duì)郝文亮說:“郝辰該識(shí)字了,該給他買識(shí)字課本了?!?/p>
郝文亮沒有回答,他拉著郝辰,懷里抱著那個(gè)紫檀色木盒子,走到有秋菊的院子里,坐在陽光里。郝文亮從木盒里取出《郝氏家訓(xùn)》,對(duì)郝辰說:“過來,兒子,爸爸教你認(rèn)字,這個(gè)字念寬,這個(gè)字念厚,這個(gè)字念恭,這個(gè)字念謹(jǐn)……”
郝辰隨著郝文亮開心的讀著,儉約,溫恤,黎明即起,灑掃庭除……讀書志在圣賢,非圖科第,為官心存君國,豈計(jì)身家……
天空,大雁南飛,郝辰指指天上的剪刀形雁陣說:“爸爸我也要變成鳥,我也要飛?!?/p>
郝文亮仰望遼遠(yuǎn)的天空回答:“有些事,不是自己能選擇的,比如選擇什么樣的家庭,什么樣的父母。人一出生就決定了你這輩子飛的高度,沒辦法改變。”郝辰當(dāng)然不能聽明白郝文亮話里的感嘆。
白的黃的秋菊在庭院里盛開,那些菊花是郭巧送的,郭巧離了婚,住在娘家,仍然說一口半生不熟的天津衛(wèi)口音。她特別關(guān)注郝家前街的那所房子、那扇大門,只要那扇大門打開,她就會(huì)借故串門,她凝視郝文亮的神情特別嫵媚,特別大膽。陳素秋呢,倒顯得很大度,她們聊著自己的工廠,聊著令人羨慕的獎(jiǎng)金,然后哈哈大笑。
責(zé)任編輯 李春風(fēng)
郵箱:sdwxlcf@163.com