鐘非凡
她15歲上大學(xué),19歲留校當(dāng)教師,24歲成為中科院最年輕的講師,但在29歲時不幸失明。她毅然選擇在困境中重生,付出比別人多幾倍的心血和汗水,重返講臺教博士生,還競選成為聯(lián)合國殘疾人權(quán)利委員會副主席,被哈佛大學(xué)肯尼迪學(xué)院院長約瑟夫?奈譽(yù)為“中國的軟實力”。
楊佳在人生中前47年的經(jīng)歷,就像一部過山車:時而到達(dá)頂點,時而墜入低谷,潮起潮落。
29歲之前,楊佳的生活充滿陽光,她從來沒有想過,命運之手會將這一切全部奪走——那年春天,楊佳眼中的世界變得模糊起來。醫(yī)生的診斷是視神經(jīng)病變,失明將不可逆轉(zhuǎn)。當(dāng)年冬天的早晨,楊佳睜開雙眼,看到的是一片漆黑——大幕,終于拉嚴(yán)了……
面對殘酷的現(xiàn)實,楊佳選擇了堅強(qiáng)。她像個嬰兒般從頭學(xué)穿衣,學(xué)吃飯,學(xué)走路。坐車的時候,朋友們關(guān)照楊佳:“楊佳,那里有座!”楊佳一動不動,站在那里想:她說的“這里”“那里”是哪兒呢?接著又想,一個連“這里”“那里”都分不清的人,她生命的定位又在哪里呢?楊佳清楚,她“必須找到生命的支點”。
楊佳決定重返講臺。年邁的父親走到楊佳面前說:“女兒,爸爸就是你的拐杖!”六千多個春夏秋冬,父親拉著楊佳的手,坐公交、擠地鐵,輾轉(zhuǎn)到教學(xué)樓。清晨8點,楊佳微笑著迎來學(xué)生們,然而,他們不會知道,為了不遲到,楊佳6點就在趕路了。有一次,地鐵里的人特別多,楊佳被擠得一腳踏空,一條腿掉進(jìn)了地鐵和站臺之間的縫隙里,結(jié)果,被父親像拔蘿卜一樣拔出來,等楊佳堅持到學(xué)校上完課回到家時,褲子和鮮血已經(jīng)粘在了一塊兒……
“看不見了可以聽,可以錄。但是,想要著書立說,必須學(xué)盲文。我想寫《研究生英語閱讀》,那是失明前就想寫的一本書?!蹦赣H用厚紙板做了書寫框,楊佳在上邊打盲文。不對,重打,再不對,再重打。就這樣每天幾乎20個小時不間斷地工作,三個月下來。楊佳累瘦了十幾斤。用汗水和淚水凝結(jié)成的書稿,得到了專家學(xué)者的高度評價,被稱為“一部令人起敬的著作”。
楊佳從這本書的成功中,感受到新的力量?!扒懊娴牡缆飞?,等待我的,不僅僅只是障礙,還有更多的機(jī)會!”
2000年,楊佳以全額獎學(xué)金的身份考入美國哈佛大學(xué),攻讀世界排名第一的公共管理專業(yè)的碩士學(xué)位。老師規(guī)定每天閱讀書目至少500頁,身體健全的同學(xué)都叫苦不迭,對楊佳來說,就更難了。她必須先在掃描儀上把書一頁一頁掃進(jìn)電腦,之后通過特殊的軟件讀出來。即使通宵達(dá)旦地讀,也完不成任務(wù),只能靠拼速度。于是,楊佳練出了每分鐘400個單詞的聽書速度,幾乎就是錄音機(jī)快進(jìn)時的語速了。一年下來,楊佳不僅完成了所有學(xué)科,而且超出學(xué)校規(guī)定,比其他同學(xué)多學(xué)了三門課程,同時多出的,還有楊佳的白發(fā)。
畢業(yè)典禮上,當(dāng)楊佳從約瑟夫?奈手中接過證書時,全場幾千名師生自發(fā)起立,為楊佳,為肯尼迪學(xué)院建院300年以來第一位外國盲人學(xué)生鼓掌歡呼。那一刻,楊佳激動地哭了,卻又笑了。
跨越了命運設(shè)置的種種藩籬,楊佳這樣概括過往的人生:“人生總是會碰到很多困難,甚至陷入絕望的境地,但是,最困惑時最能領(lǐng)悟人生的真諦。而當(dāng)你走出某一段經(jīng)歷后再回頭看,也許人生最美好的東西就隨之而來了?!?/p>
(高峰摘自《哲思》2011年第12期圖/周弘)