文·圖/ 袁念琪
相近的性情《西方婚姻史》讀后
文·圖/ 袁念琪
起自中世紀(jì)早期,開篇于婚姻的起源與遺產(chǎn);收筆在現(xiàn)代,聚焦婚姻的同居。一部兩千多年的西方婚姻史與各時期的重點,交織眼前。與史論結(jié)合相伴的,是一幅社會風(fēng)情變遷發(fā)展的圖畫。
布洛涅告誡道:“在決定接受還是拒絕歷史的遺產(chǎn)之前,必須先看看歷史留給人們的是什么東西?!?/p>
《西方婚姻史》作者:(法)讓-克洛德·布洛涅出版:中國人民大學(xué)出版社
這本書是《西方文明進(jìn)程譯叢》的一種。名頭很大,套的是“西方”的帽子。其實,里面說的卻是歐洲的事兒,而且基本是法國的。想來是作者來自法國的關(guān)系,如他所說“為有所側(cè)重,于是我就越來越局限于對法國的研究,雖然間或也提及別的國家”。
讀《西方婚姻史》,還帶出了辜鴻銘先生,譯者在《譯后記》寫道:“辜鴻銘曾有專文論述中國人和法國人的性情,結(jié)論是兩者相近?!蔽冶容^看重譯者翻譯后寫下的文字,把它作為解讀的一把鑰匙。
記得我在辜先生的《中國人的精神》(海南出版社,1996年版)里讀到:“希伯來文明曾授予過歐洲人以‘義’的知識,但沒有授予‘禮’,希臘文明曾給過歐洲人以‘禮’的知識,但未兼及‘義’。而中國文明,其教化是‘義’‘禮’并重的?!本痛丝磥?,這就是相近的基礎(chǔ)。
掩上書來,就性情在婚姻上的諸多表現(xiàn),中國人和法國人相近的地方還著實不少。若要比較兩者的性情,上海是可勝任代表的。就說開埠之后,英租界的歷史要比法租界早,公共租界的影響要比它大;但世人卻習(xí)慣把上海比作“東方的巴黎”,而不是“東方的倫敦”或是“東方的紐約”。
比較就從婚姻邁出的第一步找對象說起。尋找是有標(biāo)準(zhǔn)的,標(biāo)準(zhǔn)是根據(jù)與自己匹配與否而來。匹配的原則就是門當(dāng)戶對。作者告訴我們:被世人視為浪漫和自由奔放的法國人,也是講門當(dāng)戶對的。他舉兩個法國人為例:一個是為法國王后講道的弗朗索瓦·巴萊:“有多少不般配的婚姻啊!有多少婚姻是憑激情結(jié)成的??!社會是何等的混亂??!家庭是怎樣的蒙羞!高貴血統(tǒng)與低賤血統(tǒng)混合到了一起,富庶與貧窮混合到了一起;低級而粗俗的教育與出色的基督教教育混合到了一起,默默無聞或臭名昭著的名字與聞名遐邇、對國家民族說來十分珍貴的名字混合到了一起?!?/p>
另一個是寫過《論不平等的起源》的盧梭,他提出“門當(dāng)戶對”在愛好和性格等方面“天性的般配”的觀點,認(rèn)為它比門第、財產(chǎn)和地位等方面的門當(dāng)戶對顯得更為重要。他如是說,“應(yīng)該使那些不管在什么形勢下、不管住什么地方、也不管會淪落到何種社會地位都合適的人結(jié)為夫婦?!?/p>
除了在門當(dāng)戶對這個千年不變的話題上,中國人和法國人的性情相近也存在于較為時鮮的同居上。印象里,好像這專利該屬生性開放,崇尚自由的美國人。后來發(fā)現(xiàn)老美也是抄的,源頭在歐洲,中心在法蘭西?!段鞣交橐鍪贰诽岬揭晃环▏溯^經(jīng)典的說法:“如果我們永遠(yuǎn)相愛,干嗎要這樣的約束?假如我們不再相愛,這樣的約束又有何用?”還有人提出,愛有多長同居就有多長;“如果可能,就同居一生一世?!?/p>
在這個世界上,是先有同居而后有婚姻的。當(dāng)婚姻以法律關(guān)系確定之后,同居并未消失。偉大的《拿破侖法典》對同居的沉默,使得19世紀(jì)起出現(xiàn)同居在城市的大流行。研究者剖析其原因為:“出于自信,出于貧窮,或者出于無知”。而法國早期的共產(chǎn)主義代表人物蒲魯東對此是深惡痛絕,猛烈抨擊。
沒料到的是,女權(quán)運動把同居作為武器。與肖邦在西班牙帕爾瑪同居過的喬治·桑沖鋒在前,張揚的大旗上寫著這樣的口號:“做同居的自由女人!”其實,她們想借此進(jìn)行婚姻的變革來保障自己的婚姻權(quán)利。在當(dāng)時的法國,人們認(rèn)為同居還能起到使大男子主義和男人的優(yōu)越感收斂的作用。是婦女的解放和自立,從而使更多的人走上同居之路。直到今天,同居不但對男性有吸引力,越來越多的女性也心甘情愿地選擇這一生活方式;原因沒變,當(dāng)代女性同男性一樣追求獨立。
1908年的巴黎,曾對同居進(jìn)行公開的大辯論。有趣的是,當(dāng)社會主義國家也出現(xiàn)同居后,有些法國人就把同居看成政治選擇的一道分水嶺了。
應(yīng)該說,對絕大多數(shù)的同居者來說,目的就是試婚。法國人的一種說法,我以為更貼近事物的本意;它叫做“仿婚同居”。仿或試,實際就意味著一種實驗,總體的內(nèi)容就是婚后倆人世界的提前運轉(zhuǎn)及磨合。
同居在中國,也不是今天才有的新鮮事。只是在過去,同居者有點像地下工作者。住老房子時,有個離婚的鄰居,沒見她發(fā)過喜糖,家里就住進(jìn)了男人。那人早上出來,總是鬼鬼祟祟;先由女鄰居打開一條門縫,一見沒人,就像刮綠毛風(fēng)一樣奔向樓梯口,一路鼠竄出樓。
想來是那時社會輿論的強大,道德充滿力量。法律是沒有規(guī)定不結(jié)婚就不能住一起,也不會有人打上門去;可當(dāng)事人就覺得是好怕怕呃。
老外有句民諺,“一起吃喝一起睡,不是夫妻能是誰?”早在中世紀(jì)的歐洲,就將不要婚紗和戒指的同居視同正式夫妻的婚姻。這樣的操作也可追溯到法國人那里。在第一次世界大戰(zhàn)時,法律規(guī)定士兵的同居者能夠享受士兵合法夫妻一樣的待遇,從補貼到住房。在戰(zhàn)后,這一政策仍依然不變。
人口普查揭示:法國從上世紀(jì)60年代至90年代,同居人群從原來35對中有1對,增加到8對中就有1對。到今天,歐洲結(jié)婚的人數(shù)越來越少,同居者的數(shù)量已經(jīng)超過正式婚姻。難怪有學(xué)者認(rèn)為,“婚姻與同居內(nèi)容接近了,形式也就不會相差太遠(yuǎn)?!?/p>
說到底,性情雖相近而絕不是相同。畢竟它還受到外力的影響,在西方在歐洲在法國,這影響來自家庭,還有國家和宗教。還是記住布洛涅的告誡:“在決定接受還是拒絕歷史的遺產(chǎn)之前,必須先看看歷史留給人們的是什么東西。”
對于性情,也是如此。
編輯:黃靈 yeshzhwu@foxmail.com
合作單位:上海圖書館 文/朱 曦 圖/吳建明