洪鵠
麥兜哲學(xué)與道家
按照人類世界的計(jì)歲方法,1995年6月22日誕生于香港九龍廣華醫(yī)院的麥兜到今日的《麥兜當(dāng)當(dāng)伴我心》里已經(jīng)17歲。這個(gè)數(shù)字讓麥兜的媽媽——“麥太”麥家碧嚇了一跳,不由挺直了埋在巨大沙發(fā)中的瘦小身體。麥家碧戴一副黑框眼鏡,乍看還是一副女學(xué)生的模樣,羞澀、靦腆,說(shuō)起話來(lái)內(nèi)向遲疑。她說(shuō)到自己是巨蟹座,她先生、“麥兜之父”謝立文也是,于是他們?cè)O(shè)定麥兜也是?!熬扌纷娜吮容^孩子氣,死宅死宅的,也不知道怎么和外面的世界斗爭(zhēng),老覺得自己是彼得潘?!丙溂冶陶f(shuō),這樣麥兜才可以——順理成章地,不必長(zhǎng)大。
2009年 《麥兜響當(dāng)當(dāng)》上映,作為電影“麥兜系列”第四部,于謝立文、于麥兜都是個(gè)突破。小短腿很少踏出大角咀的麥兜居然要跑去武當(dāng)山練武功,逼得家住港島、“連九龍都很少去”的謝立文也不得不移步大陸,光實(shí)地考察就花了兩年在路上。最初謝立文只知道說(shuō)想讓麥兜去學(xué)功夫,直到有一天他在電視上看到了三峽大壩,深被震撼,再得知近旁的武當(dāng)山自古以來(lái)是道教圣地,即刻拍板把麥兜遣送來(lái)這里。在謝立文看來(lái),麥兜這只小豬就挺“道家”的,雖然它八成連道字都不會(huì)寫?!疤煊胁粶y(cè)風(fēng)云,人有霎時(shí)之蛋撻”、“大難不死,必有鍋粥”……這些麥兜語(yǔ)錄包含的哲學(xué),與道家主張的齊物逍遙、禍福焉知居然不謀而合。
《麥兜響當(dāng)當(dāng)》投資1500萬(wàn),遠(yuǎn)超前幾部《麥兜故事》和《麥兜與菠蘿油王子》,請(qǐng)了內(nèi)地的動(dòng)畫公司做清明上河圖,最終電影里出現(xiàn)一分鐘的場(chǎng)景做了一年。中間謝立文還有過(guò)3D的野心,“能把清明上河圖做成三維的一定好有意思”,但最后由于成本和技術(shù)作罷。這部片子的新故事在于推出了麥兜的祖先,麥子,名兜,字仲肥,和孔子孔仲尼同時(shí)代人,是我國(guó)歷史上一位“極次要極次要的思想家和發(fā)明家”。他曾發(fā)明電飯煲,但忘了發(fā)明電;他最終發(fā)明了電話,但卻坐在電話機(jī)前苦等了很多年,因?yàn)橐忍K格蘭人貝爾發(fā)明出另一臺(tái)電話才有人和他聯(lián)系。就這樣,麥仲肥到死都沒有等到一通電話——麥子仲肥的所有發(fā)明,秉承的都是“吃飽了撐的”理念,用道家的說(shuō)法就叫無(wú)用。謝立文就對(duì)這個(gè)無(wú)用感興趣:就像中國(guó)人發(fā)明了火藥,然后就鉆研怎么做煙花,結(jié)果被別人拿來(lái)堅(jiān)船利炮地打你。但讓歷史再來(lái)一次,這群發(fā)明了火藥的人還是會(huì)做煙花玩,這就是“無(wú)用”的誘惑。
裝載著這些想法的動(dòng)畫片顯然輕松不起來(lái),即使作為作者的謝立文和麥家碧始終認(rèn)為麥兜是寫給大人的童話。比如麥兜成績(jī)不好,是因?yàn)樗麑幵冈嚲砗芘K,也舍不得把橡皮擦弄臟,小孩子看到只會(huì)覺得它很笨,成年世界里呆久了的人才會(huì)感動(dòng),因?yàn)檫@里面有已經(jīng)令他們陌生的單純和退讓?!暗诙俊尔湺蹬c菠蘿油王子》最離譜,整個(gè)氣氛都很灰暗,而且時(shí)空錯(cuò)亂,票房不能接受它。”麥家碧說(shuō)。在這個(gè)故事里,菠蘿油王子麥炳失去了自己的王國(guó),從高貴的王子變成落魄大叔,最后也沒讓兒子麥兜見上一面。謝立文則說(shuō),“陳可辛就跟我說(shuō)過(guò)麥兜人文氣太重,不是商業(yè)片,都搞成藝術(shù)片來(lái)拍。”
殘酷讓柔軟更動(dòng)人
2009年拍完《麥兜響當(dāng)當(dāng)》后,謝立文決定讓下一個(gè)故事“不那么文藝”,他要它溫柔、樸素,就像最初的《麥兜故事》那樣,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單就能打動(dòng)很多人,“但也要有些不一樣”。于是有了現(xiàn)在的《麥兜當(dāng)當(dāng)伴我心》。麥兜又回到了香港,坐回了春田花花幼稚園的教室里。但好景不長(zhǎng),經(jīng)濟(jì)危機(jī)來(lái)襲,入不敷出的春田花花搖搖欲墜。無(wú)奈之下,麥兜和其他幾位小朋友組成春田花花合唱團(tuán),由校長(zhǎng)帶去“賣唱救園”。春田花花哪里都唱,他們天使般的歌聲打動(dòng)了所有人,很快新開業(yè)的商場(chǎng)請(qǐng)他們,有錢人的派對(duì)請(qǐng)他們,有機(jī)蔬菜推廣會(huì)請(qǐng)他們,最后還唱到了“華仔”的演唱會(huì)上。但由于缺乏商業(yè)頭腦,始終沒賺到錢,幼兒園還是如期倒閉了。一直念叨著“賺得到就吃蝦,賺不到就回家”的校長(zhǎng)終于卸甲歸田,留麥兜一群小朋友們獨(dú)自長(zhǎng)大。
麥家碧相信這個(gè)故事里有謝立文的影子。謝立文中學(xué)時(shí)一直是樂隊(duì)成員,他的音樂老師是現(xiàn)在香港合唱協(xié)會(huì)主席唐少偉,當(dāng)年唐不過(guò)20歲出頭,雄心勃勃地要把謝立文們訓(xùn)練出一副模樣。謝立文后來(lái)去澳洲拿了教育和計(jì)算機(jī)的學(xué)位,編故事、做動(dòng)畫、拍電影,和音樂無(wú)關(guān),但音樂已然成為他的終身愛好?!疤评蠋煂?duì)我的影響,不在于他花了多大力氣教我們練琴,而在音樂之中。就像這部電影中一樣,不用講偉大道理,講的還是屎尿屁,但音樂征服一切。”
《麥兜當(dāng)當(dāng)伴我心》中,麥兜和“春田花花”的小朋友們一共唱了20多首歌,除了《熱情的沙漠》等少數(shù)流行歌曲,大多是莫扎特、舒伯特等人的古典樂曲,被謝立文填上童稚柔軟的歌詞后重新演繹。
而“有些不一樣”的部分來(lái)自和香港本土漫畫家楊學(xué)德的合作。楊學(xué)德從小在藍(lán)田屋邨長(zhǎng)大,幽閉的童年令他“人到中年后還非常內(nèi)向”,能量都只能在畫筆下放肆。謝立文特別喜歡楊學(xué)德的處女漫畫集《錦繡藍(lán)天》,畫的就是藍(lán)田村的公共村屋,即興大膽,核突(粵語(yǔ),丑陋的意思)的人物穿行于殘酷世界,非常風(fēng)格化。謝立文用cult來(lái)形容楊學(xué)德的風(fēng)格,“表面看上去很爛,特別南方、特別地痞。但他的作品里其實(shí)沒有一個(gè)壞人,也毫無(wú)惡意?!彼米詈筮@一點(diǎn)來(lái)說(shuō)服麥家碧和楊學(xué)德合作,“我喜歡在每部作品里加點(diǎn)新意思?!?/p>
一開始麥家碧無(wú)法想象楊學(xué)德的畫怎么能融進(jìn)麥兜故事,“看上去他的公仔都可以吃了麥兜”。其實(shí)謝立文也擔(dān)心水土不服,“擔(dān)心到發(fā)瘋,但我就是喜歡把不同元素塞進(jìn)胃里哪怕塞到吐?!睏顚W(xué)德也是麥兜粉絲,他很想?yún)⑴c麥兜制作,但一開始大家見面時(shí)都很懵,“只會(huì)發(fā)夢(mèng)”。但謝立文認(rèn)定《麥兜當(dāng)當(dāng)伴我心》里需要強(qiáng)烈的對(duì)比,“本來(lái)就主題溫情,再加上古典樂配小朋友的聲音,”他就是要讓這些柔軟的東西和殘酷世界形成對(duì)比,而不是整部片子都是森林白兔,才能讓柔軟愈柔軟,愈動(dòng)人。
謝立文與麥家碧大多數(shù)時(shí)候躲在麥兜背后,由這個(gè)角色替他們說(shuō)話。麥家碧說(shuō),她是想保留一些東西的,到底是什么也說(shuō)不清。麥兜還會(huì)有第六部,第七部,他們相信,這個(gè)世界總需要有一些單純哪怕笨拙的畫師為它畫像。謝立文說(shuō)他不排斥3D,只是擔(dān)心“現(xiàn)在的觀眾被3D寵壞了眼睛,視覺那么豐富,看慣了3D再看麥兜這種線條色彩都簡(jiǎn)單的二維動(dòng)畫怎么能撐足90分鐘”,也擔(dān)心“麥兜的小線條放到大銀幕上會(huì)不會(huì)顯得粗糙”。但他還是認(rèn)為,“用3D砌出個(gè)香港模型,雖然復(fù)雜但有人教就會(huì)。反而兩三筆把香港的樓、街畫出味道來(lái)越來(lái)越難,但也越顯得坦率、純真?!?/p>
謝立文和麥家碧都認(rèn)為,創(chuàng)作一個(gè)角色到后來(lái),角色本身就有了生命,比如麥兜——很多時(shí)候他們感覺是它牽著他們走而不是反過(guò)來(lái)。麥兜誕生之初他們誰(shuí)也不會(huì)想到它會(huì)如此經(jīng)久不衰地深入人心。謝立文不認(rèn)為人們對(duì)麥兜的代入感來(lái)自于對(duì)失敗的共鳴,春田花花幼稚園是沒有保住,可是合唱團(tuán)的歌聲打動(dòng)了那么多人——如果這也叫失敗,那么也許是我們對(duì)于成功的定義太過(guò)狹窄。