周建容

1950年8月29日，鄧稼先在美國(guó)獲得博士學(xué)位后當(dāng)即回國(guó)。3年后，許鹿希與鄧稼先結(jié)婚?；楹?年，他們生兒育女，日子無(wú)比快樂。

1958年8月盛夏的一天，鄧稼先的工作突然有了變動(dòng)，他們的生活發(fā)生了改變。

那晚，鄧稼先睡在床上不斷地翻身，許鹿希問：“你今天是怎么了？”鄧稼先坐了起來(lái)，輕輕地把一只手放在她的手上：“我要調(diào)動(dòng)工作。”她忙問：“調(diào)到哪？”他說：“這不能說?！彼€問：“總要說說讓你干啥吧？”他又說：“這也不能說，有紀(jì)律。”她的心被刺痛了：“那你給我一個(gè)聯(lián)絡(luò)方式，我跟你通信?！彼匀粓?jiān)定地說：“這不行。”

許鹿希很難過，她那時(shí)30歲，孩子還小，又不知道丈夫要去干什么，眼淚頓時(shí)在眼眶里打轉(zhuǎn)?？墒?，鄧稼先說：“如果做好這件事，我就是為它死了也值得。家里的事情我管不了了，一切都托給你了。”

她了解他，他下了這樣的決心，一定是不能改變的，他要去干的也一定不是簡(jiǎn)單的事情。她咬住嘴唇，點(diǎn)點(diǎn)頭：“我支持你！”

此后，鄧稼先便“人間蒸發(fā)”了。不明真相的人還以為他要么是被打成了“反革命”，要么是拋下許鹿希別尋新歡。許鹿希心里很不好受，內(nèi)心涌上一種難言的苦衷。

一年、兩年、五年，就這么挺過去了。1964年，中國(guó)的原子彈爆炸成功，震驚了全世界。此時(shí)，許鹿希隱隱約約地猜出丈夫是去做什么了。她感覺到自己的犧牲，很值得。接著，1967年6月17日，我國(guó)第一顆氫彈在羅布泊爆炸成功。

13年后的一天，他們終于見面了。1971年夏天，鄧稼先的老朋友、享譽(yù)世界的美籍華人楊振寧回到中國(guó)，第一個(gè)要見的人就是鄧稼先。周恩來(lái)總理立即將鄧稼先召回北京。期間，鄧稼先回了一趟家。

那天，當(dāng)鄧稼先推開家門站在許鹿希面前時(shí)，許鹿希大吃一驚，她感到丈夫就像從天上掉下來(lái)一樣。分別了13年，鄧稼先仍舊穿著離家時(shí)的那身舊灰制服和綠軍便鞋，當(dāng)年英俊高大的漢子，如今有了白頭發(fā)。

然而，許鹿希此時(shí)還不知道事情的政治背景：當(dāng)時(shí)，很多搞核武器的人遭了迫害。此前，鄧稼先被調(diào)到青海，接受批斗，理由是有兩次核試驗(yàn)沒有達(dá)到預(yù)期效果，于是別人上綱上線，目的就是要把他搞掉。就在這危急的時(shí)刻，楊振寧訪問中國(guó)要見他。周恩來(lái)命令把鄧稼先召回北京，鄧稼先這才僥幸得救。

許多年后，許鹿希感嘆道：“我總覺得冥冥之中上天有個(gè)安排，讓楊振寧來(lái)救鄧稼先一命。1990年我去美國(guó)時(shí)，與楊振寧談起這件事，他大吃一驚：‘有這樣的事?其實(shí)，無(wú)意之中，他還救了一大批中國(guó)搞核武器的人。這樣的巧合，真不能用語(yǔ)言來(lái)描述，簡(jiǎn)直太絕妙了?！?/p>

1985年，鄧稼先被確診為癌癥晚期，回京住院治療。鄧稼先去世時(shí)患的是直腸癌，而當(dāng)時(shí)直腸癌已經(jīng)不是絕對(duì)的頑癥了，有好多病人動(dòng)手術(shù)后又活了二三十年。因?yàn)猷嚰谙乳L(zhǎng)期從事核工作，骨髓里有了放射線，所以一做化療，白血球和血小板馬上跌到零，全身大出血，背上的出血瘢有面盆那么大，嘴里全是血，耳朵里也是血，非常痛苦，生命難以挽救。

此時(shí)，夫妻兩個(gè)人的手緊緊地握在一起，這是分別28年之后他們真正的團(tuán)聚。此后一年里，鄧稼先做了2次大手術(shù)，3次小手術(shù)。1986年7月29日，鄧稼先走了。許鹿希不相信地自問：“20多年的等候，分別得這么快？”

在鄧稼先逝世后，許鹿希依舊對(duì)他念念不忘——家中的陳設(shè)一如既往，鄧稼先的用具都標(biāo)上了年代和使用日期，連他坐過的沙發(fā)上的毛巾都沒換……

編輯 魏光