[摘 要] 文化懷舊是值得深思的社會(huì)問(wèn)題,本文以《藝術(shù)家》《我與夢(mèng)露的一周》為例,試圖對(duì)電影的文化懷舊現(xiàn)象進(jìn)行分析。本文著重剖析了文化懷舊現(xiàn)象的形成原因和詮釋方式以及在再現(xiàn)歷史的過(guò)程中體現(xiàn)出來(lái)的現(xiàn)代元素。最后,通過(guò)對(duì)影片中現(xiàn)代元素的挖掘,筆者認(rèn)為,懷舊情懷的深層指向不是過(guò)去而是未來(lái)。
[關(guān)鍵詞] 文化懷舊;《藝術(shù)家》;《我與夢(mèng)露的一周》
過(guò)去的一切是否就意味著死亡?當(dāng)時(shí)代的記憶被重新喚醒的時(shí)候,我們才發(fā)現(xiàn)過(guò)去的一切從不曾死亡,它依然活在很多人的記憶深處。由邁克爾·哈扎納維希烏斯(Michel Hazanavicius)執(zhí)導(dǎo)的《藝術(shù)家》大膽地重現(xiàn)了黑白默片,他的成功說(shuō)明默片時(shí)代雖已成為歷史,但是它的價(jià)值卻不可磨滅。與此同時(shí),西蒙·柯蒂斯(Simon Curtis)的電影處女作《我與夢(mèng)露的一周》以瑪麗蓮·夢(mèng)露主演的影片《游龍戲鳳》的拍攝過(guò)程為主線(xiàn),成功詮釋了時(shí)代偶像瑪麗蓮·夢(mèng)露。這兩部影片分別在形式上和內(nèi)容上展示了已成為過(guò)去的時(shí)代記憶,電影本身也許并不那么令人著迷,而電影所引起的懷舊情懷卻引人深思。
一、懷舊與文化懷舊的成因分析
懷舊是一種回憶性的心理活動(dòng)。隨著歲月流逝,任何人都會(huì)不自覺(jué)地追憶往事,從中尋找精神歸宿,追問(wèn)自身價(jià)值。同時(shí),懷舊也是一種文化現(xiàn)象,“任何時(shí)代都有懷舊,而任何懷舊都是以回望過(guò)去的方式延續(xù)人類(lèi)的歷史記憶和傳統(tǒng)”①。在過(guò)去與現(xiàn)在的相互對(duì)照中,我們往往能夠更清楚地思考現(xiàn)在,更從容地走向未來(lái)。《藝術(shù)家》與《我與夢(mèng)露的一周》分別從形式和內(nèi)容兩方面舉起了懷舊的旗幟,這兩部電影不但在觀眾中獲得了良好的口碑,而且在藝術(shù)上也得到了較高的贊譽(yù)。這兩部電影的成功絕不是偶然,懷舊作為文化現(xiàn)象,絕不僅僅是簡(jiǎn)單粗淺的情感體現(xiàn),它有著較為復(fù)雜的形成因素。
文化懷舊與當(dāng)前的時(shí)代語(yǔ)境有著緊密的聯(lián)系。懷舊總是伴隨著時(shí)代危機(jī)而出現(xiàn),例如美國(guó)20世紀(jì)30年代鄉(xiāng)村音樂(lè)的興起,伴隨著大蕭條時(shí)期的經(jīng)濟(jì)危機(jī);七八十年代的鄉(xiāng)村音樂(lè)復(fù)興,伴隨著冷戰(zhàn)時(shí)期工業(yè)文明的危機(jī);當(dāng)前的復(fù)古潮流伴隨著前不久的全球性金融危機(jī)。隨著數(shù)字化時(shí)代的到來(lái),電影技術(shù)突飛猛進(jìn),電影的產(chǎn)量急劇上升,而質(zhì)量卻不盡如人意,高科技時(shí)代的電影幾乎成為一場(chǎng)接一場(chǎng)的技術(shù)秀。影片技術(shù)制作令人炫目,而劇情則逃脫不了模式化的漩渦。當(dāng)電影作品成為生活的一部分時(shí),它應(yīng)該遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在生活的前頭。而事實(shí)上,生活遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了電影作品,走在人類(lèi)想象力的前頭。在當(dāng)前的時(shí)代,生活本身帶給我們的震撼、怪誕、驚奇比電影作品更為深遠(yuǎn)。既然找不到前方的路,不妨回過(guò)頭看看。在對(duì)舊時(shí)代的追憶的同時(shí),我們能夠反思自我,反思生活,對(duì)當(dāng)下的生存環(huán)境提出追問(wèn),對(duì)已有的理念和行為進(jìn)行質(zhì)疑,在這個(gè)意義上,懷舊便轉(zhuǎn)化為一種力量。在這樣的時(shí)代語(yǔ)境中,以默片的形式舉起懷舊大旗無(wú)疑是一次風(fēng)險(xiǎn)極大的投資,然而《藝術(shù)家》的制勝法寶就在于與技術(shù)時(shí)代背道而馳的藝術(shù)沖擊力。
其次,文化懷舊與大眾的消費(fèi)心理密切相關(guān)。票房是一部電影成功與否的判斷標(biāo)志,商業(yè)利潤(rùn)在很大程度上是電影制作的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力。然而,商業(yè)元素的過(guò)分植入消減了影片的藝術(shù)價(jià)值,使影片的審美走向庸俗化,觀眾亦由此產(chǎn)生審美疲勞,無(wú)法與之共鳴。在物質(zhì)社會(huì)和注重理性的當(dāng)下,一些美好的事物以驚人的速度離我們而去,讓人欷歔不已。而懷舊系列的影片能夠重現(xiàn)當(dāng)初的美好,給觀眾以精神蘊(yùn)藉,因此更容易使觀眾產(chǎn)生共鳴。當(dāng)看到這類(lèi)影片時(shí),往往能夠激起觀眾對(duì)于以往的想象?,旣惿彙?mèng)露是電影史上的傳奇,她的形象已經(jīng)得到了充分的經(jīng)典化。任何經(jīng)典都能夠經(jīng)得起歷史的考驗(yàn),能夠耐得住歲月的侵蝕,正因如此,經(jīng)典才具有永久的生命力和永恒價(jià)值,能夠在人們心中留下不可磨滅的印跡。20世紀(jì)瑪麗蓮·夢(mèng)露在人們心目中留下的烙印之一,她作為時(shí)代偶像主導(dǎo)了一股流行文化潮流。電影《我與夢(mèng)露的一周》不僅是向夢(mèng)露致敬,對(duì)經(jīng)典的再現(xiàn),更是這股流行文化潮流的回溯,因此,這部電影的成功是可以預(yù)見(jiàn)的。
二、文化懷舊的詮釋與表達(dá)
懷舊從根本意義上講是精神上的鄉(xiāng)愁,它是一種“作為修復(fù)式的回歸”②。文化懷舊主要體現(xiàn)為對(duì)自身文化過(guò)去式的再現(xiàn)和對(duì)以往文化形象的修復(fù),它體現(xiàn)了現(xiàn)代人尋找歸屬感的情感特征。《藝術(shù)家》是典型的對(duì)自身文化過(guò)去式的再現(xiàn),《我與夢(mèng)露的一周》則完成了對(duì)時(shí)代偶像的想象和還原。兩部電影都刻意蒙上了歲月的面紗,分別完成了對(duì)文化懷舊的不同詮釋和表達(dá)。
邁克爾·哈扎納維希烏斯大膽采用默片的形式試圖重現(xiàn)好萊塢黃金時(shí)期的電影,影片在故事情節(jié)、人物角色和所有的細(xì)節(jié)方面全方位地展示了懷舊的主題?!端囆g(shù)家》采用了傳統(tǒng)好萊塢的敘事手法講述了一個(gè)發(fā)生在默片時(shí)代的浪漫愛(ài)情故事。著名默片演員喬治與尚未成名的佩比一見(jiàn)鐘情,佩比在喬治的推薦下逐漸成名。與此同時(shí),有聲電影的時(shí)代悄然開(kāi)始,喬治拒絕接受有聲電影,企圖自己投資拍默片以扼住命運(yùn)的咽喉卻遭遇慘??;而佩比卻在有聲電影時(shí)代的開(kāi)端如魚(yú)得水成為巨星。影片最后,佩比挽回了喬治對(duì)生活的信心,牽著他一起步入有聲時(shí)代。影片完美地詮釋了從默片時(shí)代向有聲時(shí)代轉(zhuǎn)化的過(guò)程,同時(shí)揭示了這一變化對(duì)人物造成的心理影響。男主角在遭遇失敗之后,寧愿和無(wú)聲時(shí)代一起結(jié)束,也不想去接受新的有聲時(shí)代。他在新舊交替中失敗、毀滅,最終在女主角的救助下獲得重生。這一故事情節(jié)稍顯老套,卻頗具真實(shí)性,深刻挖掘了走在時(shí)代邊緣上的人物的內(nèi)心掙扎。電影中男女主角的復(fù)古裝扮真實(shí)再現(xiàn)了好萊塢默片時(shí)代的時(shí)尚潮流。從男主角的發(fā)型和胡須以及標(biāo)致性的笑容到他點(diǎn)在女主角唇邊的那顆痣,無(wú)不令人回憶起諸多當(dāng)時(shí)的明星。在電影中,我們可以看到一些似曾相識(shí)的東西?!端囆g(shù)家》的人物關(guān)系發(fā)展和50年代的影片《一個(gè)明星的誕生》如出一轍;《藝術(shù)家》中所展示的無(wú)聲與有聲的時(shí)代更替早在50年代影片《雨中曲》中有所體現(xiàn);《藝術(shù)家》結(jié)尾的踢踏舞表演借鑒了30年代的影片《與我共舞》。無(wú)論在大的故事框架上,還是在小的電影細(xì)節(jié)上,《藝術(shù)家》都表達(dá)出了明顯的懷舊情懷。《藝術(shù)家》以10項(xiàng)提名領(lǐng)跑第84屆奧斯卡金像獎(jiǎng),也足以證明它對(duì)文化懷舊的完美詮釋。
《我與夢(mèng)露的一周》是一部頗具懷舊色彩的人物紀(jì)錄片,以復(fù)古的情調(diào)記述了時(shí)代偶像瑪麗蓮·夢(mèng)露在拍攝電影《游龍戲鳳》時(shí)的一段故事。金發(fā)、紅唇、唇角上的痣、完美的笑容以及被風(fēng)吹起的小白裙,這些都是傳奇巨星瑪麗蓮·夢(mèng)露的標(biāo)志。西蒙·柯蒂斯在影片所有的細(xì)節(jié)上還原了夢(mèng)露時(shí)代,演員的傾情表演在某種程度上激起了人們對(duì)于以往時(shí)代的想象,甚至將人們帶回到曾經(jīng)那個(gè)紙醉金迷的時(shí)代。該影片在當(dāng)年拍攝《游龍戲鳳》的派伍德制片廠(chǎng)拍攝,影片里的化妝間是夢(mèng)露曾經(jīng)用過(guò)的,影片中那所幽靜的公寓也是夢(mèng)露當(dāng)年居住過(guò)的。早在20世紀(jì)50年代,瑪麗蓮·夢(mèng)露就已經(jīng)成為影迷心中永遠(yuǎn)的性感符號(hào)。米歇爾·威廉姆斯(Michelle Williams)在《我與夢(mèng)露的一周》中,從外貌舉止到語(yǔ)調(diào)氣質(zhì),將夢(mèng)露的形象詮釋得惟妙惟肖。瑪麗蓮·夢(mèng)露作為一種時(shí)尚符號(hào),從同名的香檳、服飾到滑板、彩妝,她的影響力遍布世界。作為一種文化的代表,甚至是引領(lǐng)潮流的風(fēng)向標(biāo),各個(gè)時(shí)代對(duì)她的模仿與再現(xiàn)層出不窮?!段遗c夢(mèng)露的一周》以華麗優(yōu)雅的風(fēng)格詮釋了這位頗具時(shí)代特征的傳奇人物,同時(shí)也使懷舊主題得到了完美的表達(dá)。
三、懷舊但不守舊
懷舊與守舊截然不同,懷舊是一種情懷,而守舊則是一種陋習(xí)。對(duì)往日美好的追憶,為關(guān)照現(xiàn)代提供了一種新的角度。當(dāng)面對(duì)現(xiàn)實(shí)拋給我們的一些無(wú)法解決的難題時(shí),我們可以從歷史中尋找答案,從過(guò)去的維度為現(xiàn)在尋找合法性。但是刻意固守舊的立場(chǎng),則會(huì)妨礙我們與時(shí)俱進(jìn)。懷舊是一種好的態(tài)度,《藝術(shù)家》與《我與夢(mèng)露的一周》都表達(dá)了懷舊情懷,但同時(shí),其也做出了與時(shí)代同行的努力。
《藝術(shù)家》在表現(xiàn)手法上采取了傳統(tǒng)黑白默片的形式,但在結(jié)構(gòu)、表達(dá)上同時(shí)注入了現(xiàn)代元素?!端囆g(shù)家》采用了嵌套式結(jié)構(gòu),完成了影中之影的嘗試。影片中插入了《德國(guó)情史》《愛(ài)的眼淚》《愛(ài)的光芒》等影片的拍攝過(guò)程,這些嵌入的影片所表現(xiàn)的主題各不相同,卻都同時(shí)服務(wù)于男女主角的愛(ài)情發(fā)展這一線(xiàn)索,形成了完美復(fù)調(diào)效果。影片最后以《藝術(shù)家》的拍攝花絮收束,在影片原有的結(jié)構(gòu)上嵌入現(xiàn)時(shí)視角,制造了一個(gè)審美距離,將觀眾拉回有聲的現(xiàn)實(shí)世界。除此之外,《藝術(shù)家》在表達(dá)方式上也體現(xiàn)了現(xiàn)代感。這部電影本身就在表現(xiàn)有聲與無(wú)聲的交替過(guò)程,體現(xiàn)出徘徊于有聲與無(wú)聲中的掙扎。影片一開(kāi)始就以雄壯的交響樂(lè)和男主角的執(zhí)意不說(shuō)話(huà),突出了有聲與無(wú)聲的反差,形成了反諷的藝術(shù)效果?!端囆g(shù)家》本身就揭示了無(wú)聲時(shí)代一去不復(fù)返的事實(shí),表達(dá)了人們對(duì)好萊塢黃金時(shí)代的懷念。默片、無(wú)聲在嘈雜的當(dāng)下完全可以作為一種藝術(shù)手段或是商業(yè)噱頭,借此以使影片取得成功。所以,從電影傳統(tǒng)中汲取精華,批判地繼承歷史財(cái)富,這是懷舊但不守舊的體現(xiàn)。
《我與夢(mèng)露的一周》充滿(mǎn)了懷舊色彩,但同時(shí)完成了對(duì)瑪麗蓮·夢(mèng)露以往銀幕形象的顛覆??屏帧た死耸钱?dāng)年和瑪麗蓮·夢(mèng)露合作拍攝《游龍戲鳳》的演員勞倫斯·奧利弗的助理,《我與夢(mèng)露的一周》改編自科林的兩本回憶錄。在影片中,瑪麗蓮·夢(mèng)露由三重身份構(gòu)成:一是享譽(yù)世界的國(guó)際巨星;二是《游龍戲鳳》中充滿(mǎn)誘惑力的歌舞女郎;三是在生活中惶惑不安的女人。長(zhǎng)期以來(lái),瑪麗┝·夢(mèng)露在人們心目中的形象是第一種和第二種身份,她是時(shí)代巨星、性感符號(hào),是偉大的演員,而不是一個(gè)真實(shí)的有血有肉的人。然而《我與夢(mèng)露的一周》顛覆了夢(mèng)露以往的銀幕形象,影片的重心傾向于第三種身份,將夢(mèng)露還原成一個(gè)真實(shí)的人。在電影中,瑪麗蓮·夢(mèng)露面對(duì)陌生的環(huán)境會(huì)感到驚慌失措、沒(méi)有安全感,她的內(nèi)心敏感脆弱,她渴望浪漫愛(ài)情、渴望得到關(guān)懷,這是一個(gè)鮮活脆弱的女人。雖然影片也以大量的篇幅展示了巨星生活的肆意狂亂與奢華,但出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)卻在真實(shí)人性的表達(dá)上。
總之,“我們是在一個(gè)與過(guò)去的事件和事物有因果聯(lián)系的脈絡(luò)中來(lái)體驗(yàn)現(xiàn)在世界的”③,過(guò)去與現(xiàn)在并不是截然對(duì)立的兩個(gè)維度,我們完全可以實(shí)現(xiàn)過(guò)去與現(xiàn)在的親密擁抱。我們可以向輝煌的傳統(tǒng)致敬,通過(guò)歷史,我們可以反觀現(xiàn)在的問(wèn)題,尋求更好的發(fā)展道路從而走得更遠(yuǎn)。同時(shí),我們也可以從歷史中吸收精華,讓優(yōu)良的傳統(tǒng)流芳百世。懷舊可能是一種榮格所說(shuō)的集體無(wú)意識(shí),但它并不意味著對(duì)現(xiàn)在的妥協(xié)和逃避,恰恰相反,文化懷舊也許能夠使人類(lèi)文化更沉靜,更從容地走向未來(lái)。
注釋?zhuān)?/p>
① 趙靜蓉:《現(xiàn)代懷舊的三張面孔》,《文藝?yán)碚撗芯俊罚?003年第1期。
② 韓金:《生活在別處》,山東大學(xué), 2010年。
③ 趙靜蓉:《懷舊——永恒的文化鄉(xiāng)愁》,商務(wù)印書(shū)館,2009年版,第7頁(yè)。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 趙靜蓉.懷舊——永恒的文化鄉(xiāng)愁[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2009.
[2] 卓素燕.懷舊行為消費(fèi)模式及形成路徑分析[J].消費(fèi)經(jīng)濟(jì),2011(01).
[作者簡(jiǎn)介] 張妮(1988— ),女,陜西商洛人,四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)2011級(jí)在讀碩士研究生。主要研究方向:中國(guó)文學(xué)與外國(guó)文學(xué)(小說(shuō))。