□龔福清

一

趙昌德很窩火，怎么想怎么不舒坦。這狗日的開(kāi)發(fā)商盡是名堂，賣樓就賣樓，還搞什么搖號(hào)，也虧他們想得出。害得天還沒(méi)亮，就排起了長(zhǎng)隊(duì)，人擠人黑壓壓一片。這場(chǎng)面，幾十年前，供銷社搶平價(jià)物資時(shí)見(jiàn)過(guò)，還有父輩們修水庫(kù)，在工地?fù)岋埑砸惨?jiàn)過(guò)。不搞點(diǎn)緊張氣氛，你哪里曉得鍋兒是鐵打的？“公園里的家”，稀缺得很，誘人得很。真驚嘆誰(shuí)發(fā)明的捂盤惜售，簡(jiǎn)直可以進(jìn)營(yíng)銷策劃大辭典了。

本想改善一下居住環(huán)境，愛(ài)人拖著他，逛遍了遠(yuǎn)近十幾個(gè)樓盤。一番比較，最終定在半山花園。這里離市中心遠(yuǎn)是遠(yuǎn)點(diǎn)，但房子大，視野好，容積率低。周圍有山有水，小區(qū)配套不錯(cuò)，園林綠化也夠檔次。時(shí)下這房市，只要你想得出點(diǎn)子，舍得花錢建，不怕沒(méi)人買，就怕你開(kāi)不起價(jià)。如同開(kāi)豪華飯店，價(jià)開(kāi)得越高，生意就一窩蜂地好，真是奇了怪了。開(kāi)發(fā)商挖空心思，把個(gè)花園弄得像殿堂，像藝術(shù)品。每平米兩萬(wàn)八的均價(jià)，雖不是所有人承受得起，可再過(guò)它一兩年，等地鐵一通，別說(shuō)三萬(wàn)八，就是四萬(wàn)八，五萬(wàn)八，你想都不用想。你買也可，不買也罷，人家售樓小姐是用下巴尖看你，對(duì)你不怎么稀罕。說(shuō)好三月十八號(hào)開(kāi)盤，忽又拖到五一。眼睜睜盼到五一，一則告示貼出來(lái)，紅紙黃字，又改到五月十八。他想想，五一八我要發(fā)。忽然明白人家看的日子選的時(shí)辰，想必是這個(gè)意思。房子是開(kāi)發(fā)商的，游戲規(guī)則當(dāng)然他們說(shuō)了算。人家想什么時(shí)候賣，想賣多少價(jià)，想怎樣個(gè)賣法，由不得和你商量。你說(shuō)，是不是。

趙昌德賣了原來(lái)78平米的兩房一廳，湊齊了首期款。房子變大了，樓層變高了，按說(shuō)，心里該樂(lè)開(kāi)了花?？蓸潜P一好，搶的人就多，樓價(jià)就一個(gè)勁地往上躥。他好不容易選中一套，其實(shí)給你選擇的機(jī)會(huì)并不多，七八套里選一套，其他都已售罄。天曉得是真的還是假的售罄。房是好房，價(jià)也是價(jià)，足足比原計(jì)劃多出近二十萬(wàn)。

簽了一大堆補(bǔ)充協(xié)議和小區(qū)管理公約，就算正式入伙。這些協(xié)議都是開(kāi)發(fā)商的固定文本，早已裝訂成冊(cè)。所有業(yè)主一視同仁，你簽也得簽，不簽也得簽。一天罩一地人，也從沒(méi)見(jiàn)有人仔細(xì)地和開(kāi)發(fā)商推敲過(guò)。人家是大開(kāi)發(fā)商，大老板，小指頭比你的腰還粗，你拿什么跟人家討價(jià)還價(jià)？你牛還是他牛？

趙昌德手里攥著新領(lǐng)的一長(zhǎng)串鑰匙，站在毛坯房的陽(yáng)臺(tái)上，望望室外茫茫然一片高樓，再望望滿屋的空空蕩蕩，心里忽地像水泥磚墻地面一樣灰暗起來(lái)。時(shí)下像點(diǎn)樣子的一套房，動(dòng)輒好幾百萬(wàn)，值嗎？一個(gè)本以居住功能為主的房子，竟被扭曲地吆喝成萬(wàn)目奢求的珍物，被賦予太多的含義。也不知這些無(wú)限放大的附加值里，豢養(yǎng)了多少蛆蟲(chóng)。只可憐犧牲了朝氣蓬勃的年輕一代，還沒(méi)來(lái)得及做出人生規(guī)劃，就已早早地淪為房奴。錯(cuò)失多少創(chuàng)造的可能性不說(shuō)，有多少家庭甚至老少幾代，凝集心血換來(lái)的窩，被翻手為云覆手為雨的俠客們，玩弄得無(wú)計(jì)可施。自焚也好，跳樓也罷，吃穿住行好點(diǎn)差點(diǎn)，只要不到無(wú)可收拾，當(dāng)然也不至于，是不是就算守住了那條紅線？太沉重的話題，他不敢深想下去。

二

一輛小四輪，載滿了裝修用的臉盆、淋浴、馬桶等潔具，停在進(jìn)小區(qū)的門口。灰頭灰臉的司機(jī)，欲將車開(kāi)進(jìn)小區(qū)樓下，被身穿制服的女保安嚴(yán)肅地?cái)r下：這是高檔小區(qū)，為確保人員安全，小區(qū)內(nèi)嚴(yán)禁行車，人車分離。那業(yè)主的車怎么辦？進(jìn)地下車庫(kù)。那裝修材料怎么辦？自己想辦法。誰(shuí)規(guī)定的？公司。

司機(jī)愣在那里，半晌不知所措。下車想和女保安理論，見(jiàn)她根本不理你。想發(fā)作，一個(gè)女孩子，又不成對(duì)頭，臉氣得紅一陣白一陣。

“小姐，我這是往院子里面搬，又不是往院子外搬，讓我過(guò)一下好嗎”？司機(jī)想發(fā)怒，卻不敢發(fā)出來(lái)，壓低聲音央求她。

“不行?！迸０舱Z(yǔ)氣堅(jiān)定，面無(wú)表情，眼睛斜都不斜他一眼。

“我是給吉祥閣32樓B座的趙老板送的貨，人家等著急用”，司機(jī)一邊說(shuō)，一邊掏出手機(jī)。“要不，讓業(yè)主給你打電話行不”？一副要撥號(hào)的樣子。

“不行，哪個(gè)老板也不行”。女保安坐在崗?fù)だ?，紋絲不動(dòng)。忽又不耐煩地從牙縫里擠出一句：“管理公約有規(guī)定?！笨磥?lái)沒(méi)有商量的余地，一道丈長(zhǎng)的鋁合金欄桿，就這么威嚴(yán)地橫在面前。

幾十歲的大男人，就是拿小黃毛丫頭沒(méi)一點(diǎn)脾氣，真沒(méi)有？有，他咬咬牙：“什么鬼公司，業(yè)主大還是你們大”？司機(jī)終于忍無(wú)可忍，大聲地吼起來(lái)。他還想把只不過(guò)幫主人看看門而已的那層意思說(shuō)出來(lái)，覺(jué)得太過(guò)了，話到嘴邊又咽了回去。

“你可以去投訴”。女保安慢條斯理，仍然不屑一顧。

“我就是要投訴，不讓我進(jìn)，我今天就不走了”。說(shuō)罷，司機(jī)氣沖沖地上了車，搖上車窗，熄了火。“砰”地一聲，重重地甩上車門。一副滄桑的臉，在慘烈的太陽(yáng)照射下，漸漸變成了豬肝色。

他和她就這樣頂在了那里，誰(shuí)也不搭理誰(shuí)。

頂了一會(huì)，見(jiàn)頂不過(guò)，司機(jī)心里癢癢地著急起來(lái)。你急得要死，人家就是死不急。時(shí)下這場(chǎng)面，睜開(kāi)眼滿地都是，你找誰(shuí)去哪兒說(shuō)理？銀行取錢排隊(duì)排死人，錢本來(lái)是你的，交給他臨時(shí)管一管，這管家比主人不知牛多少倍，有本事你去開(kāi)銀行？稅務(wù)大廳交稅，也是排個(gè)半死，你有本事，也去開(kāi)個(gè)稅務(wù)局？電話公司改個(gè)手續(xù)，屁大個(gè)功夫，進(jìn)去了半天出不來(lái)，有本事你不用電話？這么一想，他似乎找到些安慰，就自顧自來(lái)回踱步，又拉不下情面再去求那丫頭片子，像個(gè)打悶的雞，怏怏地垂下頭，偃起手機(jī)，給趙昌德打電話。

趙昌德風(fēng)急火燎從樓上趕過(guò)來(lái)，一個(gè)勁地給女保安賠笑臉。你看這裝修也差不多完工了，人家司機(jī)打份工也不容易，能不能通融一下？如果領(lǐng)導(dǎo)責(zé)備下來(lái)，我給你求情，如何？再說(shuō)，都在裝修期間，沒(méi)有人住，不會(huì)對(duì)行人有危險(xiǎn)，過(guò)渡期嘛，方便方便？任憑他好說(shuō)歹說(shuō)，這鬼丫頭就一根筋，一言不發(fā)，搖搖頭，不行就是不行。

這制度是死的，人是活的。就是死的制度也是人定的，也要從實(shí)際出發(fā)。一點(diǎn)人性化也沒(méi)有，趙昌德很懊惱，想罵人，熱臉貼別人冷屁股，很不是滋味。氣急敗壞想發(fā)作，又似乎不在理，分明就不是針對(duì)你一個(gè)人。他忽然覺(jué)得，根本不是城里人冷漠，不近人情，而是就這個(gè)鳥(niǎo)環(huán)境，逼的。

兩個(gè)大男人，你看看我，我看看你，脾氣一來(lái)：求你個(gè)球，抬！

三

都說(shuō)計(jì)劃沒(méi)有變化快。

半山花園的住戶陸續(xù)搬進(jìn)來(lái)，很快就顯得擁擠了。特別是停車位，更是一位難求。地下車庫(kù)300多個(gè)車位，早已停得滿滿當(dāng)當(dāng)。也不知一下子怎么冒出這么多車，有的兩口子，一人一部。就上上班，用得著嗎？有的兒子還一部，有的還有專用員工車。真不知這些人的錢，從哪里來(lái)得那么容易。

趙昌德發(fā)覺(jué)，環(huán)境換好了，心情卻沒(méi)怎么跟著好起來(lái)。原先住舊區(qū)，家長(zhǎng)里短的，還有很多串門的鄰居。孩子們隔三差五，也能有個(gè)小聚。同一個(gè)屋檐下，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，見(jiàn)面打打招呼，有事沒(méi)事寒暄幾句。雖來(lái)自四面八方，彼此間也有距離，卻不顯生疏。誰(shuí)家弄些土特產(chǎn)，偶爾還能嘗嘗鮮。管理處的保安，雖走馬燈似的換了一茬又一茬，可沒(méi)幾天就熟絡(luò)起來(lái)，見(jiàn)你兩手不空進(jìn)來(lái)，主動(dòng)幫你把門拉拉?，F(xiàn)在可好，進(jìn)出坐在車?yán)?，個(gè)把月甚至半年難得打個(gè)照面，一道薄薄的車窗玻璃，隔得你十萬(wàn)八千里，云里霧里，模模糊糊，人人都活成了皮影戲。偶爾在院子里碰上，一律視若無(wú)物，看你就跟看路邊的矮樹(shù)樁一樣。擠在電梯里，也只能瞧瞧后腦勺。瞧得久了，你不自在我也不情愿。進(jìn)電梯門不得不碰個(gè)面，人看人都像高一等，一副萬(wàn)事不求人的模樣，嚴(yán)肅而冷酷，甚像欠他八輩子的老賬。最看不慣的是，擠了一電梯人，都下一樓，偏偏只按負(fù)一樓，既不多多手，也不提醒一句，等電梯下到地下車庫(kù)，咦！眾人恍然，一臉驚愕，他卻搖頭晃腦趾高氣揚(yáng)地步出電梯，偷偷得意也就罷了，充滿蔑視也就罷了，嘴角竟掛著暗暗地幸災(zāi)樂(lè)禍地一絲壞笑。

趙昌德有點(diǎn)不太習(xí)慣。細(xì)想，也不是特別不習(xí)慣，各忙各的而已。似乎沒(méi)有人去刻意這樣，可能只是忙暈了頭沒(méi)了氣力，或是壓力過(guò)大沒(méi)那閑心情，也似乎你忙你的我忙我的，根本沒(méi)有額外的必要。對(duì)！就是因?yàn)樘?，把多余的省略了，不是忽略，是省略?/p>

進(jìn)出小區(qū)的街道本就不寬，可車多得成了災(zāi)，街兩邊塞得滿滿的，剩中間一條車道，無(wú)法雙向會(huì)車。車進(jìn)來(lái)時(shí)，要出的出不去。車出去時(shí)，想進(jìn)的進(jìn)不來(lái)。你不讓我，我不讓你，經(jīng)常斗氣地頂在那里。

趙昌德今天有個(gè)訂單要去見(jiàn)客人，早早地吃完早餐，下樓提車。剛好前面有部黑色Q7要出去，他緊跟著，生怕一不小心迎面來(lái)車堵上。眼看就要越過(guò)街道出口的瓶頸，突然從右側(cè)，快速迎來(lái)一部紅色保時(shí)捷跑車。Q7連忙打了兩下閃燈，示意對(duì)方注意，見(jiàn)對(duì)方絲毫沒(méi)有減速的意思，又鳴了兩聲短笛。眼睜睜兩車就要臉貼臉，雙方才惡狠狠地叫了幾聲喇叭，猛然停下。

從紅色保時(shí)捷里，走出一位20多歲怒發(fā)沖冠的小伙子，身材高挑。一撮棕紅色雞冠發(fā)型，十分耀眼地豎在頭頂，耳朵兩側(cè)齊刷刷地剃得精光，一副碗底大的墨鏡，耀武揚(yáng)威地橫跨額頭，一根小指粗的金項(xiàng)鏈像和尚的佛珠，招搖過(guò)市地掛在胸前，上身束緊胸肌的黑色背心顯得異常緊小，文了龍身的粗肩圓膀，突出地夸張，下身一條不能算長(zhǎng)褲當(dāng)然也不算短褲的雪白牛仔，兩腿膝蓋處，張開(kāi)巴掌大兩個(gè)嘴。瞧這一襲黑白配的行頭，明眼人一看就知道，人家黑白兩道都混得抻長(zhǎng)。

“閃什么閃！”雞冠男兇神惡煞，來(lái)了個(gè)惡人先告狀。好像這條路是他家的。

Q7沒(méi)下車，只是慢慢按下車窗，探出半個(gè)頭，聲音不大：你看我們走了這么遠(yuǎn)，就要到出口了，不提示你，撞上你啊。他不緊不慢，不輕不重，沒(méi)有向雞冠男示弱的意思，絲毫沒(méi)有。

人很奇怪，某種時(shí)刻就講個(gè)勢(shì)，把握這個(gè)勢(shì)的度也很有玄機(jī)。過(guò)了，就成了仗勢(shì)欺人。缺了，對(duì)方就占了上風(fēng)，就可能不依不饒，沒(méi)完沒(méi)了。只要在理，不卑也不亢，這個(gè)勢(shì)的度就把握得比較好。Q7現(xiàn)在就是這種狀態(tài)。也許，Q7有料？

大城市就這樣，流動(dòng)性太大，人來(lái)自四面八方，互相不知深淺。不像小縣城，人人有幾斤幾兩，都知道個(gè)大概底細(xì)。

趙昌德腦子里，忽就撩起那個(gè)流傳已久的段子：說(shuō)是某某領(lǐng)導(dǎo)的太太赴宴回家，路經(jīng)一段窄道，遇上對(duì)方的車，互不相讓。司機(jī)仗著自己的地盤，三尺硬土，完全沒(méi)把任何人放眼里。結(jié)果對(duì)方兇巴巴下來(lái)三個(gè)人，三兩句言語(yǔ)不和，不問(wèn)清紅皂白，掄起拳頭就是一頓。打了領(lǐng)導(dǎo)太太那還了得，一個(gè)電話叫了一堆警察。對(duì)方也不示弱，也就一個(gè)電話，來(lái)了一車的武警。后來(lái)事情鬧大了，鬧到中央，還說(shuō)派了個(gè)中央委員下來(lái)才最后擺平。據(jù)說(shuō)對(duì)方是軍隊(duì)的高干子弟。自那以后，就很少有人敢放肆輕狂。有人笑稱：別看他是個(gè)掃垃圾的，說(shuō)不定人家背后的鋼筋硬得很，嚇得人死呢。說(shuō)得有名有姓有鼻子有眼，也不知是真是假，反正大家都這么傳。

趙昌德原以為雞冠男會(huì)掄起繡了龍的手臂，揮向Q7，即便不教訓(xùn)教訓(xùn)他，也要做做樣子?，F(xiàn)在看來(lái)，正是Q7的鎮(zhèn)定，不經(jīng)意片刻地對(duì)視，完全降服了雞冠男有可能的進(jìn)一步撒野。這個(gè)習(xí)慣用眼神說(shuō)話的世界，看起來(lái)真的很微妙。淡淡的眼神里，竟蘊(yùn)涵了如此宏大的力量。一剎那間的勢(shì)的較量，不顯山，不露水，就算高手暗暗地過(guò)了一招。他一旁驚悸，兀自琢磨著：有身份的人，說(shuō)話聲音就是小，眼神一對(duì)，就心領(lǐng)神會(huì)了，省了動(dòng)嘴皮子的功夫，更省了動(dòng)粗的累贅。那些喜歡用嘴皮子磨的，動(dòng)不動(dòng)就喜歡揚(yáng)揚(yáng)拳頭的角色，或許就真的肚子里沒(méi)有多少貨，說(shuō)話才喜歡扯起喉嚨喊。

雞冠男沒(méi)有再走向Q7，而是回頭重重地甩上車門，用遙控鎖上車，大踏步瀟灑地?fù)P長(zhǎng)而去，頭也不回。前扁后抹中間起拱的單門紅色保時(shí)捷，就像他的主人一樣驕傲著，靜靜地躺在道路中間。

Q7見(jiàn)對(duì)方停車離去，看陣仗是叫上了板，索性也關(guān)了車門，一聲不吭。也是大踏步瀟灑地?fù)P長(zhǎng)而去，頭也不回。瞧那派頭，不是局長(zhǎng)也是個(gè)副局長(zhǎng)。哪個(gè)局？估計(jì)也不是一般的局，不然，誰(shuí)敢貿(mào)然擺下這個(gè)局？高大威猛霸氣十足的黑色Q7，和驕恬迷人野性如豹的紅色保時(shí)捷，就這樣四眼相對(duì)，怒目圓睜，一場(chǎng)紅與黑的較量進(jìn)行得悄無(wú)聲息。

敢頂，還能頂?shù)米?，擺明就不是吃了上餐愁下餐的主兒，沒(méi)個(gè)半斤八兩，自然是較不起勁。也很少在大街上瞧見(jiàn)，貓兒和狗兒打架，老人說(shuō)過(guò)的，那也不是對(duì)頭。如果不是Q7是QQ呢？興許就完全兩碼事了。

趙昌德眼看這一對(duì)犟牛頂上了，一時(shí)半會(huì)不會(huì)有結(jié)果，連忙倒車，沿小道后退了很長(zhǎng)很長(zhǎng)很長(zhǎng)一段路，才繞出小區(qū)。還好不知誰(shuí)積德，留有這條退路。惹不起躲得起??！他沒(méi)有閑功夫看他們表演，更沒(méi)底氣陪他們耗，因?yàn)樽约罕澈鬀](méi)有鋼筋。

四

風(fēng)馳電掣的外環(huán)大道，擠滿了川流不息的車流，從高處放眼望去，密密麻麻像布滿了不斷線的螞蟻。

趙昌德駕駛著自己的大眾，心情還沒(méi)舒坦過(guò)來(lái)，緊跟著前面的車，全神貫注，絲毫不敢怠慢。因?yàn)橹灰晕⑺梢稽c(diǎn)點(diǎn)油門，左邊或者右邊，冷不防就會(huì)毫不客氣地塞進(jìn)一部車，斜插在你的前面。你想吼想躁都沒(méi)用，沒(méi)人理會(huì)，只能自己對(duì)著前擋風(fēng)玻璃嚷嚷。生氣是拿別人的錯(cuò)誤懲罰自己，何況別人也沒(méi)什么錯(cuò)。誰(shuí)都要生計(jì)，誰(shuí)的時(shí)間都同樣寶貴。

他把收音機(jī)交通頻道的音量開(kāi)得很低，但不能不開(kāi)。因?yàn)榻煌ㄅ_(tái)的實(shí)時(shí)路況信息，實(shí)在太重要了。按電臺(tái)的話說(shuō)，做你行路上的眼睛。在司機(jī)看來(lái)，豈止是眼睛，簡(jiǎn)直成了導(dǎo)盲犬，不小心你就會(huì)陷入車的盲流。哪條路車多擁擠，塞了一公里或是兩公里，哪個(gè)點(diǎn)有兩車三車四車五車掛碰在一起，占了最左邊的兩條三條車道，哪條路和哪條路的交會(huì)處，往什么方向，有綠化車在作業(yè)，哪條路在什么大廈附近，在右邊的第幾車道，地下井蓋沒(méi)有了。你不聽(tīng)不要緊，一旦塞上，兩三公里的路程，磨它一兩個(gè)小時(shí)是常有的事。特別是上下班高峰，不塞車就顯得很不正常了。

趙昌德握緊方向盤，思緒在路況和電波間，自如流暢地切換著。忽然廣播里傳出熟悉的主播聲音：下面再重復(fù)一遍，一個(gè)叫“老油條”的出租車司機(jī)向本臺(tái)反映，車牌號(hào)為濱BB9158的黑色途銳的車主請(qǐng)注意，你的右后輪沒(méi)氣了，不要上前面的高速，非常危險(xiǎn)，建議你趕快靠邊停車檢查。趙昌德猛然意識(shí)到，自己的車出了問(wèn)題。

他急忙打了右閃燈靠邊停下，一看，果然是自己的右后車胎罷了工，癟癟地聳拉著凹臉。他走向尾廂，取出紅色的三角架，后退七八米，覺(jué)得不夠，又退了幾米，目測(cè)著差不多了，把事故警示架，端端正正地立在右車道中央。再取出備胎，換上。

心想，今天搭幫好心人提醒，要不，他不敢往下想。這的哥形象，平日里覺(jué)得不怎么親切友好，老喜歡爬頭搶道，可到關(guān)鍵時(shí)刻不會(huì)含糊。為了幾餐飯錢晝夜瘋趕的的哥，忽就在他腦海里高大起來(lái)。來(lái)回上百公里的車程，沒(méi)備胎恐怕不踏實(shí)。他東張張西望望，前面高速入口的加油站旁，赫然豎著B(niǎo)MW醒目的廣告牌，那是一家寶馬的4S店。他要到那里，把癟氣的輪胎修好，留做備用。

他來(lái)到4S店門口，在崗?fù)で巴Ｏ?，按下自助牌，取了卡正要進(jìn)去，迎面駛來(lái)一部銀灰色寶馬，正要出來(lái)，旁邊瞬地閃出一位保安仔，伸出筆直右手，威嚴(yán)地將趙昌德的車攔下，巴掌還一個(gè)勁地往下抖，示意他停車。他不敢造次，速度本就不快，輕輕帶點(diǎn)剎，車就立在那里。他看見(jiàn)瘦長(zhǎng)瘦長(zhǎng)的保安仔，人長(zhǎng)得還清爽，滿臉堆笑地迎向?qū)汃R車主，橫在他面前筆直的手，轉(zhuǎn)身側(cè)向出口的方向，像是給寶馬車指路。忽又把臉扭向趙昌德，嘴里嘰里呱啦念叨些什么。

趙昌德意識(shí)到保安在和自己說(shuō)話，連忙按下車窗，把頭伸了出去。

靚仔保安靠近他，語(yǔ)氣溫和：“師傅，你慢點(diǎn)慢點(diǎn)，你的桑塔納不要碰到老板的寶馬了，碰到了不好，修一下老貴?！笨磥?lái)靚仔蠻通人性。

趙昌德聽(tīng)明白了，沒(méi)有答腔，只是笑笑。旁邊年輕的寶馬車主也聽(tīng)明白了，也笑笑，想表示一下什么，又有點(diǎn)不太好意思，怯怯地說(shuō)：“人家老板的車不是桑塔納，是途銳，原裝德國(guó)進(jìn)口，比我的3貴了好幾倍呢?！睂汃R車主說(shuō)的是寶馬3系，寶馬中最低端的一款，也就30多萬(wàn)，他沒(méi)太好意思把3系說(shuō)完整。靚仔保安一臉木然，漲紅著臉，張大嘴巴，僵在那里像一尊雕像。

趙昌德還是笑笑，沒(méi)說(shuō)什么，他知道靚仔把大眾商標(biāo)認(rèn)成了桑塔納?？赡苋思倚聛?lái)的，還沒(méi)入行呢，有什么好說(shuō)呢？再說(shuō)，蘿卜白菜，各有所愛(ài)，沒(méi)必要分個(gè)高低是不？做人要低調(diào)。他是過(guò)來(lái)人，這個(gè)道理他懂。

趙昌德把車開(kāi)進(jìn)車間，在導(dǎo)車員恭敬的笑臉指引下，停在一塵不染劃有醒目方框的工位上。

“老板，有什么可以幫到您？”導(dǎo)車員一臉客氣。

“修一下備胎”。他輕聲回過(guò)去。

“好嘞，您請(qǐng)到里面休息”。導(dǎo)車員彎腰伸長(zhǎng)手臂，一連串請(qǐng)請(qǐng)請(qǐng)，除了客氣，還是客氣?？磥?lái)，貴得死人的4S店收費(fèi)是高一點(diǎn)，但舒心。在這里，你就會(huì)找到做上帝的感覺(jué)。哪有免費(fèi)的午餐?花錢買服務(wù)嘛，一分錢一分貨，似乎也值。

趙昌德沒(méi)有進(jìn)休息室，在車旁邊踱步。不遠(yuǎn)處圍了好些人，似在理論著什么。他走過(guò)去，見(jiàn)那氣氛不是很好，沒(méi)敢走得太近，側(cè)耳聽(tīng)出是關(guān)于輪胎的事。

那人堆里絡(luò)腮胡的老板，看上去很生氣，一副得理不饒人的模樣，左臂腋間別了個(gè)鱷魚(yú)皮的包，黑色，很小，右手不住地在半空中比劃著，那手勢(shì)，隨著他抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)調(diào)起伏。趙昌德豎起耳朵聽(tīng)了半天，似乎明白了怎么回事。

原來(lái)絡(luò)腮胡老板的寶馬X6，來(lái)這里保養(yǎng)，年輕的維修師傅也是一片熱心腸，仔細(xì)檢查過(guò)他的車后，發(fā)現(xiàn)有一只胎扎進(jìn)了一顆釘子，他覺(jué)得一來(lái)是小事，二來(lái)也算是主動(dòng)為客人排憂解難，自作主張把釘拔了，又認(rèn)認(rèn)真真給他補(bǔ)上。結(jié)賬的時(shí)候，絡(luò)腮胡老板發(fā)覺(jué)幫他補(bǔ)了輪胎。

那還了得！你怎么能隨便自作主張，說(shuō)補(bǔ)就補(bǔ)？誰(shuí)證明上面有釘子是不？就是有，也要讓我過(guò)目是不？也要問(wèn)問(wèn)我答應(yīng)補(bǔ)不補(bǔ)是不？難不成是你們?cè)先サ?？怎么說(shuō)得清是不？這條胎，我橫豎是不會(huì)要了，換成你，你也不會(huì)要是不？絡(luò)腮胡老板越說(shuō)越激動(dòng)，就這么一串激動(dòng)，右手一揮，周圍的空氣似就掀起一個(gè)旋渦，看來(lái)他財(cái)大氣就粗。就這么輕易地呼吸一陣，隨意的擺一擺手，一眾人的臉就跟著變了顏色。

真是跳進(jìn)黃河也洗不清。年輕的維修師傅，聳拉著臉，嘴唇緊緊抿成一條線，好一陣蠕動(dòng)，卻終沒(méi)擠出半個(gè)字來(lái)。其實(shí)，你能說(shuō)什么呢，說(shuō)什么都蒼白無(wú)力，這好心做成壞事，好心當(dāng)了驢肝肺，好人難做??！

趙昌德不愿再圍攏過(guò)去，心想，八成絡(luò)腮胡老板不會(huì)發(fā)善心。忽然他腦子里，閃出一個(gè)啼笑皆非的念頭：那個(gè)關(guān)于店大還是客大的老問(wèn)題。誰(shuí)大？店大？客大？沒(méi)幾把刷子自然甭想開(kāi)店，可開(kāi)得再紅火，一個(gè)電話一個(gè)眼色就讓你的生意灰熄火熄。想頂牛，還不定誰(shuí)頂?shù)眠^(guò)誰(shuí)。

一個(gè)經(jīng)理模樣的矮個(gè)子男人，穿一身筆挺的西裝，胖胖圓圓的臉上發(fā)著光，看上去他的臉皮好像長(zhǎng)不贏他的肉，緊得明顯不夠用。他從玻璃門的一側(cè)走過(guò)來(lái)，精神抖擻，昂首闊步，朝那步伐和派頭一看，就知道起碼是個(gè)經(jīng)理。

經(jīng)理語(yǔ)氣堅(jiān)定，聲音不大，卻異常有力，側(cè)身交待愣在一旁的接待人員，說(shuō)：“賠給老板一條新胎，不收費(fèi)，扣他的工資?！彼咽种赶虼羧裟倦u的年輕的維修師傅，轉(zhuǎn)身彎腰把手伸向絡(luò)腮胡：很對(duì)不起。

趙昌德移動(dòng)著步子，往自己的車這邊靠，表情嚴(yán)肅，心里莫名地堵得慌。他看了一眼年輕的維修師傅，折轉(zhuǎn)頭，又看了一眼，投了一線毫無(wú)意義的目光。是憐憫？是同情？是憤然？是呼叫？他說(shuō)不清。他下意識(shí)地用手貼在自己的左胸，摸摸，還好，自己的良心，還裝在自己的軀殼里。他在心里默念：年輕人，這學(xué)費(fèi)交得太重了。他想橫過(guò)去幫他說(shuō)說(shuō)情，抑或安慰他幾句，但都不成立，他沒(méi)有找到說(shuō)服自己的理由。他只知道，那條胎，要那位年輕師傅好幾個(gè)月的工資。

五

趙昌德一路緊趕慢趕，來(lái)到客人的公司，早已過(guò)吃午餐的時(shí)辰。他在附近轉(zhuǎn)了一圈又一圈。這是一個(gè)工業(yè)區(qū)，一圍圍低矮的廠房，圈著來(lái)自四面八方難見(jiàn)天日的淘金的年輕人。他放慢車速，伸長(zhǎng)脖子在方向盤前一陣搖晃，他想找個(gè)吃飯的地方，或者隨便吃一點(diǎn)什么，他需要壓壓慌。

路旁終于跑出來(lái)一個(gè)排檔，巨大的招牌十分醒目：湘里人家。一看就知道是家湖南菜館，正合他的口味。門口支起一架彩條玻纖布，算是遮風(fēng)擋雨抵日頭的涼棚。他找了個(gè)足以安全的地方泊好車，抬起有些沉重的步子，在涼棚的餐臺(tái)邊坐下?？腿瞬欢啵齼蓛?，清一色的藍(lán)布工服，胸前繡了一溜紅得發(fā)紫的英文字母。

老板從里屋晃出來(lái)，不緊不慢，看不出有客人光臨的驚喜。既沒(méi)笑臉相迎，也沒(méi)露出要賺你錢的意思。趙昌德覺(jué)得，大酒店和大排檔是應(yīng)該有距離，但這距離也太大了些。他想了想，那么好的招牌，用在這里似乎有點(diǎn)浪費(fèi)。

老板斜著身子伸過(guò)來(lái)菜牌。老板的手不夠長(zhǎng)，他的手也不夠長(zhǎng)，老板從老遠(yuǎn)伸過(guò)來(lái)，他沒(méi)接住，菜牌掉在地上。他彎腰去撿，老板也彎腰去撿，兩人的頭就輕微地碰了一下。老板見(jiàn)他快撿到，就先直起身子，沒(méi)說(shuō)什么。倒是趙昌德覺(jué)得碰到了對(duì)方，習(xí)慣性的脫口而出：不好意思，碰到你了。老板就說(shuō)：沒(méi)事沒(méi)事。

客人居然給主人道起歉來(lái)，趙昌德覺(jué)得有點(diǎn)可笑。用余光斜了斜老板，見(jiàn)他一副若無(wú)其事的樣子。他咽了咽喉嚨，輕輕地擦了擦菜牌，上下瞥了幾眼，沒(méi)幾樣超過(guò)15元的菜，隨手一指：來(lái)盤農(nóng)家小炒肉，來(lái)盤涼瓜炒蛋。有點(diǎn)發(fā)福的老板，見(jiàn)一人點(diǎn)了兩份菜，一絲笑意從鼻子和嘴巴間掠過(guò)。

趙昌德涼坐了許久，既不見(jiàn)有人遞茶倒水，也不見(jiàn)有人上碗擺筷。涼棚對(duì)角，靠墻的半空懸了一臺(tái)很陳舊的電視機(jī)，屏幕里張揚(yáng)著手舞足蹈的招勢(shì)，播放的像是功夫鬼片，兩個(gè)青面獠牙的家伙，打得不可開(kāi)交，兩條手臂纏著兩條手臂，作斗牛狀，拉鋸般地頂過(guò)來(lái)又頂過(guò)去，沒(méi)有勝負(fù)。

他沒(méi)有閑心事看那些鬼扯淡的把戲，他看得多了。他有點(diǎn)餓，他需要馬上解決眼前的問(wèn)題。

良久，一位快五十的阿姨，兩手不空，躡手躡腳地端了兩碗菜出來(lái)。左手菜碗下面，夾了一雙塑料袋裝的一次性筷子，右手指間夾了一個(gè)茶杯。沒(méi)有任何言語(yǔ)和表情，不輕不重地放在趙昌德面前，扭頭走向里屋。又端了一碗飯出來(lái)，白白的米飯盛得滿滿當(dāng)當(dāng)。

趙昌德已經(jīng)等不及了，三下五除二，一碗下去沒(méi)有點(diǎn)到心。他招呼阿姨再來(lái)一碗。阿姨拿了一手抹桌子的油抹布，朝他旁邊走去，沒(méi)有接他碗的意思，只是將頭，朝墻角微微一昂，示意他自己去添飯。趙昌德無(wú)可奈何地心領(lǐng)神會(huì)，起身去添。這里的飯，可以敞開(kāi)肚皮免費(fèi)吃。不像大飯店，巴掌大一小碗，從沒(méi)裝滿過(guò)，兩元。再添一點(diǎn)，又兩元。少得可以忽略不計(jì)的飯錢，從沒(méi)見(jiàn)少算過(guò)給你。你搶著買單，不多算你一兩百，就已經(jīng)夠仁慈了?；蛘吲紶柍驕?zhǔn)了來(lái)頭，六千八的酒水錢，叫你八千八，甚至一萬(wàn)掛個(gè)耳，眼都不會(huì)眨一下?？粗硌鄄壉€地?cái)?shù)著一疊厚厚的鈔票，或者服務(wù)小姐含著笑臉報(bào)個(gè)數(shù)，數(shù)額越大，客人就越顯得有身份，東家也就覺(jué)得有臉面，店家卻躲在一旁偷笑。神不知鬼不覺(jué)地互相和諧了一把，皆大歡喜??！當(dāng)然，大凡爭(zhēng)著搶著買單的，或者明明沖著大牌子來(lái)請(qǐng)客的，誰(shuí)還會(huì)在乎你有沒(méi)有多算？只要被請(qǐng)的人掛著笑臉，宰一刀半刀，這點(diǎn)小錢也不算個(gè)什么東西。

趙昌德自己裝了一碗飯，坐下，呼啦呼啦地吃起來(lái)。阿姨在旁邊收拾桌子。忽然“哐當(dāng)”一聲，端在阿姨手里的一疊塑料菜碗，由于有油，很滑，重重地摔在趙昌德腳下。頓時(shí)，他兩腿的鞋上，襪子上，褲腳上，濺滿了湯湯水水的剩菜剩飯，惡心死了。趙昌德的心一下子提到了嗓門，看看阿姨，絲毫沒(méi)有道歉的意思。他煩了，想發(fā)作，咬咬牙壓低著聲音，對(duì)著自己悶悶地嚷道：不是看你那把年紀(jì)……

阿姨不聲不響，從里屋拿來(lái)幾塊干凈的毛巾，遞給他，二話沒(méi)說(shuō)，又向里屋走去。趙昌德一邊憤然地擦著雙腿雙腳，一邊憤懣地埋汰阿姨真不會(huì)做事。他實(shí)在忍不住想沖天罵幾句臟話。再怎么樣，也不至于連一句道歉的話都沒(méi)有，他想要個(gè)說(shuō)法。老板也不放個(gè)屁，和她一樣木訥。他不習(xí)慣，也不心甘，更是氣惱。他的確想要個(gè)說(shuō)法，渾身上下發(fā)不完的怨氣，驟然涌上心頭。

他腦子里忽就冒出要頂牛的念頭。我是顧客，是上帝。你阿姨或者老板，情愿也好，不情愿也罷，虛情假意也好，裝模做樣也罷，說(shuō)一聲不好意思，也許就煙消云散了?？墒?，沒(méi)有！烏漆抹黑的油湯油水，斑斑點(diǎn)點(diǎn)，死皮賴臉地粘在褲腿上，襪子上，那么顯眼，怎么擦也擦不掉。周圍的人，也都朝自己看著。不，不可以原諒。他一邊使勁地擦著，一邊耐心地等待，他終于沒(méi)有等到他想要的結(jié)果！

忽然，誰(shuí)委委瑣瑣端來(lái)一盆清水，冒著熱氣，放在他的腳旁。他扭頭過(guò)去，是阿姨。他猛然心頭一熱。她又面無(wú)表情地遞給他幾塊干凈的毛巾。

她彎下身子，要給他擦的意思。他馬上攔住，說(shuō)：拿點(diǎn)洗潔凈來(lái)。她沒(méi)加思索，連忙應(yīng)口，說(shuō)：沒(méi)有，沒(méi)有。她回答得很肯定，聲音壓得很低，只有他聽(tīng)得見(jiàn)。他說(shuō)，洗碗的那種。哦，那有那有。她恍然明白，起身去拿。

她往熱水盆里小心地滴了幾滴，又滴了幾滴，然后擰緊蓋子。他想讓她再多滴幾滴，他沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，望向她，她完全沒(méi)有領(lǐng)會(huì)他的眼神。她或許就很少用眼神說(shuō)話，甚至，連張口都很困難。是的，他開(kāi)始原諒她，他明白有些人滿口客氣，有很明顯的虛假成分。他當(dāng)然渴望客氣，哪怕虛假一點(diǎn)，他也會(huì)覺(jué)得很舒坦。不過(guò)，那是幾分鐘以前的想法?，F(xiàn)在改變了，他覺(jué)得虛假的客氣，沒(méi)有悄無(wú)聲息的行動(dòng)來(lái)得貼切來(lái)得實(shí)在。他已經(jīng)不需要一句客套的話，他覺(jué)得再來(lái)道歉會(huì)顯得很多余。

已經(jīng)足夠了，一盆熱水，一盆加了幾滴洗潔凈的熱水，暖暖的。他雖然終于沒(méi)有把褲腿上的油垢擦干凈，反倒把兩條褲腿完全擦濕，一直濕到膝蓋。它會(huì)干的，很快會(huì)干的，他想。

趙昌德很快就要吃完，有結(jié)賬的意思。阿姨突然拿了一瓶冰凍的綠茶，放在他的桌前，離他那么近，仍然一言不發(fā)。他陡然恍惚了，什么意思？她要做補(bǔ)償么？她的心事，他明白了。

望著眼前一瓶冰凍的綠茶，再望望照樣沒(méi)有任何表情站在遠(yuǎn)處一聲不吭的阿姨，他的靈魂瞬地抽搐了一下，那么強(qiáng)烈。腦海里翻江倒海地?fù)潋v起來(lái)，一副副人影從眼前掠過(guò)：他看到了一群群看樓的盲流面對(duì)用下巴尖看人的售樓小姐；看到了小區(qū)送貨的司機(jī)面對(duì)死板的黃毛丫頭；他看到了驕橫跋扈的雞冠男，和同樣驕橫跋扈的Q7；還有下電梯到負(fù)一樓那個(gè)一臉壞笑丑陋的身影；他看到了無(wú)助的年輕師傅面對(duì)財(cái)大氣粗的絡(luò)腮胡，還有那個(gè)臉皮永遠(yuǎn)不夠用的矮個(gè)子經(jīng)理。那些或光鮮或齷齪的影子，比起純樸的洗碗阿姨，不知要渺小多少倍，就連他自己，也漸形無(wú)色起來(lái)。

他當(dāng)然不會(huì)要阿姨的那瓶綠茶，他遞給她，近乎哽咽地說(shuō)：你打份工不容易，我怎么好意思要你的茶。她沒(méi)接，他放在桌上。

阿姨終于投來(lái)無(wú)奈的目光，一臉愧疚，茫茫然，極為艱難地?cái)D出一句：那我怎么好意思？

于人于己，多一些寬容吧。趙昌德抿緊著嘴巴離開(kāi)那里，心里久久難以平靜。他慶幸，在這個(gè)充滿浮躁、肉欲、勢(shì)利、甚至邪惡的世界，雖物欲橫流，仍然不乏碩果僅存的良心與道義。在心靈深處，他一遍又一遍奮力地與自己撕扯，他要把那些熏染得骯臟的部分剝離干凈，他要用一顆溫暖的心面向陽(yáng)光燦爛的明天。