桂林“文化城”的文人映像及文學(xué)生態(tài)

高 興

關(guān)于桂林“文化城”的研究，蔡定國(guó)、黃紹清、黃偉林、雷銳、李建平、林志儀、潘其旭、丘振聲、蘇關(guān)鑫、魏華齡、楊益群等學(xué)者已做了大量工作，他們細(xì)致地考證和梳理了中國(guó)現(xiàn)代作家在桂林的活動(dòng)記錄及創(chuàng)作情況，以個(gè)案形式具體分析了在桂作家的創(chuàng)作心理和創(chuàng)作風(fēng)格。桂林“文化城”的相關(guān)研究成果不可謂不豐碩，研究視角也十分精細(xì)，但與蔚為大觀的上海文化與文學(xué)、北京文化與文學(xué)的研究格局相比，桂林“文化城”與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)關(guān)系的研究視野尚待拓展。趙園的《北京:城與人》和李歐梵的《上海摩登》都是從整體上表達(dá)作家與城市的文化關(guān)系，統(tǒng)觀文人與城市水乳交融的精神關(guān)聯(lián)，此研究思路值得借鑒。

本文試從宏觀角度考察中國(guó)現(xiàn)代作家關(guān)于桂林“文化城”的精神映像，探究桂林“文化城”文學(xué)生態(tài)的特征，分析桂林作家群落的內(nèi)在機(jī)制以及文學(xué)生產(chǎn)的美學(xué)蘊(yùn)含。

一、獨(dú)特的人文景觀:桂林“文化城”的文人映像

桂林城市史可上溯到公元前382年在蒼梧建立的楚國(guó)縣城，有文字記載的歷史始于虞夏時(shí)期。 桂林經(jīng)濟(jì)文化開(kāi)發(fā)較早，又是連接中原與嶺南的交通樞紐、溝通南北文化的交匯之地，兼具山水風(fēng)景優(yōu)勢(shì)，游桂文人絡(luò)繹不絕。顏延之、杜甫、韓愈、柳宗元、李商隱、范成大、張孝祥、袁枚等古代雅士因官職變故或個(gè)人興趣的原因前往桂林，他們的詠桂之作聚焦于山水風(fēng)物，情感抒發(fā)是零散、率意的。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)使中國(guó)文人與桂林的空間關(guān)系產(chǎn)生集體性變化。1938年，武漢、廣州失守，上海、武漢、廣州、長(zhǎng)沙、香港、浙江等地文人蜂擁而至桂林，直至1944年湘桂大撤退之前，桂林聚合了“數(shù)以千計(jì)”的文人，數(shù)量占“全國(guó)文化人的三分之一”，其中“著名的也不下一二百人”[2](P1)，他們必然會(huì)對(duì)桂林有所評(píng)述。

廣西省府未遷桂林之前，文人惋嘆桂林物質(zhì)生活落后，卻盛贊桂林民風(fēng)質(zhì)樸、景色優(yōu)美。杜重遠(yuǎn)感概:“自陸榮廷遷府南寧后，百業(yè)蕭條，生計(jì)維艱，馬路未修，電話未設(shè)，舉凡新文化之享受，均付闕如，然樸樸誠(chéng)誠(chéng)，度其中古時(shí)代之生活，亦自有天然之妙趣?！盵3](P245)他的結(jié)論是:“桂省一切設(shè)施，雖不能盡滿(mǎn)人意，然其事事公開(kāi)，精誠(chéng)團(tuán)結(jié)，整躬率物，嫉惡如仇，實(shí)予國(guó)人良好之印象?！盵4](P248)有人指出桂林缺乏師資，學(xué)校交通不便， “各書(shū)店除普通教科書(shū)外，新書(shū)及雜志很少”，但風(fēng)景“殊絕”，“軍紀(jì)尚好”，是“自治模范區(qū)”[5]。1936年，省會(huì)遷回桂林，文人驚喜桂林被注入“一種有力的刺激”，造成旅館業(yè)“向榮”、房租增高、建筑業(yè)活躍、物價(jià)飛漲、商業(yè)“旺暢”[6]，他們終于目睹桂林 “舊日繁榮漸漸恢復(fù)”[7]。

自然美景對(duì)于文人具有無(wú)法抗拒的魅力，但在抗戰(zhàn)烽火中輾轉(zhuǎn)至桂林的現(xiàn)代文人面對(duì)“甲天下”的山水風(fēng)光，常常表現(xiàn)出與古人不同的審美心理。他們被獨(dú)秀峰、七星巖、象鼻山、漓江水、龍隱寺等勝境所吸引，卻擺脫不了道德情感的重負(fù)，無(wú)法超然靜觀，羅洪坦言那時(shí)候“簡(jiǎn)直分析不清楚自己的心理，是純粹的歡喜，還是夾雜著一種復(fù)雜的情緒。這種情緒到底是什么，不容易說(shuō)得清楚，比較起來(lái)，抱愧的成分是十之八九的。因?yàn)橐幌氲揭谶@樣一個(gè)幽美的環(huán)境中住下去，心理除歡喜之外，總有點(diǎn)不安?！盵8]這是戰(zhàn)時(shí)入桂文人的一種典型心態(tài)。豐子愷有類(lèi)似情懷:“山如眉黛秀，水似眼波碧。為念流離苦，好景忽減色?！盵9](P91)鳳子回憶:“二十七年的春天，桂林安靜得像世外桃源。從戰(zhàn)區(qū)輾轉(zhuǎn)遷徙到來(lái)的人，覺(jué)得像是到了福地……山水未能忘憂，心里一片愁?！盵10](P16)創(chuàng)傷心理和挫折情緒使多數(shù)文人寧愿將桂林風(fēng)景特色解讀為 “奇”而不是“美”[11](P190)，或者說(shuō)是“獨(dú)具一格”[12](P275)，他們據(jù)此理解廣西人的文化個(gè)性: “桂林的奇特的山，給廣西人一種奇特的性格，勇往直前，百折不饒，而且短刀直入，率真痛快……廣西產(chǎn)武人，多名將，也是拔地而起山的影響。”[13](P192)時(shí)過(guò)境遷，郭沫若、范長(zhǎng)江、陽(yáng)翰笙、秦牧等人在解放后故地重游時(shí)，對(duì)桂林山水有全新的審美體驗(yàn)和描畫(huà)方式。

與觀照山水的矛盾心理不同，文人總是頌揚(yáng)桂林人的品格和性情。艾蕪稱(chēng)贊桂林婦女“勤勞勇敢”，“顯示出我們民族的生命力”[14](P209);豐子愷欽慕桂林人的“生活質(zhì)樸、心靈手巧、辦事周密”[15](P38－40)，感佩桂林人關(guān)心他人的美德[16](P507);周鋼鳴頌揚(yáng)桂林人的互助行為和樂(lè)觀情緒，評(píng)價(jià)他們“沒(méi)有一點(diǎn)頹廢的意味”[17];王宏道指出桂林官員具有“廣西平民化的精神”，桂林人民“很樸素老實(shí)”[18];胡風(fēng)回憶桂林少數(shù)民族歌舞“甚是優(yōu)美”[19](P288)。桂林慘遭敵機(jī)轟炸之后，艾青、巴金、豐子愷、繆崇群、夏衍、舒蕪等人在作品中抨擊敵寇暴行，贊美桂林人沉著應(yīng)對(duì)災(zāi)難的勇氣。夏衍發(fā)現(xiàn)桂林城經(jīng)歷劫難之后，桂林人“依舊振奮地在準(zhǔn)備，泰然地在生活”，深信“桂林是一個(gè)不死的城”[20](P244－248)。

桂林“文化城”氣象萬(wàn)千，艾青描繪了桂林街道日漸繁榮的景象，歐陽(yáng)予倩夸贊桂林“有許多新興的工廠，生產(chǎn)的機(jī)構(gòu)”，“成了國(guó)際的都市”，是“西南居領(lǐng)導(dǎo)地位的文化城”[21](P306)。文人甚至將桂林比作上海，趙君豪認(rèn)為“桂林的繁華，同于戰(zhàn)前的上海四馬路”，特殊的時(shí)代造就了“上海化的桂林”[22];金葉將桂南路、中南路視為“上海的霞飛路”[23]。桂林的魅力不僅表現(xiàn)為華麗的城市景觀，更在于兼容并包的文化空間。葉淺予之所以喜歡桂林，“第一是山水之美，第二是人物之秀”[24](P176)?！拔幕恰睋碛邢鄬?duì)寬松的政治環(huán)境、五方雜處的社會(huì)舞臺(tái)、豐富多樣的文化生態(tài)。沈翔云介紹了湖南人、廣東人、江浙人以及北方人在桂林的各種謀生方式，覺(jué)察到多元共存的文化現(xiàn)象:“因?yàn)橥馐∪寺霉鸬暮芏?，于是在桂林戲之外，京戲、廣東戲、越劇、申曲、蘇灘、大鼓，這些玩意兒也應(yīng)運(yùn)而生了?！盵25]黃藥眠回憶昔日文人聚集在桂林的上海菜館、廣東菜館、北京菜館中，有些人朗誦“國(guó)破山河在”的詩(shī)歌，另一些人合唱“我的家在東北松花江上”[26](P4)的歌曲，和聲共奏的文化場(chǎng)景實(shí)在動(dòng)人。

描述“文化城”出版、宣傳、演藝等事業(yè)之昌盛的材料多不勝舉，表明文人對(duì)于“文化城”的推重，而文人惜別桂林的文字則體現(xiàn)他們對(duì)于這座城市的珍愛(ài)。皖南事變及湘桂大撤退之后，離桂文人表露了難忘“文化城”的脈脈情愫。黃藥眠在長(zhǎng)詩(shī)《桂林底撤退》中稱(chēng)呼桂林是投機(jī)家的“無(wú)憂之城”、貴族的“權(quán)威的城”，是難民眼中“瘋狂的桂林城”、“腐爛的桂林城”、“荒淫無(wú)恥的桂林城”[27](P4－20)，但這畢竟出于階級(jí)對(duì)抗情緒，一旦登上離桂火車(chē)，他便想起“同甘共苦的美好山川”而潸然淚下。[28](P279)柳亞子默念:“嗚呼山水甲天下的桂林，嗚呼號(hào)稱(chēng)為文化圣地的桂林，甚至于浪竊虛名人稱(chēng)‘小延安’的桂林，我和你從此告別了?！盵29](P391)離桂的夏衍懷有“一種錯(cuò)綜而又苦痛的心情”[30](P565)。文人告別城市的心理反應(yīng)折射他們對(duì)于特定空間的文化情結(jié)。

區(qū)域空間的人文景觀能在文人的主體世界中留下精神映像，在抗戰(zhàn)時(shí)期，司馬訏《重慶之魅力》、蘆焚《上海手札》、茅盾《白楊禮贊》等作品刻畫(huà)了重慶、上海和延安的文化景觀和歷史形象?？疾旃鹆帧拔幕恰蔽娜擞诚瘢诰蚱淙宋膬?nèi)涵，具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值。

二、強(qiáng)大的精神合力:桂林“文化城”的作家群落

“文學(xué)生態(tài)”這一概念早就在學(xué)界出現(xiàn)，它是生態(tài)學(xué)理論在文學(xué)研究中的具體應(yīng)用，有研究者指出“文學(xué)生態(tài)”的本質(zhì)是“‘系統(tǒng)’——文學(xué)的生態(tài)系統(tǒng)，即相互制衡、衍生循環(huán)的‘文學(xué)生態(tài)鏈’”[31]。也有學(xué)者提出“所謂文學(xué)生態(tài)，就是文學(xué)內(nèi)外各種有機(jī)關(guān)聯(lián)的總和”[32](P62)。魯樞元建構(gòu)的“文藝生態(tài)學(xué)”內(nèi)涵甚廣，意在探討“文學(xué)藝術(shù)與整個(gè)地球生態(tài)系統(tǒng)的關(guān)系”[33](P2)，包括文學(xué)藝術(shù)與自然生態(tài)、社會(huì)生態(tài)和精神生態(tài)等方面的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。歸納起來(lái)，自然環(huán)境、社會(huì)關(guān)系、文化空間、美學(xué)傳統(tǒng)等因素對(duì)作家成長(zhǎng)以及文學(xué)生產(chǎn)的影響，均屬文學(xué)生態(tài)范疇。健康的文學(xué)生態(tài)呈現(xiàn)“多元共生的局面”，它所包含的各種文學(xué)力量能夠保持“平衡”狀態(tài)。[34](P93)基于生態(tài)學(xué)思想，“群落”一詞被轉(zhuǎn)借到文學(xué)研究領(lǐng)域，有人將“作家群落”解釋為“意氣相投、互相依存與發(fā)展的文人群體”[35](P202)，朱棟霖主編的《1949～2000中外文學(xué)比較史》也運(yùn)用了“作家群落”這個(gè)術(shù)語(yǔ)。[36](P448)

桂林“文化城”的形成可以說(shuō)是文化領(lǐng)域有限度的“國(guó)共合作”成果，是共產(chǎn)黨、桂系和蔣介石三方力量在一定歷史條件下博弈周旋的產(chǎn)物，它不同于學(xué)院精英薈萃的北平、租界文明裝飾的上海、紅色政權(quán)雄踞的延安，也不同于國(guó)民黨中央統(tǒng)治下的重慶，其政治環(huán)境和文化場(chǎng)域與眾不同。歷史當(dāng)事人對(duì)此深有體會(huì)，胡愈之這樣解釋抗戰(zhàn)期間桂林文化人士較多的原因:“到桂林比在重慶還‘自由’些，不像重慶那里國(guó)民黨公開(kāi)捕人”，“桂系和蔣介石有矛盾”，“在廣西地方上政治空氣還比較好些，出版、宣傳都可以適當(dāng)進(jìn)行”，“從新四軍到敵占區(qū)去，從延安到重慶，香港來(lái)的人都要經(jīng)過(guò)桂林，它是十字路口，是交通要道?！盵37](P91)皖南事變之后的桂林政治氛圍雖有變化，但桂林的文化空間仍具優(yōu)勢(shì)，秦牧回憶說(shuō):“桂系從自己的特殊利益出發(fā)，仍然采取了稍為開(kāi)明一點(diǎn)的政策。桂林的政治氣氛雖然惡化了，但仍然比特務(wù)滿(mǎn)街的重慶稍遜一籌。再說(shuō)，桂系中的左派人物建立了一批文化機(jī)構(gòu)，它也比較能夠容納進(jìn)步文化工作者?！盵38](P389)桂林也有特務(wù)活動(dòng)和圖書(shū)審查，但司馬文森自豪地宣稱(chēng):“一個(gè)文化中心的形成不容易，而要摧毀這個(gè)中心也不容易”，“當(dāng)時(shí)桂林的進(jìn)步文化活動(dòng)并沒(méi)有停止，而且活動(dòng)面更廣”[39](P207)。十分特殊的政治環(huán)境，加上進(jìn)步人士的團(tuán)結(jié)奮戰(zhàn)，共同激活了桂林的文化場(chǎng)域，人們甚至覺(jué)得“桂林好像上海的租界”[40](P177)。

桂林“文化城”的作家活動(dòng)空間是較為廣闊的。在權(quán)力場(chǎng)域中，由于周恩來(lái)對(duì)李宗仁、白崇禧等桂系領(lǐng)導(dǎo)人事先做了“統(tǒng)戰(zhàn)”工作，李濟(jì)深、李任仁、陳?ài)肯取㈥惔松裙鹣等宋镉峙c進(jìn)步文化力量保持來(lái)往，胡愈之、范長(zhǎng)江、夏衍、邵荃麟、田漢、歐陽(yáng)予倩等文藝界領(lǐng)軍人物靈活機(jī)智地處理作家活動(dòng)與當(dāng)局控制的關(guān)系，在權(quán)力場(chǎng)和文化場(chǎng)之間進(jìn)行斡旋。桂林“文化城”的作家的活動(dòng)方式豐富多樣，他們舉行聚餐會(huì)、座談會(huì)、歌唱會(huì)、舞蹈會(huì)、祝壽會(huì)、紀(jì)念會(huì)等各種集體活動(dòng)，太平路的《救亡日?qǐng)?bào)》社、環(huán)湖路的“國(guó)新社”、崇善路的熊佛西榴園寓所等地點(diǎn)都是作家聯(lián)絡(luò)交往的慣常場(chǎng)所。當(dāng)然，桂林“文化城”的作家活動(dòng)并非無(wú)拘無(wú)束，他們的文化活動(dòng)畢竟受桂系當(dāng)局監(jiān)管，田漢、洪深、夏衍共同創(chuàng)作的劇本《再會(huì)吧，香港!》被禁演，魯迅先生6周年祭典被阻止，田漢到中山中學(xué)演講受限制……除了文化活動(dòng)被束縛之外，桂林作家還飽嘗“貧”、“病”之苦。1943年的《雜志》上刊載的通訊《桂林的作家群》談?wù)摴鹆帧拔幕说纳畈荒芙鉀Q”的問(wèn)題，介紹了王魯彥肺病沉重、艾蕪借錢(qián)度日、田漢難以糊口、周行窮困已極等文壇情狀，但也提到了“對(duì)歌劇非常感興趣”而“傾全力”的端木蕻良、“非常關(guān)心將來(lái)”的歐陽(yáng)予倩、“不忘自己的工作”的胡仲持、頗具“學(xué)者風(fēng)度”的宋云彬。[41]可見(jiàn)，“文化城”中的作家無(wú)論面對(duì)嚴(yán)厲的文化管控，還是經(jīng)受貧苦生活的煎熬，主體心靈始終充滿(mǎn)張力。正因?yàn)槿绱耍纳碛凇芭Ｅ飼?shū)屋”的豐子愷居然期望“家居鄉(xiāng)村，臨近鬧市”[42](P673－677)，賣(mài)字掙錢(qián)的柳亞子時(shí)常與朋友舉行文會(huì)酒會(huì)，結(jié)伴而游。舒蕪說(shuō):“當(dāng)時(shí)，人與人之間，政治關(guān)系之外，還可以有不涉及或不太涉及政治的親戚、朋友、文化、詩(shī)酒的關(guān)系?！盵43](P96)多種人際關(guān)系的存在增強(qiáng)了桂林城文化空間的彈性，助生了龐大的作家群落。

桂林作家群落規(guī)模巨大，但組織嚴(yán)密，脈絡(luò)清晰，若干團(tuán)體和機(jī)構(gòu)在其中發(fā)揮了核心凝聚作用:《救亡日?qǐng)?bào)》社、國(guó)際新聞社和文化供應(yīng)社被譽(yù)為“桂林三大民主團(tuán)體”[44](P414)，此外還有八路軍桂林辦事處、中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)桂林分會(huì)、廣西建設(shè)研究會(huì)、中共桂林文化工作小組、廣西建設(shè)研究干部學(xué)校、廣西大學(xué)、新中國(guó)劇社、國(guó)防藝術(shù)社、廣西藝術(shù)館等等。這些機(jī)構(gòu)和團(tuán)體的主要成員大多屬于共產(chǎn)黨陣營(yíng)，或者傾向于進(jìn)步的政治立場(chǎng)，桂林“文化城”因而可以說(shuō)是共產(chǎn)黨的文藝隊(duì)伍占領(lǐng)的陣地，秦牧有這樣的論斷:“實(shí)際上，當(dāng)年桂林的文化活動(dòng)，正是三十年代上海革命文化運(yùn)動(dòng)在抗戰(zhàn)時(shí)期的一個(gè)發(fā)展?！盵45](P638)這恰能說(shuō)明桂林作家群的政治文化底色。

由于桂林作家群落的聚合效應(yīng)，尚未加入共產(chǎn)黨的胡風(fēng)來(lái)到桂林之后，“很快便與地下黨聯(lián)系上”，“自覺(jué)地接受黨的指導(dǎo)”[46](P427);桂林時(shí)期的豐子愷“在和進(jìn)步文化人士的頻頻交往中，他的思想已印上了大大小小紅色的斑點(diǎn)”[47](P693);王魯彥在桂林“加強(qiáng)了對(duì)馬列主義理論的學(xué)習(xí)，密切了與中國(guó)共產(chǎn)黨的聯(lián)系”[48](P255)……諸多跡象鮮明地體現(xiàn)了“文化城”作家群落的政治思想凝聚力。在藝術(shù)方面，多樣化的文學(xué)生態(tài)有可能使作家之間產(chǎn)生交互影響力，比如說(shuō)，歐陽(yáng)予倩和田漢不斷地向端木蕻良“灌輸”戲劇知識(shí)，使他“這個(gè)對(duì)京劇毫無(wú)常識(shí)的人，也敢于嘗試寫(xiě)起京劇來(lái)”[49](P192－193)。由此可見(jiàn)，桂林文學(xué)生態(tài)具有強(qiáng)大的精神合力。

三、豐富的美學(xué)蘊(yùn)含:桂林“文化城”的文學(xué)生產(chǎn)

如上所述，桂林“文化城”作家群落規(guī)模頗為巨大，吸納了大量作家，據(jù)有關(guān)統(tǒng)計(jì)，“戰(zhàn)時(shí)桂林的著譯者達(dá)950多人”，作者的知識(shí)背景十分龐雜，所專(zhuān)學(xué)科“門(mén)類(lèi)齊全”[50](P82)。1937年至1944年，桂林共出版2200多種圖書(shū)、近300種雜志、10多種報(bào)紙，其中文學(xué)藝術(shù)類(lèi)圖書(shū)有1051種，約占圖書(shū)總數(shù)的48%。[51](P75)可見(jiàn)桂林“文化城”的文藝生產(chǎn)之發(fā)達(dá)。就文學(xué)體裁而言，桂林“文化城”的小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇、散文等競(jìng)相斗艷，而且作品的主題多元、風(fēng)格多樣。從文學(xué)作品的思想內(nèi)容來(lái)看，桂林作家從多個(gè)視點(diǎn)呈現(xiàn)抗戰(zhàn)時(shí)期的社會(huì)圖景，抒發(fā)了多樣化的主體情感，表達(dá)他們對(duì)于抗戰(zhàn)時(shí)期的多重思考。

桂林“文化城”作家堅(jiān)定地揭露侵略者的殘暴，描繪現(xiàn)實(shí)生活的苦難，激發(fā)人民的抗日情緒。艾青的《死難者的畫(huà)像》和《他死在第二次》、彭燕郊的《半裸的田舍》和《春天——大地的誘惑》、胡明樹(shù)的《難民船》、黃寧嬰的《遠(yuǎn)天的木棉》、徐遲的《最強(qiáng)音》等詩(shī)歌，巴金的《桂林的微雨》、嚴(yán)杰人的《給佛的弟子們》、羅洪的《憤怒和悲哀》等散文，何家槐的《雨夜》、艾蕪的《受難者》等小說(shuō)，夏衍的《心防》、田漢的《秋聲賦》以及洪深等人合著的《再會(huì)吧，香港!》等戲劇，展現(xiàn)了日寇的殘酷暴行和人民的覺(jué)醒反抗，映射出桂林“文化城”在抗戰(zhàn)時(shí)代的義憤情緒和救亡呼聲。

桂林“文化城”作家還對(duì)各類(lèi)賣(mài)國(guó)媚敵、荒淫腐敗、損人利己的丑惡世態(tài)進(jìn)行揭露和諷刺。艾蕪的《把他當(dāng)成一面鏡子》、聶紺弩的《韓康的藥店》、宋云彬的《殺人方法種種》等散文 (尤以《野草》雜志上的雜文為代表)，胡危舟的《金牙齒老七》、袁水拍的《即興詩(shī)二首》、鷗外鷗的《食紙幣而肥的人》等詩(shī)作，韓北屏的《黑與白》、司馬文森的《大時(shí)代的小人物》和《南線》等小說(shuō)，歐陽(yáng)予倩的《越打越肥》和《戰(zhàn)地鴛鴦》、丁西林的《三塊錢(qián)國(guó)幣》等戲劇，是桂林“文化城”作家對(duì)于抗戰(zhàn)社會(huì)病癥的全面審視，同時(shí)也體現(xiàn)了他們的道德批判激情。

桂林“文化城”作家有時(shí)也會(huì)拉開(kāi)與抗戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)的距離，將筆觸伸入到人性解剖和文化反思的更高層次。巴金的小說(shuō)《火》第三部刻畫(huà)了基督教徒田惠世的虔誠(chéng)信仰與殘酷現(xiàn)實(shí)的劇烈沖突。艾蕪的小說(shuō)《故鄉(xiāng)》敘述大學(xué)生余峻庭回到家鄉(xiāng)所見(jiàn)到的陰暗世界，冷峻地批判了兩面的人性和病態(tài)的心理。聶紺弩的散文《早醒記》由失寵的姨太太虐待弱小丫頭的殘忍行為感嘆“人性真是一種難以理解的東西”， “地位的卑賤并不可恥，靈魂的卑賤才是可恥的”[52](P312)。徐遲的詩(shī)歌《歷史與詩(shī)》反思了社會(huì)歷史的本相。歐陽(yáng)予倩的戲劇《梁紅玉》、《桃花扇》重現(xiàn)歷史、借古諷今。茅盾在《霜葉紅似二月花》這篇小說(shuō)中將目光折回五四前后的江南小城，懷著濃郁的故鄉(xiāng)情結(jié)，描繪社會(huì)糾葛的同時(shí)，完成了“對(duì)東方女性的傳統(tǒng)美德的再發(fā)掘、再肯定”，“反映了40年代民族解放運(yùn)動(dòng)熱潮中，社會(huì)文化心理、觀念的變化”[53](P232)。這些作品表明“文化城”作家的創(chuàng)作視野超出了單純的社會(huì)政治學(xué)范圍。

此外，桂林“文化城”文學(xué)作品的美學(xué)風(fēng)貌也可謂絢麗多姿:詩(shī)歌方面，有“七月詩(shī)派”的雄渾悲壯，通俗歌謠的輕快明朗，還有舊體詩(shī)詞的激越高雅;戲劇方面，現(xiàn)代話劇、桂劇、歌劇、歷史劇、街頭劇、活報(bào)劇等各類(lèi)藝術(shù)形式共存， “突擊派”和“磨光派”的戲劇美學(xué)交相輝映;[54](P89)散文方面，既有犀利潑辣的“野草”派雜文，又有真切細(xì)膩的戰(zhàn)地報(bào)告，還有巴金、王魯彥等作家誠(chéng)樸深沉的抒情散文;小說(shuō)方面，在以激憤心態(tài)和壯美格調(diào)描摹抗戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)類(lèi)型之外，司馬文森的《雨季》抒寫(xiě)了輕柔婉麗的愛(ài)情故事，心理剖析感人至深;端木蕻良和駱賓基這兩位東北作家入桂之后都改變了原有的豪放風(fēng)格，前者的《初吻》、《早春》、《紅夜》等作品傾訴男女之間的纏綿情感，后者的小說(shuō)《老鄉(xiāng)——康天剛》表達(dá)造化弄人的悲涼無(wú)奈?！昂投煌钡膭?chuàng)作風(fēng)格正是桂林“文化城”文學(xué)生態(tài)多樣性的外部表征。

雷銳先生認(rèn)為:“由于桂林文化城特殊的政治、地理、文化條件，不少作家旅桂創(chuàng)作時(shí)，創(chuàng)作個(gè)性相對(duì)自由一些;加上以桂林為環(huán)境的小說(shuō)也有令人不自覺(jué)地柔化描寫(xiě)的現(xiàn)象，在沉雄為主的風(fēng)格下，部分桂林文化城小說(shuō)就出現(xiàn)了陰柔秀美的特征。比之延安小說(shuō)差不多純陽(yáng)剛的開(kāi)朗樂(lè)觀風(fēng)格，重慶小說(shuō)基本郁憤諷謔的風(fēng)格，桂林文化城小說(shuō)似乎風(fēng)格色彩稍多一些?！盵55](P211)在政治和社會(huì)因素之外，看到桂林自然環(huán)境對(duì)于作家小說(shuō)風(fēng)格之影響，在此基礎(chǔ)上比較桂林小說(shuō)與其他區(qū)域小說(shuō)的風(fēng)格差異，雷銳先生的見(jiàn)解十分精辟。其實(shí)，這一藝術(shù)規(guī)律不僅適用于小說(shuō)，桂林山水對(duì)于“文化城”文藝生產(chǎn)的整體美學(xué)意蘊(yùn)都產(chǎn)生了潛在作用，使很多在桂文藝家的表現(xiàn)方式更加復(fù)雜多樣，譬如:豐子愷入桂之前所作漫畫(huà)“向來(lái)以人物為主，有時(shí)也畫(huà)山水作背景，然而都是江南風(fēng)光”，目睹桂林的雄偉高山之后，他的漫畫(huà)里開(kāi)始出現(xiàn)懸崖峭壁、崇山峻嶺，“畫(huà)風(fēng)有了顯著的、新的突破”[56](P682);“漓江的山光水色”使畫(huà)家徐悲鴻“激起了創(chuàng)造一種新的藝術(shù)風(fēng)格的意圖”，他開(kāi)始嘗試運(yùn)用西方繪畫(huà)的某些技法表現(xiàn)中國(guó)山水畫(huà)中的意境[57](P474);戲劇家田漢“把自己對(duì)桂林山水的審美感受融化在作品中”，使作品增添了“濃郁的地方風(fēng)味”，他的話劇《秋聲賦》以漓江邊的竹木叢作為主要場(chǎng)景，“并以桂林特有的秋風(fēng)秋雨秋聲為全劇造成一種低沉壓抑的氛圍，映襯處在抗戰(zhàn)相持階段劇中人的苦悶心情”[58](P175－176)。諸如此類(lèi)的很多實(shí)例充分說(shuō)明桂林風(fēng)景元素參與了“文化城”文學(xué)生態(tài)的建構(gòu)，自然環(huán)境成為文學(xué)生態(tài)系統(tǒng)要素，它使在桂作家的精神體驗(yàn)和藝術(shù)手法發(fā)生微妙變化，豐富其作品的美學(xué)蘊(yùn)含。

四、結(jié)語(yǔ):文化、政治與文學(xué)生態(tài)——桂林“文化城”之反思

魯樞元論析“后現(xiàn)代”即“生態(tài)學(xué)時(shí)代”的學(xué)理依據(jù)時(shí)，提到西方學(xué)者關(guān)于人類(lèi)重新選擇發(fā)展道路的思考存在兩種觀點(diǎn):一類(lèi)寄希望于“政治、文化的制衡作用”，另一類(lèi)從“生態(tài)”和“精神”領(lǐng)域?qū)で髮?duì)策。[59](P169－175)這兩種文化策略都有深刻的啟迪意義。在同一歷史語(yǔ)境和社會(huì)空間中，政治、文化和生態(tài)問(wèn)題可能交織在一起。

政治意識(shí)形態(tài)對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文藝的過(guò)度規(guī)約產(chǎn)生了一些消極影響，尤其在現(xiàn)代文化空間完全統(tǒng)一、文藝思潮轉(zhuǎn)向“一元化”階段，文學(xué)生態(tài)遭到破壞。在中國(guó)近代社會(huì)轉(zhuǎn)型的過(guò)程中，政治與文化有互動(dòng)關(guān)系，“政治變革帶動(dòng)文化革新”，“文化革新運(yùn)動(dòng)反過(guò)來(lái)推動(dòng)政治變革”，而“泛政治化的傾向”確有負(fù)面作用。[60](P69－70)當(dāng)作家尚未被整合在鐵板似的政治權(quán)力場(chǎng)域中，而且文化訴求與政治意識(shí)基本一致時(shí)，才能實(shí)現(xiàn)文化與政治良性互動(dòng)。桂林“文化城”是解放區(qū)“面向國(guó)統(tǒng)區(qū)”較為理想的“半開(kāi)放”空間，[61](P51)馬列主義文藝觀、毛澤東文藝思想通過(guò)邵荃麟、林煥平等批評(píng)家的傳播對(duì)桂林作家的政治意識(shí)進(jìn)行導(dǎo)向，他們“以文化為手段，積極配合、參與‘反抗日本法西斯主義侵略、建立獨(dú)立統(tǒng)一的現(xiàn)代民族國(guó)家’這一戰(zhàn)時(shí)最大的政治。”[62](P240)政治思想源和文化實(shí)踐地的分離反而使桂林作家獲得精神張力，在彈性權(quán)力空間中萌發(fā)旺盛的文學(xué)生態(tài)。

總體而言，政治力量主導(dǎo)桂林“文化城”文學(xué)生態(tài)的生長(zhǎng)機(jī)制，過(guò)于強(qiáng)大的精神合力有時(shí)不利于文學(xué)生態(tài)的多元平衡。林語(yǔ)堂、丁西林等帶有“自由主義”傾向的作家游離于桂林文藝界主流之外; “文化城”作家在藝術(shù)手法上呈現(xiàn)“現(xiàn)實(shí)主義漸漸深化的趨勢(shì)，形成幾乎統(tǒng)一的局面”[63](P259);對(duì)于駱賓基小說(shuō)《一個(gè)唯美派畫(huà)家的日記》藝術(shù)風(fēng)格的憂慮和批評(píng)，固然反映了桂林文藝界純正、剛健的審美品格，卻也隱現(xiàn)著文學(xué)生態(tài)的排異色彩……桂林“文化城”留給我們的回味與反思是多方面的。

[1]漆招進(jìn).桂林歷史探源[A].廣西博物館.廣西博物館文集(第4輯)[C].南寧:廣西人民出版社，2007.

[2][50][51]龍謙，胡慶嘉.抗戰(zhàn)時(shí)期桂林出版史料[M].桂林:漓江出版社，1999.

[3][4]杜重遠(yuǎn).獄中雜感[M].上海:生活書(shū)店，1936.

[5]陳鐵民.從香港到桂林[J].華年，1932年第1卷第7期.

[6]陳畸.桂行散記(下)[J].旅行雜志，1938年第12卷第6號(hào).

[7]凌鴻勛.桂林山水[J].旅行雜志，1937年第11卷第5號(hào).

[8]羅洪.夏在良豐[J].宇宙風(fēng)，1939年第83期.

[9][11][13]豐陳寶，豐一吟編.豐子愷文集(6)[M].杭州:浙江文藝出版社，1992.

[10]鳳子.八年[M].上海:萬(wàn)葉書(shū)店，1945.

[12][26][28]刁縈夢(mèng)等.桂林舊事[M].桂林:漓江出版社，1989.

[14]唐文一，劉屏.往事隨想·艾蕪[M].成都:四川人民出版社，2000.

[15]豐子愷.豐子愷游記[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2004.

[16][54]潘其旭等.桂林文化城紀(jì)事[M].南寧:漓江出版社，1984.

[17]周鋼鳴.秧歌[N].救亡日?qǐng)?bào)，1939－07－12、13.

[18]王宏道.桂林小住[J].旅行雜志，1939年第13卷第11號(hào).

[19]胡風(fēng).胡風(fēng)回憶錄[M].北京:人民文學(xué)出版社，1993.

[20]黃錚.廣西抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史料選編(第2卷)[Z].南寧:廣西人民出版社，2005.

[21]歐陽(yáng)予倩.歐陽(yáng)予倩全集(第2卷)[M].上海:上海文藝出版社，1990.

[22]趙君豪.千山萬(wàn)水賦歸(下篇)[J].旅行雜志，1944年第18卷第7號(hào).

[23]金葉.柳桂道上[J].旅行雜志，1940年第14卷第5號(hào).

[24][40]山風(fēng).葉淺予自敘[M].北京:團(tuán)結(jié)出版社，1997.

[25]沈翔云.桂林山水[J].萬(wàn)象，1943年第2卷第8期.

[27]黃藥眠.黃藥眠自選集[M].廣州:花城出版社，1986.

[29]蕭關(guān)鴻.中國(guó)百年傳記經(jīng)典(第3卷)[M].上海:東方出版中心，2002.

[30]夏衍.夏衍劇作集(第1卷)[M].北京:中國(guó)戲劇出版社，1984.

[31]俞兆平，羅偉文.“文學(xué)生態(tài)”的概念提出與內(nèi)涵界定[J].南方文壇，2008(3).

[32]黃發(fā)有.想像的代價(jià)[M].北京:人民文學(xué)出版社，2007.

[33][59]魯樞元.生態(tài)文藝學(xué)[M].西安:陜西人民教育出版社，2000.

[34]朱壽桐.中國(guó)現(xiàn)代社團(tuán)文學(xué)史[M].北京:人民文學(xué)出版社，2004.

[35]戴健.清初至中葉揚(yáng)州娛樂(lè)文化與文學(xué)[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2008.

[36]朱棟霖.1949～2000中外文學(xué)比較史(下卷)[M].南京:江蘇教育出版社，2009.

[37]胡愈之.胡愈之文集(第6卷)[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1996.

[38]秦牧.秦牧全集(第5卷)[M].廣州:廣東教育出版社，2007.

[39]楊益群等.司馬文森研究資料[Z].北京:北京十月文藝出版社，1998.

[41]徐賢.桂林的作家群[J].雜志，1934年第12卷第3期.

[42][56]楊益群.抗戰(zhàn)時(shí)期桂林美術(shù)運(yùn)動(dòng)[M].桂林:漓江出版社，1995.

[43]張谷，魏華齡.國(guó)立桂林師范學(xué)院實(shí)錄[M].桂林:漓江出版社，1997.

[44]費(fèi)孝通等.胡愈之印象記[M].北京:中國(guó)友誼出版公司，1996.

[45]秦牧.秦牧全集(第2卷)[M].廣州:廣東教育出版社，2007.

[46]魏華齡，左超英.桂林抗戰(zhàn)文化研究文集(六)[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2001.

[47][48]魏華齡，李建平.抗戰(zhàn)時(shí)期文化名人在桂林[M].桂林:漓江出版社，2000.

[49]端木蕻良.端木蕻良近作[M].廣州:花城出版社，1983.

[52]聶紺弩.聶紺弩雜文集[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1981.

[53]錢(qián)理群等.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年(修訂版)[M].北京:北京大學(xué)出版社，1998.

[55][63]雷銳.桂林文化城小說(shuō)研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2006.

[57]魏華齡，蘇關(guān)鑫.桂林抗戰(zhàn)文化研究文集(八)[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2005.

[58]丘振聲.桂林山水詩(shī)美學(xué)漫話[M].南寧:廣西人民出版社，1988.

[60]耿云志.蓼草續(xù)集[M].哈爾濱:黑龍江教育出版社，2009.

[61]古世倉(cāng)，吳小美.老舍與中國(guó)革命[M].北京:民族出版社，2005.

[62]李江.桂林文化城戲劇研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2008.