2002年，韓勝利考上了西安的大學(xué)，成為全村第一個(gè)大學(xué)生。這個(gè)瘦弱、文靜的兒子，簡(jiǎn)直成了韓培印最大的驕傲。他堅(jiān)信兒子用不了多久就會(huì)“出人頭地”。因此，為了幫兒子湊出大學(xué)需要的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，他賣掉了家里所有值錢的東西，又和兒子一起來(lái)到西安，在49歲那年，變成了一名農(nóng)民工。
　　大家都覺(jué)得上了大學(xué)肯定有出息，有前途
　　“勝利我兒，如今你也上了大學(xué)……要靠自己的努力，好好學(xué)習(xí)，前途是光明的?！?br/>　　小小的本子已經(jīng)泛黃了，黑色的封皮也卷了起來(lái)。剛到西安的時(shí)候，韓培印就買了這個(gè)本子。他在上面記錄電話號(hào)碼、記錄借錢還錢的賬目，也會(huì)寫下一些準(zhǔn)備跟兒子“談?wù)勅松钡膬?nèi)容，那些內(nèi)容大多與夢(mèng)想有關(guān)。
　　當(dāng)韓培印知道兒子考上了省城的大學(xué)，而且選擇了“熱門”的通信工程專業(yè)時(shí)，夢(mèng)想就伴隨著驕傲一起降臨到這個(gè)陜西農(nóng)村的家庭里。
　　“大家都覺(jué)得上了大學(xué)肯定有出息，有前途?！崩享n說(shuō)。他并不知道，這一年，全國(guó)高校展開(kāi)了第四次大規(guī)模擴(kuò)招，共有320萬(wàn)名考生進(jìn)入大學(xué)。他只是為自己的兒子自豪，畢竟，這是村里第一個(gè)考上大學(xué)的娃。
　　韓培印賣掉了家里值錢的東西，又跟所有可能的親戚朋友借錢，湊出了兒子的學(xué)費(fèi)。當(dāng)把兒子送進(jìn)大學(xué)之后，他也在這座繁華的省會(huì)城市里留下來(lái)，當(dāng)起了農(nóng)民工。
　　農(nóng)民韓培印的生活就這樣轉(zhuǎn)了個(gè)彎。每天，他不再下地勞動(dòng)，而是和其他工友一起，舉著“找工作”的紙牌，等著有需要的人找到自己。他的工作也每天不同，有時(shí)候是幫建筑工地運(yùn)沙土，有時(shí)候是在居民樓里幫人鋪地板……
　　在山區(qū)老家的村里，韓培印不是村干部，卻毫無(wú)疑問(wèn)是個(gè)有地位的“能人”。他上過(guò)初中，是全村唯一一個(gè)會(huì)寫春聯(lián)的人，甚至兩家吵了架，他也會(huì)出面幫忙勸和。而現(xiàn)在，他又把兒子培養(yǎng)成了村里第一個(gè)大學(xué)生。這一切都帶給了他無(wú)與倫比的滿足感。
　　如今，這對(duì)來(lái)自農(nóng)村的父子在繁華的城市里相依為命。很多時(shí)候，對(duì)于韓培印而言，坐兩元錢的公交車都顯得有些奢侈，所以他不常去學(xué)校看兒子，而寧可在路邊的“話吧”里花幾毛錢打個(gè)電話，和住在同一個(gè)城市的兒子說(shuō)上幾句。
　　他的工作都是純粹的體力活。有時(shí)，他需要甩開(kāi)膀子，用鐵锨一下下地把沙土鏟到幾乎和自己差不多高的卡車拖斗里；有時(shí)，他需要站在拆遷的廢墟上，一榔頭一榔頭地把一間房屋慢慢砸成碎礫。而這些讓他腰酸背痛的活計(jì)，就是兒子韓勝利學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)的來(lái)源。
　　我想留在城市，城市就是比農(nóng)村好多了
　　盡管在城市里相依為命，但韓培印和兒子之間仍然有一些彼此隱瞞的事情。在很長(zhǎng)的時(shí)間里，韓勝利都不知道父親是怎樣低聲下氣地為自己借來(lái)了生活費(fèi)；而作為父親，韓培印也從來(lái)不知道，兒子在學(xué)校的生活具體是什么樣子。
　　常常兩份青菜、5兩米飯、一盆綠豆湯，就是這個(gè)瘦瘦的男生一頓午飯的內(nèi)容。他給自己的伙食費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是一天6元，隔兩天吃一次肉。
　　韓勝利常常覺(jué)得別人的生活不可思議。他班上一位來(lái)自溫州的女生，因?yàn)椴贿m應(yīng)西安的水，干脆從超市搬回來(lái)兩箱礦泉水，一箱用來(lái)喝，一箱用來(lái)洗頭發(fā)。
　　這樣的生活與這個(gè)來(lái)自農(nóng)村的男生的距離，像神話故事一樣遙遠(yuǎn)。當(dāng)同學(xué)拿礦泉水洗頭的時(shí)候，他卻琢磨著把那些空瓶子撿來(lái)賣錢。
　　因?yàn)橛X(jué)得“學(xué)習(xí)比較忙”，他并沒(méi)有勤工儉學(xué)的打算。大部分的空閑時(shí)間，他都在學(xué)校的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上、天臺(tái)上逛來(lái)逛去，詢問(wèn)喝完水的同學(xué)“瓶子還要不要了”。
　　韓勝利撿完礦泉水瓶，看著遠(yuǎn)處的高樓想：“我想留在城市，城市就是比農(nóng)村好多了，生活條件、交通、文化，都比農(nóng)村好?！?br/>　　現(xiàn)實(shí)就是這樣，找不到工作就要接受它
　　除了無(wú)與倫比的自豪感，韓勝利4年大學(xué)的經(jīng)歷，也給韓家?guī)?lái)了另一個(gè)“副產(chǎn)品”。
　　每次坐汽車回家的時(shí)候，韓培印都會(huì)從城里抱回來(lái)些東西，比如成箱的方便面，或者大袋的糖果。久而久之，韓勝利的母親在家里開(kāi)起了全村第一個(gè)小商店，把這些城里抱回來(lái)的東西拆著賣給鄰居們，掙點(diǎn)小錢。
　　因?yàn)轫n勝利的關(guān)系，韓培印直接用了兒子的名字命名商店，并且把“勝利商店”幾個(gè)大字印在了商店的招牌上。
　　當(dāng)商店的經(jīng)營(yíng)漸入佳境的時(shí)候，韓勝利大學(xué)畢業(yè)的時(shí)間也慢慢臨近了，可找工作的形勢(shì)也變得越來(lái)越嚴(yán)峻了。曾經(jīng)“熱門”的通信專業(yè)也不像傳說(shuō)中那么好找工作了。
　　韓培印卻依舊是樂(lè)觀的。他始終覺(jué)得，無(wú)論如何，“大學(xué)生”總是一個(gè)光鮮的身份，不可能面臨沒(méi)飯吃的問(wèn)題。隨著韓勝利畢業(yè)時(shí)間的臨近，他開(kāi)始越來(lái)越細(xì)致地編織自己的夢(mèng)想，并且換掉了已經(jīng)寫滿的筆記本，寫在了一個(gè)新的黑色本子上：
　　“明利（韓培印的大女兒），勝利，父親一定要在2013年前后，也就是在父親的60歲前后，我們?nèi)业奖本┤?，到時(shí)候，我們大家都有錢，到北京一定好好玩幾天。現(xiàn)在我們大家，勝利你要好好學(xué)習(xí)，明利要好好過(guò)日子，你媽好好管家務(wù)，我在西安好好掙錢，爭(zhēng)取有那么一天?！?br/>　　他并不知道，韓勝利此時(shí)已經(jīng)做好了最壞的打算?！皩?dǎo)購(gòu)啊、服務(wù)員啊、保安啊都行，只要?jiǎng)e人能要我。”韓勝利說(shuō)，“現(xiàn)實(shí)就是這樣，找不到工作就要接受它?！?br/>　　那時(shí)不讀書，給娃買個(gè)三輪車，現(xiàn)在也發(fā)了
　　韓勝利畢業(yè)后找了一份在青海的工作，試用期每個(gè)月拿600元的工資，在野外幫當(dāng)?shù)氐膯挝讳佂ㄐ殴饫|。韓培印算了算，這收入還沒(méi)有自己在西安打工掙得多。
　　“我本來(lái)想著，大學(xué)生畢業(yè)了，工作肯定會(huì)在辦公室里，而且有空調(diào)……”韓培印嚅嚅地說(shuō)著。他開(kāi)始時(shí)不時(shí)地后悔，自己為什么讓兒子選了這樣的專業(yè)，又后悔，也許當(dāng)年根本不應(yīng)該讓兒子讀書。鄰居們甚至?xí)r不時(shí)對(duì)他講：“當(dāng)年不讓娃上學(xué)，給他買個(gè)三輪車，現(xiàn)在也發(fā)了！”
　　這個(gè)原本貧窮的家庭正在慢慢步入正軌，連家里那個(gè)因?yàn)閮鹤由蠈W(xué)而辦起來(lái)的小商店也越辦越好了?？稍?jīng)是全家最大驕傲的兒子，如今卻成了父母最大的心病。韓培印擔(dān)憂他遲遲沒(méi)有結(jié)婚，更何況，因?yàn)楦呖冀Y(jié)束后遷走了戶口，他原有的9分耕地已經(jīng)被收回。也就是說(shuō)，韓勝利已經(jīng)沒(méi)有辦法再回到農(nóng)村種地了……
　　工作了3年之后，韓勝利辭職，在西安重新找了份工作，工資也漲到了1500元。不過(guò)，這仍然不是一個(gè)令人滿意的數(shù)字。
　　韓培印開(kāi)始懷疑，念書寫字并不是一件值得嘉許的事情。連他那個(gè)中學(xué)畢業(yè)、在深圳打工的女兒，一個(gè)月也能掙三四千元——足足是兒子的兩倍。
　　事實(shí)上，從西安回到家里之后，他再?zèng)]有寫過(guò)什么東西，甚至連筆記本都不愿意拿出來(lái)了。年初的時(shí)候，他曾經(jīng)想在本子上寫點(diǎn)什么，再跟兒子談?wù)勅松?，可看到大學(xué)畢業(yè)5年后，兒子情緒低落的樣子，他最后什么也沒(méi)有寫出來(lái)。
　　
　　后記：
　　如果硬要為該事件加一個(gè)新聞標(biāo)簽的話，“讀書無(wú)用論”是最恰當(dāng)不過(guò)的，這基本上也是韓培印的原意。但如果把大量“韓培印們”的意思掰開(kāi)來(lái)看，“讀書無(wú)用論”，主要是指大學(xué)畢業(yè)后子女并沒(méi)有獲得很高的收入，甚至還不如那些不上學(xué)的。也就是說(shuō)，這是在從經(jīng)濟(jì)角度看問(wèn)題。
　　而事實(shí)上，上大學(xué)的好處顯然不僅僅體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)方面。尤其對(duì)于農(nóng)村大學(xué)生而言，上大學(xué)可以開(kāi)闊眼界、更新觀念，鍛煉社交能力，具體技能的學(xué)習(xí)反倒在其次。所以，真要衡量讀書是否有用，需要從多個(gè)角度看，也需要從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，大學(xué)學(xué)到的東西可能到幾年甚至十幾年之后才能逐漸發(fā)揮作用。
　　為什么農(nóng)民主要從經(jīng)濟(jì)角度衡量讀書是否有用？這才是韓培印的故事所透露出的更加引人深思的問(wèn)題，即農(nóng)村的貧困。農(nóng)民依靠種地收入微薄，打工的收入也非常少，所以才有如此多的農(nóng)民希望子女通過(guò)上大學(xué)來(lái)改變自己和家庭的命運(yùn)。所以，農(nóng)民掏空家庭來(lái)供養(yǎng)大學(xué)生，更像是一種投資。一旦投資失敗，往往是血本無(wú)歸，經(jīng)濟(jì)回報(bào)和家庭的尊嚴(yán)都統(tǒng)統(tǒng)失去，全家也可能會(huì)更加貧困。
　　可以想象一下，一個(gè)富裕的哪怕是中產(chǎn)的家庭，是絕不會(huì)以這種投資的心態(tài)來(lái)供養(yǎng)子女上大學(xué)的。他們更多地會(huì)認(rèn)為，讀大學(xué)是孩子的一種人生經(jīng)歷，是讓孩子到外面的世界見(jiàn)識(shí)世面的一個(gè)機(jī)會(huì)，是增長(zhǎng)知識(shí)和閱歷的重要途徑。即便是他們畢業(yè)后工資不高也沒(méi)關(guān)系，上大學(xué)的學(xué)費(fèi)對(duì)這些家庭構(gòu)不成多大威脅。
　　這個(gè)故事的悲涼之處不在于大學(xué)生勞動(dòng)力的廉價(jià)，而在于為什么農(nóng)民家庭不能承受這種現(xiàn)實(shí)。
　　“讀書無(wú)用論”反映的是農(nóng)村的貧困，是農(nóng)民在家庭發(fā)展的問(wèn)題上缺乏依靠。如果農(nóng)民的這種投資屢屢失敗并由此導(dǎo)致農(nóng)村大學(xué)生不斷減少（這在國(guó)內(nèi)知名大學(xué)已有顯現(xiàn)），那農(nóng)村的貧困很可能陷入惡性循環(huán)。
　　（蘇珊薦自《中國(guó)青年報(bào)》）
　　責(zé)編：小側(cè)