在沈從文詩意的長(zhǎng)廊中，《邊城》無疑是最精美的透雕花窗。那是一個(gè)精細(xì)編織的關(guān)于一個(gè)老人、一個(gè)女孩和一只狗的童話。隨著一幅幅或濃或淡的畫面從眼前時(shí)幻時(shí)真，在你整個(gè)的身心都得到徹底的舒展之后——慈祥的祖父去世了，健壯如小牛的天保淹死了，美麗的白塔坍塌了，姑娘的情人出走了，“也許永遠(yuǎn)不回來了”。善良天真的翠翠，在掙不脫的命運(yùn)中再一次面臨著母親的悲劇，那一雙“清明如水晶”的眸子，不得不“直面慘淡的人生”。溪水依然在流，青山依然蒼翠如煙，可是一個(gè)詩意的神話終于還是破滅了。這個(gè)詩意神話的破滅雖無西方式的的戲劇性，但卻有最地道的中883gGJl3/lC+kCQS5quRsW5oAbfpTETh8tMdEIDj8jg=國式的地久天長(zhǎng)的悲涼。
　　“月光極其柔和，溪面浮著一層薄薄白霧?！边@樣的月下情境幾番出現(xiàn)，同是舒緩語氣、輕柔文字，同是那樣地靜謐、幽深。卻充滿溫情與凄美。但也就在這樣的詩意氛圍，人世間一切“真正的愛憎與哀樂”發(fā)生著，轉(zhuǎn)瞬又消逝了，只留下一種無可奈何、無從說起的不安，如煙如霧，漸漸浮上心頭。不安與詩意，遂因其薄霧般的無形無跡、無邊無垠而融化在一起，并且化人心靈的體驗(yàn)、想象與記憶。
　　沈從文以其特有的詩性筆觸，捕捉并描摹出了一個(gè)山野少女靈動(dòng)微妙的神思流露，輕而且細(xì)。翠翠初見船總家的二老，是在兩年前的五月端陽看龍船，相逢不識(shí)，只當(dāng)是一般輕薄男子，沒給人好臉色看。過后得知，此人就是眾人口里神一樣的儺送，“卻使翠翠沉默了一個(gè)夜晚”。兩年過去了，翠翠不能忘記那件事，時(shí)常溫習(xí)著，“心中很快樂，好像目前有一個(gè)東西，同早間在床上閉了眼睛所看到那種捉摸不定的黃葵花一樣，這東西仿佛很明朗地在眼前，卻看不準(zhǔn)，抓不住。”此時(shí)又到端陽，翠翠哼起迎神的巫歌，“覺得心上有一絲凄涼，她想起秋末酬神還愿時(shí)田坪中的火燎同鼓角?！倍厖s又聽得，“遠(yuǎn)處鼓聲已起來了，她知道繪有朱紅長(zhǎng)線的龍船這時(shí)節(jié)已下河了，細(xì)雨還依然落個(gè)不止，溪面一片煙。”
　　這樣的文字，寫出了一個(gè)男子闖入心里時(shí)，少女暗暗的癡迷、幻想與心神不定。翠翠的夢(mèng)幻里，光影聲色，虛實(shí)遠(yuǎn)近，全然交織在一起，恍惚迷亂而不能自持。二老對(duì)于翠翠就是愛的誘惑，懵懵懂懂引發(fā)她的情感，點(diǎn)燃她的希望，卻又使她飄飄蕩蕩無處皈依。仿佛有無窮幻想圍繞著她，快要將她化作一團(tuán)熾熱的幻影，支撐她的卻只是一個(gè)沉默而不可揣測(cè)的愿望，既無憑據(jù)，也沒回音。可在寂寞的天地中，愛已經(jīng)不顧一切地彌漫開，心神也在寂寞之上飛旋。少女一向緊閉的身心，此時(shí)也如花蕾，煙雨中將開未開。沈從文說：“我是天生就一種理解女子的心?！?br/>　　“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來了，也許明天回來!”這個(gè)結(jié)尾成了沈從文的敘述經(jīng)典，沈從文精心鑄就了對(duì)待命運(yùn)的態(tài)度和方式?！跋蛱摽漳薄驈奈囊徽Z道盡了生命的執(zhí)著與無望，即使無望也依然九死不悔。于是，心靈也因這如焚如燒的凝視而變得從容、坦然，并在痛苦中最內(nèi)在地持守著自身，同時(shí)有著更廣大的承擔(dān)。
　　“照我思索，能理解‘我’，照我思索，可理解‘人’?！敝灰蜷_《邊城》，你就能走進(jìn)那一片無比深沉又漂浮著愛的薄霧森林。再過一個(gè)世紀(jì)，沈先生留下的這一座愛的夢(mèng)幻城，還是會(huì)讓人驚奇和贊嘆的。
　　編輯　張