![](https://cimg.fx361.com/images/2024/1219/27Q6PXf6TLqWsFeXaF7FkD.webp)
![](https://cimg.fx361.com/images/2024/1219/U8SC4z4Ttfh8Va9JdqvqYL.webp)
在人心難抑浮躁、耳邊充斥喧囂的時代里,他扎扎實實,以史為鑒,著書立說,滌蕩塵埃
晴朗,清潤。輕輕的微風(fēng)中帶來一絲淡淡的甜韻,日光隱隱在山峰間隙露出縷縷明亮的光線。沿碧波緩緩的昆玉河,車子駛至北京西山余脈的紅山口。順山勢而建錯落有致的座座樓群映入眼簾,這就是國防大學(xué)。
在這所全軍最高學(xué)府里,戰(zhàn)略教研部教授、著名軍史專家徐焰將軍的辦公室與眾不同。門口一塊金色牌匾,其上“徐焰工作室”五個字頗為醒目,與八一軍徽相映成彰。沉浸軍史30余載,他力作頻出,成果豐碩。以其個人名字命名的工作室,是中國人民解放軍院校首批授予、僅有的三個“名師工作室”之一。
盛夏午后,徐焰將軍放棄休息,在工作室與記者進(jìn)行了緊湊暢快、熱情真誠的交流。談及成長,他深情追憶,感慨萬千;論至軍史,他滔滔不絕,見解深刻;說道當(dāng)下,他以史論今,闡釋清晰。言語間,我們恍然回到當(dāng)年,看到那個愛好歷史勤勉學(xué)習(xí)的青年,和不辭辛苦奮力書寫的學(xué)者;更感受到殊榮背后,徐焰將軍令人信服的史家風(fēng)范。
軍人之路
徐焰的成長經(jīng)歷,與軍旅和歷史有著千絲萬縷的緊密聯(lián)系。1951年,他生于革命軍人家庭,身為空軍的父親,當(dāng)時尚在朝鮮戰(zhàn)場作戰(zhàn)。徐焰在北京空軍大院長大,從記事起,父親便經(jīng)常奔赴東南沿海斗爭前線,身邊小伙伴的家長也都是一樣,大家津津有味地聽著父輩的戰(zhàn)斗故事,被軍營大院特有的作戰(zhàn)氛圍所感染。徐焰很小就認(rèn)識在抗美援朝戰(zhàn)場上打下美國“全天候飛行員戴威斯”的英雄張繼會和其他一些全國有名的功勛人物,也曾在院子里親眼看到從東南沿海戰(zhàn)場拉回來的、被打得彈孔斑斑的敵軍戰(zhàn)機(jī)。一系列的耳聞目睹,使他年幼的心中培養(yǎng)出對軍人和戰(zhàn)爭最初步、最鮮活的感性認(rèn)知?;厥變簳r充滿英雄崇拜的單純浪漫歲月,徐焰將軍身體微微前傾,露出滿面笑容:“那時對我人生來講,最高的職業(yè)理想就是做一名優(yōu)秀軍人。當(dāng)然了,能成為飛行員最光榮?!?br/> 然而“文革”開始,將徐焰的軍旅夢無情擊碎。他只得跟那個年代大多數(shù)年輕人一樣,插隊下鄉(xiāng)。在內(nèi)蒙古自治區(qū)與遼寧交界處的貧瘠山村,這個在大院無憂無慮長大的年輕人懂得了底層民眾生活的極端艱苦,和由封閉帶來的愚昧無望?!澳菚r山區(qū)里吃水都很困難,老百姓真是家徒四壁。掙工分,村里人干一天才能掙7分錢,還不夠買一張最普通的8分郵票?!痹趯挸髁恋霓k公室里再憶當(dāng)年細(xì)節(jié),徐焰將軍目光正視著記者,表情依然十分感傷沉重。通過短短幾個月的切身體驗,他以最直接的方式深刻了解到中國最底層農(nóng)村的真實情況。
很多時候,對于終將會脫穎而出的人們來講,命運(yùn)仿佛一直在冥冥之中以無形之力牽引著人生不斷奮進(jìn)的方向,和奇特躍升的夢想。1969年,幾經(jīng)周折,徐焰終于如愿參軍。那時國家正處于緊張的戰(zhàn)備狀態(tài),他一入伍就參加疏散,跟隨隊伍進(jìn)入東北深山,駐扎莽莽林海,周遭荒無人煙,生活異常艱苦。塞外邊境,冬天極寒,即便是太陽偶爾穿過云端,灑下一片明媚,無奈畫面的經(jīng)典卻短暫而逝,帶不來真正的暖意。住在窩棚,徐焰第一次感受到凍傷的苦澀之痛:“初入部隊執(zhí)行任務(wù),我凍傷過兩次,耳朵一下子凍大了,就在路邊隨手抓起一把雪,得不停地搓?!甭《筷犡?fù)重幾十斤趟雪行軍,一天走100多里;酷暑,隊伍拉練,野外露營,承受非同尋常的諸多痛楚。作為一名志在成為優(yōu)秀軍人、充滿理想的青年,徐焰經(jīng)受住來自命運(yùn)與環(huán)境的考驗。在絕境中,他自我砥礪,永不屈服,迎難而上,受益頗深。談起這段歲月留給自身的影響,徐焰將軍深有感觸地說道:“這些親身體驗,讓我理解了單日行軍上百里路是什么滋味,人在怎樣的負(fù)重狀態(tài)下可以連續(xù)作戰(zhàn),軍隊在何種環(huán)境下能住在什么地方,在野外如何露營……后來我自己也帶兵,當(dāng)副指導(dǎo)員,做基層干事,就格外體會到戰(zhàn)士疾苦,也讓我真正嘗到了卓絕斗爭的滋味?!?br/> 在東北,有三年左右時間,徐焰所在部隊的主要任務(wù)是修工事,挖坑道。他當(dāng)年擔(dān)任過點炮員、炮兵偵察班班長,經(jīng)歷了臨戰(zhàn)時的劍拔弩張,枕戈待旦,曾創(chuàng)造單日點炮記錄而被嘉獎,立過一次功。根據(jù)當(dāng)時形勢判斷,工程全部位于偏僻邊境,施工難度極大。完工后部隊撤離時,把工程移交當(dāng)?shù)匚溲b部維護(hù),幾十年過去了,地表水土流失,地貌不斷變遷,當(dāng)年的工事早已損壞殆盡,連痕跡都蕩然無存,湮沒在光陰背后,消失于歷史之中。時至今日,徐焰將軍提及此仍舊憤懣無奈:“我們付出了多少年的寶貴青春,用汗水、鮮血甚至生命,打造營建的一處處國防一線戰(zhàn)備設(shè)施,至今有的找不到,有些完全無法惠及民眾生活,已毫無意義與作用。這是多大的代價!通過青年時期的難忘親歷,多年來,我有一個特別深刻的感悟,那就是——戰(zhàn)略判斷失誤是最大的失誤。”
那是一個苦悶的年代,浩劫的歲月,單調(diào)迷茫,沉渣驟起。盡管看不到希望,但徐焰感到無論外界如何,自己不能荒廢寶貴的光陰。但怎樣才能讓人的精神生活變得充實起來?通過悟性、資質(zhì)、勤奮和用心,徐焰找到了一個日后改變命運(yùn)的好伙伴——書籍。與書結(jié)緣,使他對歷史的興趣被極大地激發(fā)出來。而身為軍人,徐焰對軍事史更是情有獨鐘。那時,社會風(fēng)氣對文化、知識并未給予足夠的重視,以致很多珍貴的戰(zhàn)史資料,包括美軍、蘇軍、解放軍的作戰(zhàn)案例,都在部隊?wèi)?zhàn)備搬家時被當(dāng)做垃圾處理,徐焰見到這樣的情形后,卻小心翼翼地將其盡可能地收拾保存好,一一撿回來認(rèn)真學(xué)習(xí)。經(jīng)過白天辛苦的施工勞作后,大家往往筋疲力盡,夜晚早早便抓緊時間休息。當(dāng)時在野外環(huán)境中,很多地方?jīng)]有電燈,而用油燈看書,既煙熏火燎無法長時間閱讀,又影響戰(zhàn)友入睡。徐焰就舉著手電筒讀書至深夜。
在基層參軍的7年中,只要不生病或有其他特殊情況,他都這樣度過——白天工作,晚上鉆研,博覽群書,日有長進(jìn)。幾十萬字的讀書筆記,無聲地記錄著一個青年不甘于被命運(yùn)拋棄、自我向上掙扎的振奮昂揚(yáng)歷程?!霸谶@些戰(zhàn)史資料中,有一本志愿軍十九兵團(tuán)抗美援朝作戰(zhàn)經(jīng)驗對我啟發(fā)很大?!闭勗掗g,徐焰將軍用手肯定地比劃了一下這部書冊的厚度,大概七八厘米。他至今感念這部詳細(xì)扎實的資料對自己日后從事軍史研究的影響:“那是我當(dāng)時從事軍事學(xué)戰(zhàn)事歷史研究所能遇到的最生動教材,從上級軍事指揮到下面連排作戰(zhàn)經(jīng)驗,全都匯集于此。軍隊也出了不少內(nèi)部雜志,我也學(xué)習(xí)。后來,我專職研究軍事歷史,恰恰這個時候奠定了基礎(chǔ)?!?br/> 寫史之實
1976年秋,徐焰被保送到吉林大學(xué)歷史系學(xué)習(xí),后又考取中國人民大學(xué)碩士研究生,師從全國黨史權(quán)威胡華教授,專攻中共黨史。
因為家世淵源,徐焰年輕時就有幸求教于多位歷史親歷者,當(dāng)年他們都曾在統(tǒng)帥機(jī)關(guān),參與決策制定。往事記憶猶新,徐焰將軍深情地對記者講述起難忘的片段:“我多次去家中拜訪過原代總參謀長楊成武上將和總參作戰(zhàn)部原副部長雷英夫?qū)④?,聽他們回憶?dāng)年怎么考慮軍事問題,制定作戰(zhàn)計劃。還有曾任毛主席英文翻譯的林克同志,我向他請教領(lǐng)導(dǎo)人在處理國際問題時的一些想法。與他們對話,能了解高點,只有站在決策者的高度上才能看清全局,理解他們怎樣指揮,如何決斷?!睘檫M(jìn)一步了解中國共產(chǎn)黨成立時的歷史細(xì)節(jié),徐焰前去探訪中共“一大”代表劉仁靜。參會時他只有19歲,將近半個世紀(jì)風(fēng)云跌宕之后,面對晚輩求知的懇切目光,已過古稀之年的劉仁靜講起中共開創(chuàng)者的激情與追求,建黨初期面臨的客觀問題和決策思路,令徐焰豁然開朗。
著名詩人、學(xué)者,《中國人民解放軍軍歌》創(chuàng)作者公木,是徐焰的文學(xué)老師?!坝幸欢螘r間,我?guī)缀跆焯烊ヂ犓v寫作,談怎么看問題。那時公木‘右派’還沒摘帽,很多人不敢登門看望,我敢。我覺得他是大家?!泵鼷惖南﹃栃边M(jìn)屋內(nèi),輕輕地鋪灑在專注交談的一老一少身上,從容溫暖。在動蕩尚未平息的年代,這樣的交流實屬彌足珍貴。鮮活的故事,生動的細(xì)節(jié),深刻的分析,親身的感受,書中原本抽象枯燥的歷史定論,都在親歷者的敘述中找到根基,徐焰由此開了眼界,積累下豐厚學(xué)識。他初顯史學(xué)研究者的執(zhí)著精神和剛正品格,更是得到眾多名家的欣賞。
1982年,徐焰碩士畢業(yè)。在大學(xué)生尚被視為“天之驕子”的時期,作為研究生,工作機(jī)會與受重視程度不難想見。經(jīng)過思考,他最終選擇解放軍軍事學(xué)院(1985年改為國防大學(xué))。說起與國防大學(xué)結(jié)緣,1979年剛回到北京讀書時,徐焰就來過,但當(dāng)時只是參觀游覽。真正以教員身份走進(jìn)校園,徐焰首先感到一種強(qiáng)烈的呼喚感和使命感。對此,他回顧道:“那時正好處于十一屆三中全會以后的大變革年代,世界形勢日新月異,我們國家軍事戰(zhàn)略也在變革。進(jìn)入學(xué)校,我被分到政治理論教研室。在接觸到一些新鮮事物后,我和當(dāng)年軍內(nèi)一批學(xué)歷較高、有志于變革的人士在一起呼喚改革。1984年,我與剛從對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)戰(zhàn)場歸來、現(xiàn)為空軍副司令的陳小工,研究盡快成立國防大學(xué)戰(zhàn)略教研室。當(dāng)時我們心中非常痛切的感覺就是傳統(tǒng)教育方法真是需要轉(zhuǎn)變,都什么年代了,還天天用老的辦法搞教學(xué),太陳腐了!于是,1980年代中期,我寫了一系列改變軍事學(xué)傳統(tǒng)教育方法的論文?!?br/> 看到當(dāng)時軍事教學(xué)和軍史界的現(xiàn)狀,徐焰在憂思感嘆之余,決心通過實踐為改變局面傾盡全力,“必須寫出一部有改革創(chuàng)新精神的戰(zhàn)史,在軍史研究領(lǐng)域開拓新局面”。1987年,他開始著手編寫抗美援朝戰(zhàn)爭史。歷時三年,兩赴朝鮮,徐焰實地察看戰(zhàn)時被美軍轟炸、后又被志愿軍搶修的鴨綠江大橋舊橋和大同江橋等諸多遺跡?!笆妨险f修橋時多困難,但究竟怎么不容易?我得去看一看——江到底多寬,山會有多高,轟炸的情況,搶修的位置——親臨現(xiàn)場,領(lǐng)會得就不一樣,這樣寫出來的著作才真實。”寫作期間,徐焰加班加點,專注投入。靈感來襲時,他備加珍惜,常在皎潔月光陪伴下,行文至凌晨一兩點鐘。就這樣,周而復(fù)始,筆耕不輟。1990年,400多頁的全新力作《第一次較量——抗美援朝戰(zhàn)爭的歷史回顧與反思》正式出版,引起軍史界很大關(guān)注,第一次發(fā)行就達(dá)5萬冊,成為當(dāng)年國內(nèi)發(fā)行量很大的著作。隨后,這部圖書被譯成英、日兩種文字,在國際上獲得強(qiáng)烈反響,徐焰也因此被世界軍事史界接納,打響知名度。憑借研究成果,他被破格晉升,成為當(dāng)時國防大學(xué)最年輕的教授。
現(xiàn)世之思
“要領(lǐng)會高山,可立足低谷之淵;要看清低谷,則站在高山之上?!币獯罄嗡枷爰?、歷史學(xué)家馬基雅維利的名言,徐焰銘記在心。在最基層插過隊,當(dāng)過兵,與高級歷史決策者促膝長談,沉入過平地,臨身于高端,多年來徐焰的史學(xué)觀不曾改變——以歷史服務(wù)現(xiàn)實,從戰(zhàn)略高度,以國際視角,書寫過往,關(guān)照當(dāng)下,啟示未來。
1990年代初期,徐焰的作品開始走向世界。1992年,他繼名作《第一次較量》后,又完成著述《金門之戰(zhàn)》。這本書成為1949年后公開出版的第一部研究東南沿海作戰(zhàn)的專著,飲譽(yù)海內(nèi)外。臺灣第一大報《聯(lián)合報》對此書進(jìn)行連載,并發(fā)行單行本,成為在島內(nèi)第一本公開表達(dá)中國共產(chǎn)黨觀點的現(xiàn)代史著作。1995年,徐焰所著《中國人民抗日戰(zhàn)爭史錄》一書完成,并在紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利50周年之際,用中日文字同時在兩國出版。這是在日本公開出版的第一部全面闡述中國方面觀點的中日戰(zhàn)爭史專著。十年之后,徐焰再著40余萬字的《中國國防導(dǎo)論》,向世界講述中國國防理念。
語及寫作初衷,徐焰將軍介紹道:“對待戰(zhàn)爭,中國有自己的視角,但也要知道對手怎么想。在國際化的過程中,中國的國防闡釋不能被束之高閣。當(dāng)時有一陣子,在院校中講國防理論被弄得很高深,但落實到基層部隊卻又難以結(jié)合實際,我就想把真正的軍事理論和軍史知識通俗準(zhǔn)確地表達(dá)出來。我認(rèn)為改革就是要與開放結(jié)合一起,研究國際形勢就要有交流性的著作,以便改革不會失去參照坐標(biāo)?!?br/> 在人心難抑浮躁、耳邊充斥喧囂的時代里,徐焰將軍扎扎實實,以史為鑒,著書立說,滌蕩塵埃。“文章不寫半句空”,是他的座右銘,也是開展學(xué)術(shù)研究、撰寫軍史著作的標(biāo)準(zhǔn)。多年來,他獲取史料的途徑主要有三條:通過查閱圖書館和檔案館,拜訪當(dāng)事者與名師,在寫作過程中與有志同道探討。說來簡單,做到卻需要極大的熱情、勇氣和堅持。為了寫出更優(yōu)質(zhì)的作品,徐焰幾次熬夜坐硬座南下廣州,到黃埔軍校實地尋找更多史料。長沙、井岡山、重慶、延安等地,都留下他多次前往調(diào)查、尋訪歷史事件親歷者的足印。為深入研究中印邊境沖突,徐焰同當(dāng)年參戰(zhàn)的印度將軍當(dāng)面探討印軍部署情況,然后將雙方戰(zhàn)史進(jìn)行比對。風(fēng)塵仆仆,追根溯源,只為竭盡全力接近真實,還歷史事件本來面目。
正因為有忘我的付出和長期的積累,徐焰的學(xué)問日漸精深。在國防大學(xué)的講堂上,他的課受到極大歡迎。無論《中國軍事變革歷史回顧》,還是《中國近代軍事思想》等,他為戰(zhàn)略班、指揮員班等學(xué)校重要班次講授的課程,每門都是全校的優(yōu)質(zhì)大課。很多身為將軍的學(xué)員們聽后普遍反映徐焰的教學(xué)史料詳實、語言生動、說服力強(qiáng),每堂課下來都有意猶未盡之感。2003年,國防大學(xué)首次推出兩年一度的“五杰教授”評選,全校教職員工五六百人參與投票。首屆評選,徐焰獲得最高票。他以作品《80位共產(chǎn)黨人的故事》,吸引讀者關(guān)注。這本為紀(jì)念中國共產(chǎn)黨建黨80周年所寫的連載文章結(jié)集,每日一篇,短小精悍,敘述簡潔,通俗易懂。一些同志呼吁學(xué)校用黨費集體購買,最后人手一冊。而后,2005年、2007年,徐焰又獲此殊榮,成為國防大學(xué)唯一連續(xù)三屆的“五杰教授”。
近年來,中國周邊安全形勢不斷復(fù)雜化,各種糾紛、摩擦一次又一次刺激著民眾的神經(jīng),挑戰(zhàn)人們的心理底線。中國該如何應(yīng)對這些復(fù)雜問題?有人質(zhì)疑,有人抱怨,有人困惑。身為軍史專家,徐焰將軍的身影時常出現(xiàn)在電視媒體上,從歷史角度為民眾釋疑,平息躁動情緒。說起當(dāng)前的熱點話題,徐焰將軍直抒胸臆:“中國維護(hù)南海權(quán)益的斗爭,是一個關(guān)乎著民族感情的敏感問題,也牽涉到長期歷史形成的復(fù)雜國際關(guān)系。近年來,國內(nèi)有些不熟悉這段歷史的人在講述南海問題時,曾聲稱1970年代以前那里對主權(quán)歸屬不存在爭端,助長了一些偏激情緒。其實南海島礁和海域歸屬爭端已經(jīng)持續(xù)近百年,當(dāng)?shù)劐e綜復(fù)雜局面形成有著多方面的歷史原因。這種情況下,我們對周邊問題要有正確看待?,F(xiàn)在我們提出申訴的要求,正是緣于國家力量的發(fā)展,要逐步恢復(fù)不應(yīng)該喪失的權(quán)益。當(dāng)然這需要一個過程,所以在樹立危機(jī)意識的同時,歸根到底,我們還是要進(jìn)一步增強(qiáng)自己的力量?!?br/> 冬去春來,歲月悠悠。紅山腳下,校園之內(nèi),時光悄然打磨著一切,把當(dāng)下變成歷史,讓歷史照進(jìn)現(xiàn)實。回首30年國防大學(xué)的學(xué)術(shù)生涯,徐焰將軍飽含深情地追憶當(dāng)初的選擇:“那時研究生數(shù)量很少,沈陽軍區(qū)很希望我回去,甚至許諾有更好的發(fā)展前景。雖然院校沒有部隊晉升那么快,但我對行政職務(wù)沒有興趣,還是愿意安安心心做點學(xué)問。而且在全軍最高學(xué)府,我能夠接觸到更高的教學(xué)層次?,F(xiàn)在看來,進(jìn)入國防大學(xué)從事軍史研究,這個決定是正確的?!?br/> 坐在剛整飾不久的“徐焰工作室”內(nèi),綠色植物競相生長,彌漫著清新氣息,記者聽徐焰將軍娓娓道來人生的豐富經(jīng)歷與獨特感悟。作為事業(yè)上的又一個全新起點,對于工作室的成立,徐焰將軍樸實無華地說道:“能以個人名義命名工作室當(dāng)然是一種榮譽(yù),但我更把它看做是培養(yǎng)新一代人的平臺。當(dāng)下,工作室的主要任務(wù)是研究周邊問題的歷史成因,為當(dāng)前瞬息變化的形勢提供精確的重要保障。我從小在部隊大院長大,參軍數(shù)十年,能在國防大學(xué)完成畢生的事業(yè),做一個對國家、對軍隊、對社會有用的人,感到十分滿足和欣慰?!?br/> 責(zé)編: