他對(duì)她最親昵的一次，是拍拍她的頭，撫了撫她的長(zhǎng)發(fā)。
　　
　　1
　　 萬霞給端午介紹胡凌澤時(shí)說，他是個(gè)挑剔的男人。
　　 端午就生了回絕的心，沒想到萬霞又說：“人家纏著我，一定要我把他介紹給你，每次見過你，他的電話就攪得我不得安生，端午，你不能見死不救?！?br/>　　 “可是，我不認(rèn)識(shí)一個(gè)叫胡凌澤的男人?！倍宋缬行┠?br/>　　 萬霞笑：“人家認(rèn)識(shí)你就好，干嗎一定要你也認(rèn)識(shí)？”
　　 也是。
　　 端午不是伶牙俐齒的人，心又軟，從來沒有本事說服人家，倒是常常被人家說服。這樣的性格，擱男人身上，那叫沒主見、沒立場(chǎng)，是不得了的缺點(diǎn)，在女人身上就不一樣了，人們常常用一個(gè)很美好的詞來概括，叫做柔順。
　　 端午才懶得管人家講些什么，她得自己掙錢買花戴，很辛苦。
　　 胡凌澤比約定的時(shí)間，遲了一個(gè)月零四天。
　　 聽到敲門聲，端午懶懶地翻了身，又沉沉睡去。門鈴再次響起的時(shí)候，端午才真正清醒過來，裹了件睡袍穿著拖鞋踢踢踏踏去開門。
　　 門口站著一個(gè)白衣黑褲的男人，頭發(fā)短而齊整，髭須全無，老派，但英俊，像年輕時(shí)的趙丹。更要命的是，他懷里居然抱著一束火紅的玫瑰，貌似傳說中的九十九朵，晃得睡眼朦朧的端午眼花繚亂。
　　 呵，誰家小子走錯(cuò)了門，這么帥，這么俗。
　　 這樣的男人，適合小女孩干些一見鐘情、飛蛾撲火之類的蠢事，可惜，端午已經(jīng)二十八歲，別說青春，青春的尾巴也只?；锪锏纳壹猓呀?jīng)過了把形式看成是內(nèi)容真實(shí)體現(xiàn)的歲月。
　　 關(guān)于一個(gè)人的外表和內(nèi)心，端午知道有兩個(gè)截然相反的成語(yǔ)：表里如一，虛有其表。
　　 端午欠欠嘴角，作勢(shì)關(guān)門。
　　 那人騰出一只手來，輕輕頂住了門邊：“端午，我是胡凌澤?！?br/>　　 端午端午，男女老少見了她張口就喊端午，親切無比，可是這個(gè)人是誰？身邊來來往往的男人不計(jì)其數(shù)，像這般從沒登過場(chǎng)的男人，更是沒有必要?jiǎng)谛暮纳袢ビ涀∷?br/>　　 不記，甚至懶得去記憶庫(kù)里檢索。
　　 看端午一臉迷惘，胡凌澤趕緊報(bào)出萬霞的大名，端午才幡然記起：哦，是那個(gè)挑剔的男人。
　　 端午不挑剔，可是端午討厭遲到的男人，這個(gè)叫胡凌澤的男人不僅遲到，而且遲得離譜，居然還想登堂入室。
　　 端午展顏一笑，燦爛嫵媚，胡凌澤以為端午朋友的名字是救命稻草，靈丹妙藥，正自樂著，沒想到端午皺皺眉：“你生得這樣好看，怎么可以？”
　　 連拒絕的話，都說得如此動(dòng)聽。
　　 “可是，為了跟你賠罪，抱了這勞什子，傻子似的一路狂奔，害得滿城的小弟小妹笑我老夫聊發(fā)少年狂?！焙铦膳e著玫瑰送到端午面前。
　　 這話說的特有現(xiàn)場(chǎng)感，端午開懷大笑，打開門，讓胡凌澤進(jìn)門。
　　 端午留下胡凌澤在客廳，自己去梳洗更衣。出來時(shí)，看見胡凌澤正在吧臺(tái)煮咖啡，端午甚覺意外：咦，怎么就老夫老妻一樣了？
　　 見了端午，胡凌澤說：“沒想到你也愛這一口，改天我給你帶點(diǎn)摩卡，適合你?！?br/>　　 他倒沒把自己當(dāng)外人，自己邀了自己下次來。
　　 端午苦笑，坐下。
　　 那壺與豆，是朋友前不久送的，擺在那里充門面。端午不是洋派的人，她愛喝綠茶，尤其愛碧螺春，如果不是必須的應(yīng)酬，端午從不去咖啡吧之類的場(chǎng)合，她只是偶爾去去茶樓，摩卡是什么，她不知道，也不關(guān)心。
　　 “你的氣質(zhì)很特別，我很欣賞你?！焙铦烧f話像領(lǐng)導(dǎo)，口氣像施恩。
　　 端午變色：“胡先生，謝謝你看得起我，也謝謝你來看我，可是，你說話至少應(yīng)該稍加斟酌，考慮一下我的感受?！?br/>　　 胡凌澤笑：“你討厭男人？”
　　 好似端午閱人無數(shù)，在男人面前屢敗屢戰(zhàn)，也是，誰叫你黃端午快三十了還老姑獨(dú)處？端午偏不被他繞進(jìn)去，接口道：“是討厭你這樣見了女人就灌迷魂湯的男人?！?br/>　　 一個(gè)初次見面的男人，這樣輕易地把欣賞之類的話直統(tǒng)統(tǒng)的說出來，他當(dāng)她什么，市井小民？買小菜的婦女？分明是低看了她。
　　 “太直接？不夠婉轉(zhuǎn)？”胡凌澤笑問。
　　 端午眼睛望向窗外，不理他。
　　 “沒辦法，任性是優(yōu)秀女人的特權(quán)?！焙杪柭柤缯f，“不過，我還是為我剛才的話道歉，是我唐突?？墒嵌宋纾乙岩娔闳舾纱?，在心里你是我老友，是小妹，我以為可以想到什么說什么?！?br/>　　 端午撇撇嘴，胡凌澤知趣告退。
　　
　　2
　　 胡凌澤突然打來電話，說是友人送來上好的明前茶，問端午可否陪他一起品嘗。
　　 已經(jīng)很久沒有胡凌澤的消息，胡凌澤的眉眼，竟?jié)u漸清晰了起來。端午曉得不對(duì)，一個(gè)只見過一次面的人，應(yīng)該是容顏模糊，偏偏她連他衣服紐扣的顏色都記得。
　　 端午諾諾，上好的綠茶，上好的男人，賞心悅目的美事，她為什么要拒絕？
　　 胡凌澤一招一式極地道，給端午的是二道茶，精致的宜興紫砂杯，透明的淺綠，繚繞的清香，端午知道，面前這個(gè)男人，不可小覷，他懂茶。
　　 懂茶的男人，是有城府的男人，是臨大事有靜氣，站云端俯瞰蕓蕓眾生的男人。
　　 給端午加過一次茶，胡凌澤開口說：“端午，想不想換個(gè)工作環(huán)境？”
　　 “為什么？”端午不明所以，明知得她喜歡婉轉(zhuǎn)，為何每次講話直突突，連一點(diǎn)點(diǎn)鋪墊和暗示都沒有。
　　 “最美的女人，不是艷壓群芳，也不是技?jí)喝悍?，而是氣壓群芳，老天給你美麗的容貌和超人的智慧，何必浪費(fèi)？”
　　 端午做記者好幾年，熟門熟路，只是風(fēng)里來雨里去，同三教九流打交道，性格磨得有些粗糲，言辭有棱有角。
　　 “去哪里？送我去淑女速成班回爐，一出來，舊貌換新顏？”端午調(diào)侃，“老胡，你看你看，我頭發(fā)花白，皺紋橫生，我怕我進(jìn)去，人家淑女管我叫阿姨，還不羞死奴家?！?br/>　　 胡凌澤大笑，伸出手，輕輕拍拍端午，無比愛憐，眼里寫滿了欣賞與憂傷。
　　 是的，是憂傷，剎那掠過，盡管胡凌澤掩飾得極好，但逃不過在人生路上歷練了二十八年的眼睛。老女人有老女人的好，看男人不走眼。端午坐直，靜靜啜一口綠茶，說：“其實(shí)你大可不必如此周折，直接去找氣壓群芳的女人就是?！?br/>　　 “只有你?！焙铦烧f。
　　 端午有些恍惚，茶亦醉人。
　　
　　3
　　 端午很快就接到胡凌澤通知，去一所重點(diǎn)大學(xué)任教。
　　 端午完全沒有思想準(zhǔn)備，鋒芒畢露，一點(diǎn)也不客氣：“胡先生，你就這樣喜歡自作主張給別人鋪路架橋？”
　　 “沒有別人，只有你。”
　　 這是端午第二次聽到胡凌澤說這三個(gè)字：只有你。
　　 端午有些動(dòng)容。
　　 胡凌澤說：“端午，還來得及，從助教做起，然后考回母校讀博士，再然后是講師，副教授，教授，一步一步朝上走。”
　　 這人說話，似父兄。
　　 只有初中文化的父親常常教導(dǎo)她，人往高處走，水往低處流。也只是說說，他沒有能力扶助女兒攀高。
　　
　　 胡凌澤又說：“端午，不要急，慢慢來，女人做事也要同走路一樣，有計(jì)劃有條理，氣定神閑，儀態(tài)萬千。”
　　 端午大笑，她想，胡凌澤接著是不是該說，在高等學(xué)府的大熔爐里修煉幾年，你必定氣壓群芳，傾國(guó)傾城?？墒呛铦烧f：“端午，聽話，你可以飛得更高?！?br/>　　 從來沒有人對(duì)端午說過這樣的話，她出生尋常巷陌，父母是最底層的工人，如果不是畢業(yè)于重點(diǎn)大學(xué)，如果不是有碩士文憑，如果沒有一支能生花的文筆，如果不是導(dǎo)師盡力推薦，如果不是費(fèi)盡心機(jī)找到社長(zhǎng)夫人求了又求，她連記者也做不了。
　　 做記者，已是如獲至寶。
　　 每個(gè)人見了端午，都恭維：呵，才女！
　　 人人都覺得她受幸運(yùn)之神眷顧，已經(jīng)走到人生的頂端?？墒呛铦烧f：“端午，你可以飛得更高?！?br/>　　 端午哽咽，兀自掛了電話。
　　
　　4
　　 端午去了學(xué)校，很勤奮地教書，也很勤奮地學(xué)習(xí)，不管胡凌澤何許人，能夠把她從新聞戰(zhàn)線調(diào)至高等學(xué)府，都不是一件容易的事。她明白，胡凌澤大費(fèi)周章，必定有所圖，端午等待胡凌澤索求回報(bào)的時(shí)候。
　　 可是，一直沒有胡凌澤的消息，打他電話，一直關(guān)機(jī)。
　　 半夜噩夢(mèng)，胡凌澤推門而入，一下子撲向端午，端午一刀刺過去，胡凌澤滿身血滴滴。端午驚醒，大汗淋漓，顧不得是半夜，打了萬霞電話問：“你給我介紹的什么男人？我怎么沒覺得他哪里挑剔，倒是行蹤飄忽不定，說話閃爍其詞，死妮子，你是不是做了叛徒，跟人家合伙賣了我？”
　　 萬霞不惱，說：“姑奶奶，求求你行行好，午夜兇鈴會(huì)讓我兒子做噩夢(mèng)的，好好復(fù)習(xí)，考上了博士，你親愛的胡先生自然現(xiàn)身，人家那不是為了你安心學(xué)習(xí)嗎？”
　　 端午啐一口：“誰親愛的呢！”掛了電話，倒頭再睡。
　　 萬霞不會(huì)害她，萬霞是她的好姐妹。
　　 胡凌澤電話已停機(jī)，端午不明其中玄機(jī)，反反復(fù)復(fù)琢磨了一段時(shí)間，懶得再想，那胡凌澤，大概是某家紈绔子弟，見了她一時(shí)新鮮，興之所至，救她于水火，然后又發(fā)現(xiàn)了新的目標(biāo)，于是對(duì)她興趣全無，消失不見。
　　 盡人事聽天命，努力讀書吧。
　　 男人不一定屬于自己，可是事業(yè)同她唇齒相依，一定是她未來人生的寄托與謀生的手段。
　　 端午順利考上博士，快遞員送來賀禮，是一盒產(chǎn)于也門的摩卡咖啡豆。端午想到胡凌澤，他倒是說話算數(shù)。
　　 只是不曉得他人在哪里。
　　
　　5
　　 突然就看見了他，那個(gè)叫胡凌澤的男人，是在當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙上。
　　 端午一身冷汗，才曉得此人原本高干子弟，網(wǎng)絡(luò)視頻里，他與夫人攜手面對(duì)媒體。胡凌澤溫文爾雅，談笑自若，夫人端莊大氣，說話得體，一舉手一投足，盡顯大家風(fēng)范。
　　 這才是真正的老夫老妻，夫唱婦隨。
　　 看簡(jiǎn)歷，才曉得胡凌澤是端午的同門師兄，難怪他說她是他老友，是他小妹，他已見她若干次。細(xì)細(xì)算來，端午大一，胡凌澤博士快畢業(yè)了。
　　 端午想，胡凌澤應(yīng)該是了解她的，她記得胡凌澤說過，她適合摩卡。
　　 可是，為什么一定是摩卡？
　　 上網(wǎng)搜索，原來此咖啡甘柔香醇、風(fēng)味獨(dú)特，含有巧克力的味道，具有貴婦人的氣質(zhì)，最佳產(chǎn)地也門，生長(zhǎng)在海拔三千至八千英尺陡峭的山崖上。
　　 摩卡，集孤寒與高貴于一身。
　　 端午想起胡凌澤說：“只有你。”
　　 端午落淚。
　　 他原本挑剔，對(duì)她，卻是萬般縱容，因?yàn)檫@三個(gè)字。
　　 胡凌澤沒有給她留下任何信物，端午現(xiàn)在才明白，以他的身份，他處處關(guān)照提攜自己，卻時(shí)時(shí)謹(jǐn)小慎微，他以追慕者之身靠近她，卻從不褻瀆她，他對(duì)她最親昵的一次，是拍拍她的頭，撫了撫她的長(zhǎng)發(fā)。
　　 那是他給她惟一的關(guān)于身體的記憶。
　　 可是，他看她，滿眼憐惜，滿眼憂傷。
　　 因?yàn)閻郏詰z惜，因?yàn)椴荒軔郏詰n傷。
　　 萬霞要飛過來陪她，端午回絕。那一晚，她從城東到城西，一直走一直走，從日暮走到了晨曦。
　　 她記得胡凌澤還說過一句話：“端午，朝前走，不要怕，明天醒來，陽(yáng)光依然照亮你?！?br/>