19世紀(jì)90年代擔(dān)任美國(guó)眾議院院長(zhǎng)的李德(Thomas Reed),有一次在議會(huì)中被一位眾議員的發(fā)言惹惱了,大家都看得出來(lái)他漲紅著臉開(kāi)口講話,然而從他口中講出的話,卻還是維持了平常的音量與速度,他說(shuō):“這位同仁真是令人佩服,只要他說(shuō)話,就一定造成人類智慧總和下降的效果?!边€有另一次,李德和記者聊到了一位也是讓他很感冒的議員,他輕描淡寫(xiě)地形容:“這位老兄,如果多給他幾個(gè)腦袋,他也可以算得上有點(diǎn)智慧吧!”
20世紀(jì)50年代,美國(guó)參議員德克森(Everett Dirksen)反對(duì)通過(guò)一個(gè)別人提出的新法案,他的說(shuō)法是:“這法案太沒(méi)分量了。它能產(chǎn)生的沖擊就像一片柔軟的雪花落在波多馬克河寬廣的胸膛上一樣?!?br/> 這些是眾多美國(guó)國(guó)會(huì)議員留下的名言中幾個(gè)例子。西方國(guó)家中,美國(guó)其實(shí)是一個(gè)相對(duì)拙于言辭的社會(huì)。美國(guó)有強(qiáng)烈的清教傳統(tǒng),相信人的重要美德之一,是內(nèi)心的虔誠(chéng),而靜默、不愛(ài)講話、不會(huì)講話,往往也就被視為是反映內(nèi)心虔誠(chéng)的表征。美國(guó)社會(huì)一直都有一種“寡言英雄”的典型。西部片中代表正義的警長(zhǎng),象征原則的硬漢鏢客,幾乎都少有對(duì)白臺(tái)詞。相對(duì)地,在電影中滔滔不絕講話的,要嘛是虛偽的反派,不然就是荒唐可笑的諧角。到了我們這個(gè)時(shí)代,好萊塢甚至建立了不言喻的“賣(mài)座大片”規(guī)則——主角,尤其是男主角,一次對(duì)話不能超過(guò)一分鐘,少說(shuō)話、多動(dòng)作,才會(huì)賣(mài)錢(qián)。
即便如此,在政治領(lǐng)域,美國(guó)畢竟還是在19、20世紀(jì)建立了價(jià)值,認(rèn)為好的政治人物,應(yīng)該要有本事說(shuō)出漂亮、機(jī)智的話。也就是那種繞個(gè)彎說(shuō)的話,讓人要想一想才理解的話,也因而可以有余韻的話。悲慘的是,這套傳統(tǒng)價(jià)值,進(jìn)入21世紀(jì)之后,尤其是受到廣播、電視談話節(jié)目泛濫影響,被快速消蝕了。2006年,當(dāng)時(shí)的美國(guó)副總統(tǒng)切尼,在國(guó)會(huì)里遭到一位帶有敵意的參議員挑釁批評(píng),他脫口而出的回話,竟然是不適合譯成中文的粗口:“Go fxxk yourself!”?笏(編輯/立原)