“智慧”(Sophia)一詞在希臘文化語(yǔ)境中具有極其崇高的地位,它與“知識(shí)”既相聯(lián)系又相區(qū)別。古希臘哲學(xué)的集大成者亞里士多德對(duì)“智慧”概念定義道:“智慧就是有關(guān)某些原理與原因的知識(shí)?!笨梢?jiàn)智慧不同于一般的經(jīng)驗(yàn)知識(shí),它是涉及到事物的原理或原因的深邃見(jiàn)解。而“哲學(xué)”(philosophy)一詞在希臘語(yǔ)中的原義就是“愛(ài)智慧”,可見(jiàn)哲學(xué)從產(chǎn)生之日起就與追問(wèn)事物原理或原因的形而上之思聯(lián)系在一起(據(jù)說(shuō)“哲學(xué)”這個(gè)詞最先是被畢達(dá)哥拉斯所使用,而畢氏恰恰是開(kāi)創(chuàng)西方形而上學(xué)的鼻祖)。
公元前5世紀(jì)中葉,隨著希臘城邦制度和民主政治的不斷完善,論辯之風(fēng)在各城邦的公共生活中大為興盛。一個(gè)城邦公民無(wú)論是出于表達(dá)政治立場(chǎng)的需要,還是法律訴訟的需要,都必須掌握一定的論辯技巧。這種在彼此交鋒中以縝密的邏輯和雄辯的修辭來(lái)揭露對(duì)方矛盾的論辯技巧,就被叫做“辯證法”(蘇格拉底就是以擅長(zhǎng)使用這種辯證法而著稱,這種方法因此也被叫做“蘇格拉底式的討論方法”);而那些以教授這種辯論方法為職業(yè)的人,就被叫做“智者”(sophist),意即有智慧的人。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)周游于各城邦收費(fèi)講學(xué)、教人以論辯技巧的普羅泰戈拉,就是第一個(gè)公開(kāi)自稱“智者”的人。
“智者”普羅泰戈拉果然具有高人一籌的智慧嗎,抑或他只是一個(gè)如蘇格拉底所蔑稱的“批發(fā)或者零售靈魂的糧食的人”(亞里士多德也把“智者”說(shuō)成是一些“靠一種似是而非的智慧賺錢(qián)的人”)?根據(jù)柏拉圖的記載,當(dāng)暮年的普羅泰戈拉第二次訪問(wèn)雅典時(shí),年輕的蘇格拉底曾經(jīng)與他發(fā)生過(guò)一次正面的思想交鋒。從此以后,蘇格拉底,以及他的弟子柏拉圖、柏拉圖的弟子亞里士多德都對(duì)普羅泰戈拉之流的“智者”充滿了輕蔑之情。然而羅素卻認(rèn)為,柏拉圖等人之所以要不余遺力地攻擊“智者”,實(shí)際的原因是由于后者的智慧超群,因而引起了他人的嫉恨。無(wú)論原因如何,蘇格拉底及其弟子們都不屑于“智者”這個(gè)稱呼,認(rèn)為這個(gè)稱呼太狂妄、太不知天高地厚了。相對(duì)于“智者”(sophist),蘇格拉底則謙卑地表示自己只是一個(gè)“愛(ài)智者”(Philosopher),即“哲學(xué)家”。從此以后,sophist一詞就由“智者”轉(zhuǎn)變?yōu)椤霸庌q家”,具有了負(fù)面的意義。
那么,普羅泰戈拉之類的“智者”是否真的具有超凡脫俗的智慧?為什么蘇格拉底這樣的賢哲要把他們看作是浪得虛名的精神掮客呢?實(shí)際上,普羅泰戈拉與蘇格拉底都在從事著同樣的重要工作,那就是把哲學(xué)“從天上拉回到人間”,把智慧的眼光從虛無(wú)縹緲的宇宙本原轉(zhuǎn)向?qū)崒?shí)在在的人本身。但是他們兩人所得出的結(jié)論卻大相徑庭,由此導(dǎo)致了雙方的思想對(duì)峙和歷史恩怨。
在普羅泰戈拉和蘇格拉底的時(shí)代,先前的許多哲學(xué)家已經(jīng)分別提出了關(guān)于宇宙本原的各種學(xué)說(shuō),諸如水本原說(shuō)、氣本原說(shuō)、火本原說(shuō)、數(shù)本原說(shuō)、邏各斯本原說(shuō)等等,各種觀點(diǎn)相互對(duì)立,莫衷一是。這種思想上的分歧固然可以解釋為人類智慧的不斷精進(jìn),但是從一種更具批判性的懷疑論角度來(lái)看,何嘗又不可以得出一種更加超越的觀點(diǎn),那就是對(duì)客觀的宇宙本原本身的質(zhì)疑。蘇格拉底把哲學(xué)家們眾說(shuō)紛紜的原因歸結(jié)為哲學(xué)對(duì)象的錯(cuò)置,他認(rèn)為人們不應(yīng)該僭妄地去認(rèn)識(shí)那個(gè)只有神才能夠認(rèn)識(shí)的宇宙本原,而應(yīng)該把眼光投諸到人本身,“認(rèn)識(shí)你自己”,哲學(xué)的使命就是通過(guò)研究與人生相關(guān)的美德、正義等道德問(wèn)題而達(dá)到敬愛(ài)神的目的。然而普羅泰戈拉卻以一種后現(xiàn)代主義的解構(gòu)方式把客觀的宇宙本原消解為主觀的個(gè)人感受,從而用一種機(jī)智詭異的相對(duì)主義來(lái)取消了問(wèn)題本身。在他看來(lái),哲學(xué)家們之所以爭(zhēng)辯不休,這恰恰說(shuō)明根本就不存在什么客觀的宇宙本原,一切都是因人而異的。你有什么樣的鑒賞眼光,世界在你眼中就會(huì)呈現(xiàn)出什么色彩;你有什么樣的思維模式,世界在你心中就會(huì)具有什么意義。他的一個(gè)著名觀點(diǎn)是:“人是萬(wàn)物的尺度,是存在的事物存在的尺度,也是不存在的事物不存在的尺度?!庇捎谌伺c人的思維方式、情感方式、審美方式等等都是彼此不同的,所以“事物對(duì)于你就是它向你呈現(xiàn)的樣子,對(duì)于我就是它向我呈現(xiàn)的樣子?!逼樟_泰戈拉以刮風(fēng)為例,風(fēng)本身冷不冷,這是一個(gè)假問(wèn)題,因?yàn)轱L(fēng)對(duì)于感覺(jué)到冷的人是冷的,而對(duì)于感覺(jué)不冷的人則是不冷的。這樣一來(lái),人的感覺(jué)和見(jiàn)識(shí)就成為客觀對(duì)象的尺度;而每個(gè)人的感覺(jué)和見(jiàn)識(shí)又是彼此相異的,于是統(tǒng)一的客觀世界就分裂為相對(duì)的主觀世界了。
這種相對(duì)主義固然容易流于荒誕,但是它往往也蘊(yùn)含著一些極高明的真知灼見(jiàn),暗藏著一種莊子或禪宗式的超然智慧。莊子《齊物論》曰:“毛嬙麗姬,人之所美也,魚(yú)見(jiàn)之深入,鳥(niǎo)見(jiàn)之高飛,麋鹿見(jiàn)之決驟。四者孰知天下之正色哉?”可見(jiàn)美本身就具有主觀性,所謂“沉魚(yú)落雁”的成語(yǔ)應(yīng)當(dāng)從相對(duì)主義的角度來(lái)重新詮釋。而禪宗六祖慧能超越風(fēng)動(dòng)與幡動(dòng)之爭(zhēng)的“仁者心動(dòng)”之說(shuō),充分體現(xiàn)了智者以本心看世界的大徹大悟。特別是慧能那段著名偈語(yǔ):“菩提本非樹(shù),明鏡亦非臺(tái),本來(lái)無(wú)一物,何處惹塵埃?”更是給沉迷于客觀色相世界中的人以當(dāng)頭棒喝。這種超脫心隨境轉(zhuǎn)的凡夫視野、遁入境隨心轉(zhuǎn)的圣賢境界的微妙轉(zhuǎn)化,正是普羅泰戈拉的“人是萬(wàn)物的尺度”命題的精深意蘊(yùn)。
“人是萬(wàn)物的尺度”命題導(dǎo)致了一種“一切皆真”的相對(duì)主義,因?yàn)槊總€(gè)人只能用自己的眼光來(lái)觀察世界,只能用自己的思維方式來(lái)領(lǐng)悟世界的意義,就此而言,每個(gè)人眼中和思想中所呈現(xiàn)出來(lái)的世界都是真實(shí)的。但是從另一方面來(lái)說(shuō),“一切皆真”的相對(duì)主義必然會(huì)導(dǎo)致“一切皆假”的虛無(wú)主義。普羅泰戈拉自己也承認(rèn),“一切理論都有其對(duì)立的說(shuō)法”。而從邏輯上來(lái)說(shuō),如果兩個(gè)相互對(duì)立的觀點(diǎn)都是真的,那么也就無(wú)所謂真與假的區(qū)別了。因此,另一位“智者”高爾吉亞就接著普羅泰戈拉而宣稱并論證了三個(gè)著名的命題:第一,“無(wú)物存在”;第二,“即使有物存在,也無(wú)法認(rèn)識(shí)”;第三,“即使認(rèn)識(shí)了,也無(wú)法告訴別人”。普羅泰戈拉解構(gòu)了客觀的尺度,將人確立為萬(wàn)物的尺度;高爾吉亞則順理成章地進(jìn)一步解構(gòu)了“尺度”本身,從唯識(shí)為真的自我執(zhí)著進(jìn)入到物我兩空的虛幻境界。
至此,古希臘哲學(xué)家們篳路藍(lán)縷地探尋宇宙本原的一切努力似乎都化作了泡影。正是面對(duì)著這種解構(gòu)宇宙本原、否定客觀真理的相對(duì)主義和虛無(wú)主義,蘇格拉底及其弟子柏拉圖才挺身而出,義無(wú)反顧地承擔(dān)起拯救本質(zhì)主義、捍衛(wèi)形而上學(xué)的神圣使命。蘇格拉底試圖從特殊的道德現(xiàn)象背后去尋求普遍性的東西(關(guān)于“美德”和“善”的一般定義),柏拉圖則把普遍本質(zhì)(“理念”)擴(kuò)展到整個(gè)客觀世界,從而建立起古希臘第一個(gè)系統(tǒng)性的形而上學(xué)體系。而且從此以后,蘇格拉底、柏拉圖(以及亞里士多德)所代表的本質(zhì)主義和形而上學(xué)的路線就與普羅泰戈拉等“智者”所代表的懷疑主義和解構(gòu)主義的路線分道揚(yáng)鑣,甚至形同水火,二者共同構(gòu)成了推動(dòng)西方哲學(xué)發(fā)展演變的內(nèi)在張力。
從這種意義上來(lái)說(shuō),普羅泰戈拉到底是一個(gè)“智者”,還是一個(gè)“詭辯家”?抑或這二者之間本來(lái)就不存在什么根本區(qū)別(同為sophist),只不過(guò)是后世人們所貼的不同標(biāo)簽罷了。對(duì)于普羅泰戈拉來(lái)說(shuō),他既然已經(jīng)窺透了眾說(shuō)紛紜的是非漩渦,又豈會(huì)在乎自己到底是一個(gè)“智者”,還是一個(gè)“詭辯家”。更何況在所謂的詭辯之中,本來(lái)就隱藏著辯證的機(jī)鋒。那個(gè)時(shí)代的哲學(xué)家們,無(wú)論是赫拉克利特、克拉底魯、芝諾,還是普羅泰戈拉、高爾吉亞等“智者”,甚至包括把“智者”貶抑為“詭辯家”的蘇格拉底,他們中間哪一個(gè)人的智慧不是與詭辯(后人美其名曰“辯證法”)密切相關(guān)的?作為一個(gè)“世人皆醉我獨(dú)醒”的“智者”,普羅泰戈拉就像后世的盧梭、尼采等人一樣,是一個(gè)超越了自己時(shí)代的人;或者借用奧地利現(xiàn)代詩(shī)人里爾克小說(shuō)《掘墓人》中的話來(lái)說(shuō),屬于那種“來(lái)得太早太早的人”。當(dāng)希臘那些偉大的哲人們紛紛為宇宙本原而爭(zhēng)論不休時(shí),普羅泰戈拉和高爾吉亞卻獨(dú)具慧眼地意識(shí)到:“本來(lái)無(wú)一物,何處惹塵埃?”這不是一種超凡脫俗的智慧,又是什么呢?
責(zé)任編輯 吳