我在月球上的一天

何軼輝

“我是一名地質勘探工程師，我在月球上已經待了六年了，明天就是我返回地球的時刻了。”

這已經是我早餐吃下第三個餃子后念叨的第三遍了?！爸魅私裉斐燥溩記]蘸醋?！蔽业谋Ｄ窓C器人“月亮一號”移動過來，打破了我的上一個胡思亂想?yún)s又勾起了我的下一段回憶。是啊，還記得剛來月球的時候，我最討厭吃這里的餃子了，感覺這個廚師根本不會包餃子，總是要我先把醋灑在空中，一邊咀嚼餃子一邊吃醋才勉強吃得下去。但是，三年了，這是我的最后一頓餃子早餐了，仿佛一串珍珠已經穿到了最后一顆，馬上要首尾相接時一下子讓你想到從前——是的，我本不想吃醋的，卻“意外”地感覺像吃了醋一樣酸?！敖裉斓娘溩雍贸詥?？”“一號”問我?！昂贸?！”我激動地回答，“真是太好吃了！”我清楚“一號”不會理解我眼中閃動的淚花?！耙惶枴崩^續(xù)做著他的家務，我像往常一樣從食堂里走出來，再從裝配間出來，我已穿好了那件只在節(jié)日才穿的最潔白的宇航服，發(fā)動月球車駛向工作區(qū)。

兩區(qū)之間要穿過“一號湖”，里面并沒有水（只是推測曾經有水），每天去工作時我都要經過此處。開闊巨大的湖盆底還留有幾億年前的水痕，復雜多樣，它們有的呈波條形，有的呈螺旋形，還有的像沸騰的水蒸氣剛從水中噴涌而出，在盆底留下半球的形狀。它們既向我們展示出曾經的勃勃生機又仿佛一個滿腹秘密的人緘默不語，留給我們無數(shù)未解之謎。初到月球的我和同事就像被打了一針強心劑——在幾十天無望的搜索后，突然意識到自己的價值——我們調來了作業(yè)機，一百五十個人齊心協(xié)力開采月壤，不出十天一萬立方米的礦物就被送回國。然后，我們開始建設。

現(xiàn)在，我們有了基地和宿舍，有了全機器人操作的試驗用種植大棚，有了自己的食堂，越來越多的科學家來到月球。將來我們還會開發(fā)太空旅游項目，那些富人不會在乎來月球的幾百萬花費。

不知不覺，月球進入黑夜了。遠遠的我看見“一號”在日暮里朝我走來，他是來叫我參加告別大會的，他仿佛鼓起很大勇氣從自己的儲藏箱里掏出一根胡蘿卜，他把這根胡蘿卜送給我說：“主人要像這只堅硬的胡蘿卜一樣堅強，不能落淚。一號祝主人回地球快樂?！蔽铱粗徒o我的胡蘿卜，想起早晨的事，一再告訴自己不要落淚，不要落淚……

大會上，同僚們說了很多。大會的最后，會唱的不會唱的都哼起了同一首歌：“長亭外，古道邊，芳草碧連天……一壺濁酒盡余歡，今宵別夢寒……”

教師點評

同樣是對月球生活充滿想象力的描述，小作者卻選取了作為地質勘探工程師即將離開月球的最后一天的生活場景，另辟蹊徑，構思角度獨特。浸透在文字中的那份依依不舍之情深深地打動了每一個地球人。

（劉樹紅）