張植生
每天乘坐公交車上學已有好幾年了。車上不乏精彩的見聞和難忘的經(jīng)歷,寫出來與大家共享。
趣事
隨著社會風氣的好轉,讓座的事越來越多了,但其中也不乏有趣之事。
車靠站了,上來一位大腹便便的女青年,她行動有點遲緩。坐著的一位阿姨見了,立刻起身讓座,嘴里還叨咕著:“哎喲,大肚皮來了,大肚皮你請坐。”女青年一聽就翻了臉:“誰是大肚皮,儂才是大肚皮,儂才是大肚皮!”原來,阿姨誤會了,這女青年只是長得胖,體態(tài)臃腫,并不是孕婦。阿姨聽了她的埋怨,知是自己的錯,也就不吭聲了,可是那女孩又說了一句:“神經(jīng)??!”這時,阿姨就不愿意了,說:“好心當成驢肝肺了,就算我沒看準,你也該減減肥吧?!薄澳闵俟荛e事!”此時,有人以為有場好戲可看了。就在一場無謂的爭吵即將爆發(fā)之際,一位大爺說:“好啦,到此為止。如果你們誰再多說一句,我就要……”說到這兒,他目瞪著那兩位,似乎將有重大舉措出臺,看他嚴肅的表情,大家真以為他有什么高招呢,可是,就在大家等待他下文的時候,他卻冷不丁冒出了一句:“打110”,于是引來哄笑,這至于嗎?一場舌戰(zhàn)就這樣被一個小幽默制止了??墒?,一位老奶奶這時又來了一句:“大肚皮有什么不好,我媳婦的肚皮就是大不起來,可讓我急死了?!庇谑怯质且魂囆β?,那女青年也掩面竊笑。我覺得,今天大家講的都是廢話,唯有這位老人的話最有真情實感。
又有一次,我一上公交車,就看見座位上坐著個男孩,而緊貼著座位旁站著一位白發(fā)老奶奶。這時,一中年男子實在看不下去,就說了一句:“太不像話了。身強力壯的坐著,卻讓老太太站著,不難為情嗎!”意想不到的事發(fā)生了,老奶奶立馬轉過身回擊,對中年男子說道:“回家管好你家的孩子吧,我的孫子用不著你多管閑事!”那男子自感無趣,說了句“好了好了,就當我沒說。”不料那孫子站了起來,說:奶奶你坐你坐,我本來就不想坐,是你非讓我坐的,這下可好,讓人說了吧。于是,眾人便向這孩子投去了贊許的目光……
還見過一件讓座的事也挺有意思。一個四五歲的小女孩和爺爺一起坐公交車,她坐在爺爺?shù)耐壬?,爺爺從后面摟著她。車停站,一老奶奶上來,小女孩見她步履蹣跚的,就立刻從爺爺?shù)碾p膝上跳下來,說:阿婆,我把座位讓給你……弄得眾人啼笑皆非。孩子雖不懂事,但童心無瑕,真情可貴啊。
悲情
這是一個我和父親的親歷之事,多少有點悲情色彩。
考上重點中學固然讓我高興,但每天來回都要坐車使我很痛苦。
那天,父親陪我坐車去學校辦事,我們被擠在公交車里的過道上,我就滿臉不高興地埋怨了幾句。父親見狀勸道:“兒子,我知道你挺難受,但這點困難算什么?不就是40分鐘的車程嗎?習慣就好了?!?/p>
我說:“一天兩趟就80分鐘,多少時間都耽誤在路上了!”
“兒子,你考上重點中學,全家人都為你高興,你可不能因為這點困難就退縮?。 ?/p>
“那就不能在我們學校旁邊租個房子?我們班很多同學都租房住。”
“我們不放心,你看看,這車上不也有很多你們學校的學生嗎?”
我無言以對。
父親想了想又說:“坐這么長時間車的確很累,但你必須想辦法去克服,我給你提幾個建議吧。你可以聽聽音樂或者收音機,我給你買的手機不是有這些功能嗎?你戴上耳機,跟隨著公交車行駛的節(jié)奏,盡情地享受音樂帶給你的快樂,多么的美妙??!”
我嘟囔了一句:“那也會煩的?!?/p>
父親頓了頓接著說:“其實,這40分鐘正是一個思考的絕佳時機,一個真正的思想者是不會被周圍環(huán)境所限制的。你正好可以在這段時間中思考些問題,比如,構思一篇作文?!?/p>
“可惜我沒那份定力?!?/p>
父親又說:“有可能的話,你還可以背一背英語單詞。我記得你有那樣的單詞卡,放在口袋里,隨時拿出來瞅兩眼,這樣記憶還特別深刻呢!”
他的良苦用心我能理解,但車上人一擠,哪里還有清醒的頭腦呢。
父親又說:“其實每天你學習都很累的,也未必非得抓這點時間來復習。如果上車后能有個座,你也可以閉目養(yǎng)神休息一下。以飽滿的精神狀態(tài)走進課堂,那么學習的效果會更好!”
我父親真是個理想主義者,在他眼里再糟糕的事好像都能變得浪漫起來。
這時,身邊的一位中年人拍了拍父親的肩膀說:“您說得真是太好了,只不過,最重要的一點你沒有教給你兒子?!?/p>
父親疑惑地看著他:“什么?”
中年人說:“乘公交車,其實最重要的一點就是要看管好自己的物品,謹防扒手。就在您悉心教導您兒子的時候,小偷已經(jīng)親近了你。唉,我拼命給你使眼色,你都沒發(fā)覺??!”
父親聽了大驚失色,伸手摸向錢包,可錢包早已不翼而飛。過了一會兒,他悄聲對我說,這事別告訴媽媽,她會難受的。
媽媽總說爸爸是書生意氣。這次乘車的經(jīng)歷大概最能印證這一點了。但媽媽還常說的一句話是:你爸爸是個好人,天下如果都是像你爸爸這樣的人,人間就成桃花源了……
妙語
一次,一位女士的腳被踩了,大概很痛,她尖聲叫了起來。一位男士馬上很客氣地表示道歉,而那女士還是不饒,說了句“看你那德行!”就這一句,那女士就變得理虧了,那男士一定會回嘴,但事出意料,他并沒有還擊,而是輕松地說了句:“那不是德行,而是慣性……”周圍乘客大笑,那女士聞而無言。我感到這真是一句妙語,它化解了矛盾,熄滅了即將燃起的戰(zhàn)火,還調(diào)節(jié)了氣氛。幽默,是智者的妙招,是人際關系的潤滑劑啊。
那是一個沉悶的午后,公交車在馬路上快速地行駛著,只聽得車輪摩擦地面的吱吱聲。車內(nèi)的人們有的坐著打盹兒,有的玩手機,有的目光游移,有的雙眼呆滯,有的拿著張報紙在無聊地翻弄。站著的我,背靠著欄柱也有點昏昏欲睡了。這時,突然傳來一個小姑娘稚嫩的聲音:“媽媽,路中間樹上的花開了,真好看?!毕氩坏?,就這么一句話,大家都舉目往車窗外望去。果然,那花是粉紅色的,一串串的,滿樹都是,一陣風吹過,它們在陽光下全都擺動起來,盡態(tài)極妍,煞是好看。再仔細一聞,那濃郁的花香還從車窗飄了進來,有人還來了幾口深呼吸。我發(fā)現(xiàn),此時的人們都變得精神起來,擰著的眉頭舒展了,臉上表情也松弛了……
天天路過這里,我怎么就沒有發(fā)現(xiàn)呢?而這尚未懂事的小姑娘卻發(fā)現(xiàn)了被大家熟視無睹的美。其實,生活中被我們忽視的美何其多也。也許我們?nèi)鄙俚恼撬撵`的純真無瑕和目光的敏銳。
常見兩個女學生也乘這車,一胖一瘦。胖的話多,瘦的話少。一天,她們倆上車后,胖的一直滔滔不絕,瘦的則一言不發(fā),雙眸微閉,似聽非聽。胖點兒的便問她是累了,還是病了,瘦點兒的似有點不耐煩,說了句“我喜歡在車上發(fā)呆,享受孤獨?!绷⒖蹋揖陀X得這是一個和我性格相似、愛好相同的人。我還是第一次聽說“享受孤獨”這句話,說得多好啊。一直以來,我就喜歡一個人獨處,覺得這時才是個自由的人,快樂的人。從小我就怕到人多的地方去,最怕的就是跟著父母去參加親戚的婚宴,感到拘束、壓抑和尷尬,但是在擁擠的地鐵或公交車上,我倒會沉浸在自己的思緒中,如置身無人之境,喜歡一個人發(fā)呆,也就是享受孤獨吧。聽到這句“享受孤獨”,我回家就把它寫在日記本上,這真是一句妙語。讓別人去享受奢華、享受尊榮、享受美味吧,我只想找一個幽靜角落捧書而讀,到一個鮮有人至的地方踱步……
點評:
此文由三個相對獨立的片段連綴而成。
《公交車紀事》是個老題目,看似好寫,真的要寫好其實很難。有位老師對我說,寫這個題目,十篇中有九篇會寫到“讓座”,內(nèi)容趨同,讀之乏味,而且有著明顯的編造痕跡。
莫言說,他看過女兒從小學到高中的應試作文,幾乎看不出什么變化,都是老一套,倒是她寫的那些對考試毫無用處的隨筆日記,才多少顯示出了一些文學的才華與作為一個青春少女的真實感情。這告訴我們,學生寫作不能把目光只盯住應試,為了得高分而去刻意編造虛假的事情,也不要空洞抒情、人為拔高。
這是一個十分貼近生活的題目。生活本就豐富多彩,社會本就復雜多樣。公交車的空間雖然狹小,卻是一個縮小的社會,各色人等匯集于此,各種事情皆有可能發(fā)生。既可以寫光明面,也可寫陰暗面,既可以寫良好風尚,也可寫人性的復雜,既可以寫一個故事,也可以寫一個鏡頭,總之,不能事先有個框框,而要從生活實際出發(fā),不能總想著怎么使作文表現(xiàn)健康積極的主題思想,而要讓作文多點情趣。本文中的“趣事”“悲情”“妙語”三個片段,就真實地反映了生活的不同側面,作者就沒有按照一種固定的寫作模式去寫。他所寫的,也許并沒有什么重大意義,卻讓人感到有點意思,是生活的原汁原味。這也就夠了。
作文還要有點情趣?,F(xiàn)在許多作文都多了一份嚴肅,少了一點情趣,甚至本來有趣的事經(jīng)我們一講,也變得索然無味了。生活的情趣需要我們帶著一顆熱愛生活的心去體驗去發(fā)現(xiàn)。我很欣賞“妙語”這一片段,可以說是情趣盎然。無論是那位男士的幽默、小女孩的天真敏銳,還是那位女生的率性脫俗,都能給我們留下深刻的印象。現(xiàn)在許多人生活雖然富有,卻并不幸福,情趣的缺失是個重要原因。歸根到底,作文的情趣源于做人的情趣。活得有情趣,人才能獲得豐富的滋養(yǎng),擁有鮮活的生命狀態(tài)。正如提倡“趣味主義人生”的梁啟超所言,有了趣味,人才能真正體會到生命的意義。全面發(fā)展、內(nèi)心和諧者,必是有情趣之人。文中那個小女孩之所以能發(fā)現(xiàn)車外馬路上的花,就在于她幼小的心靈還沒有太多的承載,無憂無慮的心靈是閑適的、優(yōu)雅的,未蒙世俗塵埃的她有著美好的童心情懷。我們不應該隨著年齡的增長而丟失那些心靈中寶貴的東西,如果一個人變得麻木不仁、內(nèi)心荒蕪,學的知識再多,又有什么用呢?談到孤獨,是許多中學生都會遇到的心理現(xiàn)象,有的同學告訴我,當他心里產(chǎn)生孤獨感的時候,整個身心都會感到不適,甚至是恐懼。文中那句“享受孤獨”的話想必也會給他帶來一定啟發(fā)。孤獨感的產(chǎn)生是隨自我意識的覺醒和心理空間的擴展而造成的。其實,孤獨還是萌發(fā)思想、產(chǎn)生靈感的條件,一個懂得享受孤獨的人,是精神心理成熟的表現(xiàn),一個善于利用孤獨的人則會因此而有所建樹。海明威就曾說過,他進行創(chuàng)作的時候,往往是最感孤獨的時候。莫言也說過類似的話。
“思想健康,主題積極”是作文考試的一貫要求。本文在“悲情”中寫的是小偷行竊,趁父親對“我”進行教誨之際盜竊了他的錢包。在有些人看來,這是寫了社會的陰暗面,是不太符合所謂“思想健康,主題積極”的要求,一般來說,是得不了高分的。有人還會振振有詞地說,這并不代表社會的主流,不能反映生活的本質。有那么多好事、感人事為什么不去寫呢?這看似有理,實則大謬。把揭露陰暗面視為對社會的不滿,完全是缺少辯證觀點和求實態(tài)度的片面的觀點。
(指導、點評老師:毛榮富)