朱葉芳，曾凡解

(1．湖南信息科學(xué)職業(yè)學(xué)院人文藝術(shù)學(xué)院，湖南長(zhǎng)沙410151;2．國(guó)防科技大學(xué)政治部，湖南長(zhǎng)沙410007)

啟蒙主義在中國(guó)是與民族救亡運(yùn)動(dòng)相伴而生，建立在一部分先進(jìn)知識(shí)分子痛楚經(jīng)驗(yàn)之上的。魯迅在《我怎么做起小說(shuō)來(lái)》一文中談到自己為什么做小說(shuō)時(shí)說(shuō):“我仍抱著十多年前的‘啟蒙主義’，以為必須是‘為人生’，而且要改良這人生?！痹隰斞改抢?，文藝和啟蒙有著天然的血肉聯(lián)系，啟蒙是救亡圖存、富國(guó)強(qiáng)兵的先決條件。受到魯迅“重大的、決定性的影響”[1]的胡風(fēng)，用他一生的文藝實(shí)踐堅(jiān)持和發(fā)展了魯迅開(kāi)創(chuàng)的“為人生”、“改良人生”的啟蒙現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)。

一 啟蒙主義:胡風(fēng)文藝思想的基點(diǎn)

1936年，胡風(fēng)在其第1本評(píng)論集《文藝筆談》的序言中寫(xiě)道:“沒(méi)有了人生就沒(méi)有文藝，離開(kāi)了服務(wù)人生，文藝就沒(méi)有存在價(jià)值，同樣地可以說(shuō)，沒(méi)有了人生就沒(méi)有文藝批評(píng)，離開(kāi)了服務(wù)人生，文藝批評(píng)底存在價(jià)值也就失去了。”這種自覺(jué)地把文藝和服務(wù)人生緊密聯(lián)系起來(lái)的文藝主張明顯是繼承了魯迅開(kāi)創(chuàng)的啟蒙現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)。

胡風(fēng)對(duì)啟蒙現(xiàn)實(shí)主義的繼承不僅僅局限于文藝?yán)碚?，他還將這一傳統(tǒng)付諸社會(huì)實(shí)踐。胡風(fēng)曾是1930年代末、1940年代初“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”的積極參與者，與艾思奇、胡繩、何干之等人同為“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”重要陣地——《讀書(shū)生活》的編輯[2]。胡風(fēng)的許多觀點(diǎn)其實(shí)就是倡導(dǎo)“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”同人的普遍觀點(diǎn)。他們之所以要發(fā)動(dòng)新啟蒙運(yùn)動(dòng)，是因?yàn)樵谒麄兛磥?lái)五四啟蒙只是在少數(shù)知識(shí)分子中起了作用，而“大多數(shù)老百姓，還在醉生夢(mèng)死里，還被迷惑在封建思想的氛圍中”[3]203。胡風(fēng)認(rèn)為，那時(shí)代的讀者“雖已離開(kāi)指鹿為馬，但還不免雞鴨不分”[4]473，大眾文化水平不高，身上又帶著幾千年的封建統(tǒng)治所留下的“精神奴役的創(chuàng)傷”，這種狀況對(duì)正在進(jìn)行的抗日民族戰(zhàn)爭(zhēng)起著阻礙作用。因此，需要發(fā)動(dòng)一場(chǎng)文化上的救亡運(yùn)動(dòng)，即“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”，以完成五四啟蒙所未能完成的反封建的任務(wù)，用新的人生觀、世界觀去喚醒那些“還在醉生夢(mèng)死里，還被迷惑在封建思想的氛圍中”的“雞鴨不分”的大眾，“以作政治的預(yù)見(jiàn)”或“作它的輔助”[3]205，最終確保民族戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。

在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，胡風(fēng)同樣把啟蒙放在一個(gè)極其重要的位置。他在1948年2月20日和3月15日致阿垅的信中說(shuō)到:“今天，我們的工作要帶啟蒙的性質(zhì)，每一論點(diǎn)都要考慮到反應(yīng)。”“每一工作……甚至行文、用字，現(xiàn)在都得非為爭(zhēng)取大眾性而鄭重努力不可的。已經(jīng)到了作文等于作戰(zhàn)的情形了。否則，辛苦追求到的東西容易讓人糟蹋掉。無(wú)論如何，要把啟蒙的效果放在心上。”[4]24-261954年1月，胡風(fēng)在中央文學(xué)研究所講魯迅先生的雜文時(shí)指出:“要有革命運(yùn)動(dòng)就要有一個(gè)思想斗爭(zhēng)，要有啟蒙把人民從舊思想中解放出來(lái)，產(chǎn)生了先鋒隊(duì)伍，這樣才能夠革命，革命也才會(huì)成功。”“他(指魯迅——引注)曾說(shuō)，必須先有啟蒙，有思想斗爭(zhēng)，然后才有實(shí)際斗爭(zhēng)?！盵5]77-781978 年 12 月，尚在四川第三監(jiān)獄的胡風(fēng)在聽(tīng)說(shuō)中央正在逐步糾正“文革”中的一些錯(cuò)誤以后，“不斷地實(shí)感到了社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期一定是一個(gè)馬克思主義的再啟蒙，更普及，更深入，更和實(shí)踐有機(jī)地結(jié)合著向前發(fā)展，一定要出現(xiàn)一個(gè)思想上光華燦爛的新時(shí)期”[5]759。毋需更多材料，我們就可以找到一種貫穿于胡風(fēng)整個(gè)文藝創(chuàng)作和評(píng)論的精神，那就是以人道主義為核心的啟蒙主義思想，這是他從事文藝創(chuàng)作和評(píng)論的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力和價(jià)值取向?？梢哉f(shuō)以人道主義為核心的啟蒙主義是胡風(fēng)現(xiàn)實(shí)主義理論體系的基點(diǎn)，是理解胡風(fēng)現(xiàn)實(shí)主義理論體系的鑰匙。

二 胡風(fēng)啟蒙觀念辨析

胡風(fēng)從五四啟蒙傳統(tǒng)，主要是從魯迅開(kāi)創(chuàng)的啟蒙現(xiàn)實(shí)主義那里接過(guò)了“為‘人生’，而且要改良這人生”的啟蒙文學(xué)觀念，并把它貫徹到自己一生的文藝活動(dòng)中去。厚厚10大本《胡風(fēng)全集》中有關(guān)啟蒙的論述很多。啟蒙在胡風(fēng)那里最主要有兩層含義。

第1層含義類(lèi)似于傳統(tǒng)意義上的“發(fā)蒙”。它指包括通過(guò)識(shí)字運(yùn)動(dòng)、狹義的宣傳劇本、墻頭詩(shī)、街頭劇等進(jìn)行的普及、初步的啟蒙教育。在胡風(fēng)看來(lái)，這種大眾的啟蒙運(yùn)動(dòng)，即初步的文化運(yùn)動(dòng)或者說(shuō)文化運(yùn)動(dòng)基礎(chǔ)性的普及工作應(yīng)該排在其他工作的前面。在文藝創(chuàng)作上，胡風(fēng)對(duì)“啟蒙的文藝教育活動(dòng)”和“分析的文藝創(chuàng)作活動(dòng)”，“藝術(shù)力高的文藝”和“宣傳力廣的文藝”做了嚴(yán)格的區(qū)分，但他反對(duì)把二者割裂、對(duì)立起來(lái)，他認(rèn)為二者是“同歸”的“殊途”，它們有著人民解放、社會(huì)進(jìn)步、人類(lèi)解放的共同目標(biāo)。前者是基礎(chǔ)性、前提性的工作，相當(dāng)于普及;后者是在前者基礎(chǔ)上的提高。胡風(fēng)之所以強(qiáng)調(diào)“初步的啟蒙教育”的重要性和前提性，主要是從五四啟蒙運(yùn)動(dòng)中吸取了經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。胡風(fēng)認(rèn)為:“新文學(xué)運(yùn)動(dòng)一開(kāi)始，就向著兩個(gè)中心問(wèn)題集中了它的目標(biāo)。怎樣使作品的內(nèi)容(它所表現(xiàn)的生活真實(shí))適合大眾的生活欲求，是一個(gè);怎樣使表現(xiàn)那內(nèi)容的形式能夠容易地被大眾所接受——能夠容易地走進(jìn)大眾里面，是又一個(gè)。這是文學(xué)運(yùn)動(dòng)基本內(nèi)容，也是大眾化問(wèn)題的基本內(nèi)容?！盵6]503應(yīng)該說(shuō)，胡風(fēng)這一論斷基本上是符合事實(shí)的。五四新文化運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者，大多一開(kāi)始就自覺(jué)地?fù)?dān)負(fù)起思想啟蒙的重任，希望通過(guò)大眾化、平民化的文學(xué)來(lái)喚醒勞苦大眾自我意識(shí)、“人”的自覺(jué)意識(shí)。但事實(shí)上，五四新文化運(yùn)動(dòng)僅僅在知識(shí)分子中起了一定的啟蒙作用，與廣大的勞苦大眾并無(wú)多少關(guān)系，以至有人攻擊五四以來(lái)的新文學(xué)是“大學(xué)教授、銀行經(jīng)理、舞女、政客，以及其他小布爾”的文學(xué)，是一種應(yīng)該扔進(jìn)歷史垃圾箱的文學(xué)。五四新文化運(yùn)動(dòng)的影響雖然遍及全國(guó)，但其主要活動(dòng)范圍僅僅局限在一些所謂的“文化中心”的大城市。先進(jìn)的知識(shí)分子大多聚積在這些“文化中心”，也就是說(shuō)，五四新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)動(dòng)者們并沒(méi)有真正深入到大眾中去進(jìn)行切實(shí)的啟蒙工作，這是造成五四新文化運(yùn)動(dòng)脫離大眾的一個(gè)方面的原因。另一個(gè)重要的原因是中國(guó)勞苦大眾受幾千年封建統(tǒng)治者愚民政策之害，文化水平普遍低下，能識(shí)文斷句的不多。他們根本無(wú)法閱讀新文學(xué)作品，又怎么可能通過(guò)新文學(xué)獲得新思想、新觀念呢?正是基于這兩個(gè)原因，胡風(fēng)強(qiáng)調(diào)初步啟蒙教育的重要意義。

胡風(fēng)對(duì)啟蒙的第2層理解是在初步啟蒙教育的基礎(chǔ)上用先進(jìn)的人生觀、世界觀去照亮、啟發(fā)大眾，幫助他們擺脫幾千年封建統(tǒng)治造成的“精神奴役的創(chuàng)傷”。也就是要“從民眾的生活、困苦、希望出發(fā)，誘發(fā)并且養(yǎng)成他們的自動(dòng)性、創(chuàng)造力，使他們能夠解決問(wèn)題、理解世界，由這參加戰(zhàn)斗，同時(shí)又會(huì)從戰(zhàn)斗里面涌出解決問(wèn)題、理解世界的欲望，使他們的自動(dòng)性、創(chuàng)造力繼續(xù)成長(zhǎng)，‘從亞細(xì)亞的落后’(今天的狀態(tài))脫出，接近而且獲得現(xiàn)代的思維生活。這樣地，我們的所謂‘宣傳’、‘動(dòng)員’，就能夠成為改造‘今天的狀態(tài)’的‘經(jīng)常的運(yùn)動(dòng)’……從另一方面看，也就是‘迎頭趕上’現(xiàn)代文化，‘使自己的歷史進(jìn)入一個(gè)新階段，獲得更進(jìn)一步，更高一步的文化的時(shí)代’(潘梓年語(yǔ))”[6]542。這種對(duì)啟蒙的理解在當(dāng)時(shí)是很具有代表性的。

何干之在《中國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)史》第1頁(yè)就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地點(diǎn)明了啟蒙的含義:“啟蒙二字，從它的字義來(lái)說(shuō)，是開(kāi)明的意思;也即是‘打破欺蒙，掃除蒙蔽，廓清蒙昧?！@淺一點(diǎn)說(shuō)，就是解放人們頭腦的束縛，教他們耳聰目明，教他們了解為什么，了解怎么做。”[3]1劉少奇曾在《蘇北文化協(xié)會(huì)的任務(wù)》的講演中指出，啟蒙就是要使廣大勞動(dòng)人民“從黑暗、愚昧、盲從和迷信中解放出來(lái)，使他們具有新的人生觀與世界觀，使他們對(duì)于現(xiàn)實(shí)，對(duì)于前途，對(duì)于國(guó)家民族，都有新的希望與新的理解，……使他們從長(zhǎng)期受人奴役欺壓馴服的狀況中挺著胸膛站起來(lái)……成為各方面的活動(dòng)的積極的因素”[7]。

綜上所述，在胡風(fēng)那里，無(wú)論是啟蒙的第1層含義，還是第2層含義，啟蒙者都是以一種從上而下的俯瞰的姿態(tài)，扮演著先生、導(dǎo)師、先知的角色。事實(shí)上，并不僅僅是胡風(fēng)一人在扮演先生的角色，幾乎所有抱著啟蒙觀念的現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子都在扮演先生這一角色。知識(shí)分子這種先生的身份是由中國(guó)文化傳統(tǒng)與具體的歷史環(huán)境所賦予的。中國(guó)長(zhǎng)期以來(lái)形成的師道尊嚴(yán)和“填鴨式”的被動(dòng)教育，使中國(guó)勞苦大眾自然地把先生當(dāng)作真理的化身，不敢對(duì)先生傳授的知識(shí)提出質(zhì)疑。這就使他們逐漸喪失了主動(dòng)、積極、獨(dú)立探討真理的能力，而習(xí)慣于被動(dòng)地接受先生的灌輸。這在一定程度上造成了中國(guó)讀書(shū)人特有的優(yōu)越感，所謂“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書(shū)高”。他們一般都樂(lè)于認(rèn)同、接受“先生”這一略帶幾分優(yōu)越感的身份。在包括識(shí)字運(yùn)動(dòng)在內(nèi)的初步的啟蒙教育中，啟蒙者(知識(shí)分子)自然必須要做先生。要使“雞鴨不分”的大眾懂得《抗戰(zhàn)千字課》、《繪圖抗戰(zhàn)常識(shí)》之類(lèi)的東西，必須通過(guò)“先生”的講解，知識(shí)分子想不做先生都不可能。而用新的人生觀、世界觀去啟蒙大眾，雖然是比“發(fā)蒙”進(jìn)了一步，但其思維方式仍然是建立在“發(fā)蒙”的基礎(chǔ)之上，知識(shí)分子扮演的依然是“先生”的角色。對(duì)大眾的啟蒙其實(shí)是先生對(duì)兒童“發(fā)蒙”的擴(kuò)大化。胡風(fēng)這種啟蒙觀念一方面有傳統(tǒng)思想的淵源，另一方面又從斯大林關(guān)于作家應(yīng)該做“人類(lèi)靈魂的工程師”的觀點(diǎn)中獲得了巨大的理論支持。他對(duì)自己手中的真理確信無(wú)疑，并用這一真理向大眾布道，希望通過(guò)自己的布道，能讓大眾接受自己宣傳的真理，從此改變他們對(duì)人生、對(duì)世界的態(tài)度和生活方式。這種啟蒙可以用“啟蒙者以一種真理(人生觀、世界觀等等)去啟蒙(改造)被啟蒙者”這一簡(jiǎn)單的句式來(lái)概括。

[1]胡風(fēng)．胡風(fēng)全集：卷3[M]．武漢：湖北人民出版社，1999：584．

[2]微拉·施瓦支．中國(guó)的啟蒙運(yùn)動(dòng)：知識(shí)分子與五四遺產(chǎn)[M]．李國(guó)英，等譯．太原：山西人民出版社，1989：275．

[3]何干之．中國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)史[M]．上海：生活書(shū)店，1947．

[4]胡風(fēng)．胡風(fēng)全集：卷 9[M]．武漢：湖北人民出版社，1999．

[5]胡風(fēng)．胡風(fēng)全集：卷 6[M]．武漢：湖北人民出版社，1999．

[6]胡風(fēng)．胡風(fēng)全集：卷 2[M]．武漢：湖北人民出版社，1999．

[7]胡采．中國(guó)解放區(qū)文學(xué)書(shū)系·文學(xué)運(yùn)動(dòng)·理論編：卷1[M]．重慶：重慶出版社，1992：63．