麥笛

2008年的一天，印度寶萊塢的著名艷星艾麗瓦正驅(qū)車前往加爾各答郊區(qū)的一個小鎮(zhèn)參加朋友的婚禮。時近中午，本來艷陽高照的天空突然陰云密布，一場大雨迫在眉睫。艾麗瓦不由地加大了油門。就在此時，一道閃電劃破天空，接著又是一陣驚天動地的炸雷，一個什么東西“哐當”落在汽車的前擋風(fēng)玻璃上，艾麗瓦急踩剎車定睛一看，竟然是一個血肉模糊的骷髏頭！

此后，“天降骷髏”事件頻頻發(fā)生，從2008年10月到2010年4月，就發(fā)生了70余起類似事件。一時間種種說法甚囂塵上，給了當?shù)鼐胶艽髩毫?，因為他們從未找到任何一個死者的真實信息，也就談不上偵破任何一起案件。

很多人都宣稱曾經(jīng)親眼看到天空飄過“骷髏鬼”，它們的身體只是一副骨架。披著黑色的披風(fēng)，肩上扛著一把長長的鐮刀，眼睛會發(fā)出瘆人的綠光；還有人說“骷髏鬼”只對女性的頭顱感興趣……

2010年9月的一個傍晚，一位警長開著警車在加爾各答街頭例行巡邏，突然他聽到幾個孩子驚恐地叫喊：“看，那是什么？”他抬頭一看，昏暗的天空中居然真的有一個眼睛發(fā)出綠光的骷髏人時隱時現(xiàn)，肩上還扛著一把長長的彎鐮刀。警長拔出手槍對準骷髏人射擊，但直到彈匣空空，骷髏人依舊在天空飄蕩。

第二天清晨，警方接到報案，一名女子在家中被害，死者家中沒有任何被翻動過的痕跡，但偏偏頭顱不見了。

就在警方焦頭爛額之際，一名養(yǎng)鴿人提供了一條有價值的線索：近期他在加爾各答鐘樓附近放鴿子時，曾看見過類似骷髏鬼的影子飄過，之后又有人從樓上跳下。警方對鐘樓進行了秘密搜查，發(fā)現(xiàn)了幾套緊身黑色衣服，上面用白色顏料畫上了逼真的骨架和骷髏造型，如果有人穿在身上，遠遠看去，正像那些傳說中的骷髏鬼。

幾天后的一個傍晚，市民們又有人看到天空飄過骷髏鬼的形狀，一時間人心惶惶。夜幕降臨之后，餐館、商店都早早關(guān)門，人們都聚集在家中不敢出去。當天晚上11點鐘時分，一個“骷髏鬼”輕捷地翻過了一幢豪華別墅的院墻，悄悄來到獨居的女主人房間，然后他輕輕撥開窗戶，逾窗而入，向著床上的女主人舉起了自己手中的巨型鐮刀……

就在此時，幾束強烈的手電亮光鎖住了“骷髏鬼”，“警察，舉起手來！”“骷髏鬼”頓時癱在地上。原來警方發(fā)現(xiàn)了那幾套衣服之后，已經(jīng)安排人手嚴密布控，當夜，當那人爬上鐘樓穿上衣服裝扮成“骷髏鬼”之時，警方?jīng)]有驚動他，而是在他準備作案時發(fā)動突然襲擊，將他抓了個現(xiàn)行。

經(jīng)過審訊，此人名叫鄧里迪，是一名電氣工程師，他承認了幾天前的殺人案件，原因是出于對女人的報復(fù)心理——幾年前他談了一個女朋友，然而就在婚禮前夕，女友卻同別人私奔。印度人娶老婆彩禮之重是舉世聞名的，鄧里迪為娶媳婦已經(jīng)花光了自己的全部積蓄，現(xiàn)在女友活不見人死不見尸，而彩禮也要不回來，他再也娶不起媳婦了。所以一氣之下，他開始報復(fù)所有的女人。恰好近年“骷髏鬼”事件鬧得沸沸揚揚，于是他假扮“骷髏鬼”殺害女性，并以為自己做得天衣無縫，不會被警方懷疑，誰知還是被當場擒獲。

雖然鄧里迪承認了殺人案件，也交待了天空飄過的骷髏鬼是他放飛的氣球骷髏，里面還安裝了可遙控的電子發(fā)聲器，但他堅稱之前的70余個骷髏與自己無關(guān)。而且令人啼笑皆非的是，就在警方審訊鄧里迪之時，一個骷髏頭又從天而降，把警察局大樓的玻璃窗打得粉碎?？磥碚嫦噙€遠遠沒有揭開。

加爾各答“天降骷髏”事件經(jīng)媒體披露之后，引起了很多學(xué)者的注意。美國密歇根大學(xué)的教師查理帶著自己的攝影器材到喜馬拉雅山的南麓對候鳥進行了幾個月的跟蹤研究，他發(fā)現(xiàn)在尼泊爾和印度北部，當?shù)夭孔逡廊槐Ａ糁疤煸帷绷?xí)俗。由此，查理猜想，是不是禿鷲把那些死者的頭顱叼到了加爾各答？

但仔細一想又覺得不太可能，因為一方面，加爾各答距此地有2000多千米，一只禿鷲根本沒有這樣的能力帶著一只幾斤重的頭顱飛行這么長的距離；第二，如果確實如此，為什么禿鷲們偏偏看中了加爾各答？

回到學(xué)校之后，查理把自己的疑問當作笑話講給幾個同事聽，卻從氣象學(xué)家劉易斯那里找到了理論依據(jù)。

劉易斯詳細地分析：由于地理因素，每年的秋冬和春季，喜馬拉雅山南麓都會形成西北季風(fēng)，加爾各答正好地處這條風(fēng)帶的盡頭，如果禿鷲借助季風(fēng)，它們就可以非常輕松地把幾斤重的骷髏頭帶到那里。西北季風(fēng)到達加爾各答附近，正好與來自孟加拉灣的東南暖濕氣流迎面相遇，這兩股氣流交匯的結(jié)果就是多雨，所以加爾各答也被稱為“雨城”。因為這個原因，西北季風(fēng)成了強弩之末，禿鷲們再攜帶那樣的重物肯定會非常吃力，假如再遇到狂風(fēng)暴雨，受到雷電的驚嚇，它們就會不得不把骷髏頭丟下。

編輯/梁宇清